John Dos Passos - Drei Soldaten (1921)
http://nemesis.marxists.org

rey gingen schweigend zu ihren Baracken zurtick.

«Es muss furchtbar sein, in der See zu ertrinken», sagte Bill Grey, als er sich in seine Tiicher einhiillte.
«Wenn eines dieser graulichen U-Boote... »

«Mir sind die ganz egal», sagte Fuselli prahlend. Als er im Bett lag und in die Dunkelheit starrte, liefl
kalter Schrecken seine Glieder pl6tzlich erstarren. Er dachte einen Augenblick daran, zu desertieren, zu
behaupten, er sei krank, irgend etwas, was thn davor bewahrt hétte, den Transport mitzumachen.

O die Frauen und die Kinder, sie sanken in die See,
Um den kalten Eisberg —

Er fiihlte schon seinen Korper in eisigem Wasser versinken. «Es ist entsetzlich, einen dort
hiniiberzuschicken, um zu ertrinken», sagte er zu sich selbst, und er dachte an die bergigen Straflen von
San Francisco und an das gliihende Abendrot {iber dem Hafen und an die Schiffe, die durch das «Goldene
Tor» hereinkamen. Sein Bewusstsein wurde langsam leer, und er begann zu schlafen.

Die Kolonne sah aus, wie irgendein seltsamer, khakifarbener Teppich, der den Weg, so weit man sehen
konnte, bedeckte. In Fusellis Kompanie standen die Leute da, schoben sich von einer Seite auf die andere,
um sich ihre Last zu erleichtern und murmelten, es sei eine Holle, hier warten zu miissen. Bill Grey neben
Fuselli stand gebeugt, um sich das Gewicht seines Gepacks zu erleichtern. Sie befanden sich an einer
Wegkreuzung auf etwas erhohtem Terrain, so dass sie die langen Barackenreihen des Lagers in allen
Richtungen sich ausdehnen sehen konnten, in langen, langen Reihen, die nur dann und wann durch ein
graues Exerzierfeld unterbrochen waren. Vor ihnen dehnte sich die Kolonne nach einer letzten Biegung
des Weges hin, wo sie auf einem Hiigel unter senfbraunen Vorstadthdusern verschwand.

Fuselli war aufgeregt. Er dachte noch immer an die vergangene Nacht, als er dem Sergeanten geholfen
hatte, die «eiserne Portion» zu verteilen und Haufen harten Brotes herumgetragen und sorgfiltig, ohne
einen Fehler, die Rationen abgezihlt hatte. Er war so voll des Wunsches, etwas zu tun, zu zeigen, was er
wert sei. «Donnerwetter», sagte er zu sich selbst, «dieser Krieg ist eine gute Sache filir mich. Im Laden
von R. C. Vickers & Cie hitte ich fiinf Jahre bleiben kénnen, ohne vorwirts zu kommen, und hier im
Heer habe ich eine Gelegenheit, fast alles zu tun.»

Ganz unten am Wegende begann die Kolonne sich in Bewegung zu setzen. Stimmen, die Befehle
schrieen, schlugen hart durch die morgendliche Luft. Fusellis Herz hiipfte. Er war stolz auf sich selbst und
auf die Kompanie — die beste der ganzen Expedition. Die Kompanie vor ihnen bewegte sich schon. Jetzt
war die Reihe an ihnen.

«Vorrwirrts ... Marsch!»

Sie verloren sich in dem monotonen Stampfen der Fiile, Staub stieg von der Strale auf, auf der wie ein
graubrauner Wurm die Kolonne vorwirts kroch.

Ein widerwirtiger Geruch machte ihnen das Atmen fast unmoglich.

«Schicken sie uns hier hinunter?» «Wire froh, wenn ich das wiisste.»

Sie stiegen in langen Linien die Leitern hinunter in den entsetzlichen Abgrund: es war das Innere des
Schiffes, in das sie verladen werden sollten. Jeder hatte eine blaue Karte mit einer Nummer darauf in der
Hand. An einer schummerigen Ecke, wo es aussah wie in einem leeren Warenhaus, stoppten sie. Der
Sergeant rief:

«Das werden nun unsere Griben sein. Miissen mal sehen, was wir daraus machen kénnen.» Dann
verschwand er.

Fuselli sah sich um. Er saB3 auf der niedrigsten von drei Lagen von Bettkésten, die ganz roh aus neuem
Fichtenholz gebaut waren. Elektrische Birnen, die hier und da angebracht waren, gaben einen schwachen,
roten Schein, nur an den Leitern waren grof3e, hohe Kraftbirnen, die ein helleres Licht ausstrahlten. Der
ganze Platz war voll strampelnder Fiile; Drohnen erfiillte den Raum von dem Gepick, das von den
endlosen Reihen von Soldaten, die an jeder Leiter hinunterstromten, auf die Bettkdsten geworfen wurde;



irgendwo am Ende des Ganges schrie ein Offizier mit schriller Stimme: «Macht schnell, macht schnell!»
Fuselli sal} auf seinem Bettkasten, sah sich die erschreckende Konfusion an, war dariiber erstaunt und
fithlte sich gedemiitigt. Wie viele Tage wiirden sie in diesem dunklen Loche verbringen miissen?
Plotzlich fiihlte er Wut. Sie hatten kein Recht, einen so zu behandeln. Er war doch ein Mensch, nicht ein
Haufen Heu, das man herumrollen konnte, wie es einem beliebt.

«Und wenn wir torpediert werden! Hier unten ersaufen wir wenigstens griindlichy», sagte er laut.

«Oben haben sie Wachen aufgestellt, um uns zu hindern, an Deck zu gehen», erwiderte irgend jemand.
«Verflucht noch mal. Sie behandeln einen ja wie Schlachtvieh, das transportiert wird.»

«Du bist ja auch nicht mehr, als Fleisch fiir ihre Kanonen.»

Ein kleiner Mann, der in einem der oberen Bettkidsten lag, sprach plétzlich und zog sein schmutziges
Gesicht in einem seltsamen, verbissenen Ausdruck zusammen, als ob die Worte aus ihm herausgebrochen
seien, trotz seiner Anstrengung, sie zuriickzuhalten. Alle sahen ihn drgerlich an.

«Diese Drecksau Eisenstein», murmelte jemand.

«Na, bindet doch die Sau draullen vor der Tiire fest!» rief Bill Grey gutmiitig.

«Dummkopfe!» knurrte Eisenstein, wandte sich herum und vergrub sein Gesicht in den Handen.

«Was, zum Donnerwetter, riecht denn so komisch hier unten?» rief Fuselli.

Fuselli hatte sich lang auf Deck ausgestreckt und den Kopf auf seine gekreuzten Arme gelegt. Wenn er
gerade hinauf sah, konnte er den bleifarbigen Mast hin und her fegen sehen, am Himmel voll lichtgrauer
und silbriger und grauroter Wolken, die nach den Réndern zu gelb ausliefen. Wéhrend er seinen Kopf
etwas nach der einen Seite drehte, konnte er Bill Greys schweres, farbloses Gesicht und die dunklen
Stoppeln seines unrasierten Kinns und seinen etwas schiefen Mund, aus dem eine Zigarette heraushing,
sehen. Uberall waren Kdpfe und Kérper zusammengedriingt; eine Gasse von Khakiiiberziehern und
Rettungsringen. Und wenn die rollende See das Deck herumwarf, konnte man grof3e griine, sich
bewegende Wellen sehen und einen grau und weil} gestreiften Dampfer und den Horizont, eine schwarze,
steife Linie, die hier und da von den Spitzen der Wellen unterbrochen war.

«O Gott, mir ist schlecht», sagte Bill Grey, nahm die Zigarette aus dem Munde und sah sie rachedurstig
an.

«Mir wiirde schon gut sein, wenn hier alles nicht so stinken wiirde. Dieser Essraum — man kann ja schon
das Kotzen kriegen, wenn man daran denkt!»

Fuselli sprach jammernd und beobachtete, wie die Spitze des Mastes sich bewegte, wie ein Bleistift auf
Papier schreibend, hin und her tiber die fleckigen Wolken.

«Wieder Bauchschmerzen?» Ein braunes Mondgesicht mit dicken, schwarzen Augenbrauen und
gelocktem Haar {iber einer Stirn mit vielen horizontalen Falten erhob sich an der anderen Seite von
Fuselli.

«Halt die Schnauze!»

«Fihlst dich krank, Junge?» kam die tiefe Stimme wieder, und die dunklen Augenbrauen zogen sich zu
einem Ausdruck von Sympathie zusammen.

«Komisch, zu Hause hitte ich schon lingst meinen Hinterlader rausgehabt, wenn einer mir gesagt hétte,
ich soll die Schnauze halten, Junge.»

«Die Leute aus unserer Kompanie», sagte Fuselli, «sehen aus, als ob sie Angst hétten, geschlagen zu
werden. Hast du das schon bemerkt, Meadville?»

«Was erwartest du denn sonst von Leuten, die ihr ganzes Leben in der Stadt verbracht haben und die ein
Fass nicht von einer Kanone unterscheiden kdnnen und die statt auf Pferden nur auf Besenstielen zu
reiten gelernt haben. Ihr seid dazu gemacht, 'ne Schatherde zu werden. Kein Wunder, dass sie euch
rumtreiben miissen.» Meadville stand auf, ging mit unsicheren Schritten an die Reling, behielt aber
trotzdem, wie er sich durch die auf Deck gelagerten Gruppen hindurchfiadelte, noch etwas von dem Gang
des Cowboys.

«Ich weil}, was unsere Augen weill vor Schrecken werden lasst, wenn wir in diesen fauligen Fressraum
hinuntergehen», sagte eine nasale Stimme.

Fuselli wandte sich um. Eisenstein sall an dem Platz, den Meadville gerade verlassen hatte. «So, du weil3t
das?»

«Es ist das System. Man muss die Menschen zu Tieren machen, bevor man sie dazu kriegen kann, so zu
handeln. Kennst du Tolstoi?»

«Nee. Ich rate dir aber, vorsichtig zu sein und auf das acht | zu geben, was du sprichst.» Fuselli schraubte
seine Stimme zu leiser Vertraulichkeit hinunter.

«Mir wurde von einem erzidhlt, den sie in Camp Merritt erschossen haben, weil er so sprach.»



«Das ist mir ganz schnuppe...» sagte Eisenstein.

«Ist dir auch schlecht?... Bist du es los geworden, Meadville?»

«Warum, zum Teufel, kimpfen sie ihren Krieg nicht da aus, wo man zu Pferde hinkommen kann!... Das
ist mein Platz!»

«Der Platz war frei; ich setzte mich hiny, sagte Eisenstein und senkte missmutig den Kopf.

«Ich gebe dir drei Minuteny, sagte Meadville, «wenn du bis dahin meinen Platz nicht verlassen hast...» Er
reckte seine breiten Schultern.

«Du bist stdrker», sagte Eisenstein und schob ab.

«So ohne Gewehr, das ist geradezu zum Kotzeny, murmelte Meadville, als er sich wieder auf Deck setzte.
«Weilt du, Kerl, ich habe fast geheult, als man mich in diese verfluchte Sanititstruppe steckte. Ich wurde
fiir die Tanks ausgehoben. Es ist das erste Mal in meinem Leben, dass ich kein Gewehr in der Pfote habe.
Ich glaube fast, ich hatte eins in meiner Wiege.»

«Das ist aber komischy, sagte Fuselli.

Der Sergeant erschien plotzlich in der Mitte der Gruppe mit rotem Gesicht:

«Kerls», sagte er leise, «macht dass ihr runter kommt, so schnell wie moglich und bringt eure Betten in
Ordnung. Inspektion!»

Sie marschierten die Planken hinunter in das faulig riechende Loch, wo kein Licht war auer dem
unregelmafigen rotlichen Schein elektrischer Ldmpchen. Sie hatten fast ihre Bettstellen erreicht, als
irgend jemand «Achtung!» rief.

Drei Offiziere stolzierten vorbei mit festem, wichtigtuerischem Schritt, der von dem Rollen des Schiffes
des Ofteren gestort wurde. Sie steckten ihre Képfe vor und inspizierten die Bettkisten mit dem grausam
forschenden Blick von Hennen, die nach Wiirmern ausschauen.

«Fuselli», sagte der Obersergeant, «bring mir das Instruktionsbuch in mein Kabinett. 213 auf dem unteren
Deck.» «Zu Befehly, sagte Fuselli schnell.

Er bewunderte den Obersergeanten sehr und wiinschte sich, seine joviale, befehlshaberische Art
nachmachen zu konnen.

Es war das erste Mal, dass er sich im oberen Teil des Schiffes befand. Es schien eine andere Welt. Die
langen Korridore mit roten Teppichen, der weille Lack, das schone Gesims an den Querwénden, die
Offiziere, die nach Beheben hin und her gingen — all das lie8 ihn an die groBen Dampfer denken, die er
zu beobachten pflegte, wenn sie durch das «Goldene Tor» hereinkamen, jene Dampfer, auf denen er nach
Europa fahren wollte, wenn er reich sein wiirde.

Oh, wenn er nur Sergeant erster Klasse wére! Dann wiirde all dieser Komfort, all diese Schonheit ihm
gehoren.

Er fand die Nummer und klopfte an die Tiir. Lachen und lautes Sprechen kam aus der Kabine.

«Wart'n Augenblick!» rief eine unfreundliche Stimme.

«Sergeant Olster hier?»

«Das ist einer meiner Leute», horte er die Stimme des Sergeanten. «Wollen ihn reinlassen. Der wird uns
nicht verpetzen.»

Die Tiir 6ffnete sich, und er sah den Sergeanten Olster und zwei andere junge Ménner, die ihre Beine
tiber die rotlackierten Bettstellen heraushéngen lieen. Sie unterhielten sich angeregt und hielten Glaser in
den Hinden.

«Paris, das ist 'ne Stadt. Ich sage dir», sprach einer. «Die Médels sollen sich einem da einfach auf der
Hauptstralle an den Hals werfen!»

«Hier sind die Instruktionen, Sergeanty, sagte Fuselli steif in bester militdrischer Haltung.

«Danke. Ich brauche nichts weiter», sagte der Sergeant.

Seine Stimme war jovialer denn je. «Fall nicht {iber Bord, wie der Mann aus der Kompanie C.»

Fuselli lachte, als er die Tiir schloss, wurde aber pl6tzlich ernst, als er daran dachte, dass einer der jungen
Mainner auf seinem Hemd das Abzeichen der Unterleutnants trug. «Donnerwetter», sagte er zu sich selbst,
«ich hétte griilen sollen.»

Er wartete einen Augenblick draullen vor der verschlossenen Tiir, horchte auf das Spiel und das Gelédchter
und wiinschte, er gehorte zu dieser frohlichen Gruppe, die tiber Weiber in Paris spricht. Er begann zu
denken: «Sobald wir driiben sind, werde ich sicher Gefreiter, dann, in einigen Monaten, kann ich
Korporal sein. Gibt es viel Dienst, werde ich noch schneller vorwérts kommen.»

«Ich darf keine Dummbheiten machen, ich darf keine Dummbheiten macheny, sagte er zu sich selbst, als er
die Leiter hinunterstieg. Und er vergall wieder alles iiber der Seekrankheit, die in ithm aufkroch, als er die



fette Luft wieder atmete.

Das Deck glitt jetzt pl6tzlich vor ihm ab, dann stieg es wieder auf, als ob er einen Berg hinaufstiege.
Schmutziges Wasser schlammte von der einen Seite zur anderen bei jeder Bewegung des Schiffes. Als er
die Tiir erreichte, lie3 das pfeifende Geheul des Windes durch die Masten Fuselli einen Augenblick mit
der Hand am Tiirgriff zogern. Als er den Griff hinunterdriickte, flog die Tiir auf, und er stand in der
vollen Wucht des Windes. Das Deck war leer. Die nassen Taue zitterten unwillig im Winde.

Jeden Augenblick spritzte der Schaum, der in weillen, fransigen Sdulen mit dem Winde aufstieg, ihm wie
Hagel ins Gesicht. Ohne die Tiir zu schlieBen, kroch er auf dem Deck vorwérts und klammerte sich so
fest er konnte an dem eisigen Tau fest. Durch den Schaum hindurch konnte er ungeheure marmorgriine
Wellen sehen, die in unaufhorlicher Folge im Nebel anschwollen. Das Briillen des Windes in seinen
Ohren verwirrte und erschreckte ihn. Es kam ihm vor, als vergingen Jahre, bevor er die Kabuse erreichte,
die auf einen Durchgang fiihrte, der nach Medizin roch und wo Ménner, die von den Schwingungen des
Schiffes gegeneinander geschleudert wurden, warteten, um in eine Apotheke zu kommen. Das Heulen des
Windes kam hier nur schwach herein, und nur dann und wann der dumpfe Schlag einer Welle gegen das
Schiff.

«Bist du krank?» fragte ein Mann Fuselli.

«Nee, ich bin nicht krank. Der Sergeant hat mich geschickt, um was Zeugs fiir ein paar Leute zu holen,
die zu krank sind, um sich zu bewegen.»

«Furchtbar viel Krankheit auf dem Schiff. Zwei sind heute morgen gestorben, da driiben in dem
Zimmery, sagte ein anderer feierlich und zeigte mit dem Daumen iiber die Schulter.

«Sind noch nicht begraben. Das Wetter ist zu rau.»

«Woran starben sie?» fragte Fuselli eifrig.

«Irgend was am Riickenmark.»

«Genickstarrey, fiel ein Mann am anderen Ende der Reihe ein. «Wo fangt es an?» fragte Fuselli.

«Der Nacken wird dick, dann wird man ganz steif», kam die Stimme des Mannes vom anderen Ende der
Reihe. Es trat Schweigen ein.

Aus der Richtung der Krankenstube kam ein Mann mit einem Paket Medikamente in der Hand und schob
sich zur Tir durch.

«Sind viele da drinnen?» fragte Fuselli leise, als der Mann sich an ihm vorbei dringte.

Die Worte des Mannes verschlang der schrille Sto3 des Windes, als er die Tiir 6ffnete.

Als die Tiir wieder geschlossen war, brach es aus dem Mann neben Fuselli, dem Grof3en,
Breitschulterigen mit den schweren schwarzen Augenbrauen, als ob er irgendetwas sagte, was er lange
zurlickgehalten hatte:

«Diese Krankheit darf mich nicht packen. Sie darf nicht... Ich habe ein Midel, das auf mich zu Hause
wartet. Zwei Jahre habe ich ihretwegen keine Frau angeriihrt. Unnatiirlich, so lange...»

«Warum hast du sie denn nicht vorher geheiratet?» fragte der Vormann héhnend.

«Sie sagte, sie will keine Kriegerbraut sein, weil sie so besser auf mich warten kdnne.»

Einige lachten.

«Ich darf nicht krank werden und sterben. So lange habe ich mich wegen diesem Médel sauber gehalten.
Ich darf nichty», sagte der Mann zu Fuselli.

Fuselli sah sich schon im Bett mit geschwollenem Nacken liegen, wihrend Arme und Beine steif wurden,
immer steifer.

Ein rotgesichtiger Mann im Gang begann zu sprechen:

«Wenn ich daran denke, wie die Leute zu Hause mich brauchen, spiire ich keine Angst. Weil3 nicht,
warum.» Er lachte jovial.

Keiner stimmte in das Lachen ein.

«Ist es sehr ansteckend?» fragte Fuselli den Mann neben ihm.

«Sehr ansteckend», antwortete der feierlich.

«Das Fiirchterlichste daran ist», sagte ein anderer mit schriller, hysterischer Stimme, «den Haien hinunter
zum Fral} vorgeworfen zu werden. Sie haben kein Recht, so was zu tun, auch in Kriegszeiten nicht. Sie
diirfen einen Christenmenschen nicht wie einen toten Hund behandeln.»

«Sie konnen alles tun, was ihnen behebt, mein Lieber. Wer soll sie wohl daran hinderny, schrie der
Rotgesichtige.

«Wenn's ein Offizier wére, wiirden sie ihn nicht so hiniiberschmeiflen», kam die schrille, hysterische
Stimme wieder.

«Halt die Schnauze!» sagte jemand. «Mach keine Dummbheiten!»



«Sag mal, ist das nicht gefdhrlich, hier oben so lange zu warten, wo die Kerls krank liegeny, fliisterte
Fuselli zu dem Mann neben ihm.

«Glaub' schon, mein Junge», kam die Stimme des anderen.

Fuselli schob sich tiirwirts durch. «Lasst mich raus, Kerls, ich muss kotzeny, sagte er. «Ich werde ihnen
sagen», dachte er, «dass es hier verschlossen war. Die werden nie herkommen, um zu kontrollieren.»
Wie er die Tiir 6ffnete, dachte er: ich werde jetzt zuriick zu meinem Bettkasten kriechen. Er fiihlte seinen
Nacken schon anschwellen und seine Hénde vor Fieber brennen, Arme und Beine steif werden, bis alles
ausgeloscht sein wiirde im Schwarz des Todes.

Doch das Schreien des Windes und der spritzende Schaum auf dem Deck ertrankten jeden anderen
Gedanken.

Fuselli und ein anderer Mann trugen den Abfalleimer die Treppe hinauf. Er roch nach ranzigem Fett und
Kaffeesatz und unreinen Saucen, die ihnen iiber die Finger liefen, wie sie sich hinautkdmpften. Endlich
wurden sie auf Deck hinaufgeschleudert, wo ein freier Wind aus schwarzer Nacht blies. Sie schwankten
an die Reling und leerten den Eimer in die Dunkelheit. Das Gerdusch des fallenden Inhalts verlor sich im
Klatschen der Wellen und im Rauschen des Wassers, das an den Seiten des Schiffes entlang floss. Fuselli
lehnte sich hiniiber und sah in die schwache Phosphoreszenz hinein, die das einzige Licht in dem ganzen
schwarzen Golf war. Nie noch hatte er eine solche Dunkelheit gesehen. Er klammerte sich mit beiden
Hinden an die Reling an, flihlte sich ganz verloren und erschreckt in der Dunkelheit, in dem Heulen des
Windes in seinen Ohren und dem Gerdusch des Wassers, das am Schiff entlang schiumte.

Von unten kam der tible Geruch des unteren Decks.

«Ich werde das Dings schon runterbringen, brauchst dich nicht drum zu kiimmern», sagte er zu dem
anderen Mann, gab dem Eimer einen Tritt, so dass ein klingender Laut entstand.

Er strengte seine Augen an, um etwas sehen zu konnen. Die Dunkelheit schien sich in seine Augipfel
hineinzufressen und ihn blind zu machen. P16tzlich horte er Stimmen neben sich. Zwei Ménner sprachen
miteinander.

«Ich kannte die See frither nicht, ich wusste nicht, dass sie so ist...»

«Wir sind jetzt in der geféhrlichen Zone...» «Wir kénnen also jede Minute hinunterrutschen.» «Jaaa.»
«Mensch, wie schwarz ist das... 's wire schrecklich, in solcher Dunkelheit ertrinken zu miissen.» «'s
wiirde bald vorbei sein.»

«Sag, Fred, hast da je so 'ne Angst gehabt, dass...?» «Hast du Angst?»

«Fiihl meine Hand, Fred... Nein... Hier ist sie... Gott, es ist so schwarz, dass man seine eigene Hand nicht
sehen kann.»

«Es ist kalt. Warum zitterst du so? Gott, ich mochte was zu trinken haben.»

«Kannte die See noch nicht, wusste nicht, wie sie ist.»

Fuselli horte deutlich, wie die Zdahne des Mannes gegeneinander klapperten in der Dunkelheit.

«Nimm dich zusammen, Mensch. Man darf nicht solche Angst haben.»

Lange Pause. Fuselli horte nichts, als das schdumende Wasser, das am Schiff entlang strich, und den
briillenden Wind...

«Kannte die See noch nicht, Fred, und die Krankheit und all das andere kann einen schon miirbe
machen... Gestern haben sie drei iiber Bord geworfen.»

«Denk doch nicht daran, Mensch!»

«Sag, Fred, wenn ich... wenn ich... Wenn du gerettet wirst und ich nicht, wirst du es meinen Leuten
mitteilen?»

«Natiirlich. Aber ich glaube, wir werden dann beide zusammen ersaufen.»

«Sag das nicht. Und vergiss nicht, dem Midel zu schreiben, deren Adresse ich dir gab...» «Du wirst
dasselbe fiir mich tun!»

«O nein, Fred, ich werde nie wieder an Land kommen... Hat keinen Sinn. Ich fiihl' mich doch so kriftig...
Und ich will nicht sterben, ich kann nicht so sterben!»

«Wenn es nur nicht so dunkel, so schwarz wire!»



ZWEITER TEIL

Das Metall kiihlt aus
1

Vor dem Fenster lag purpurne Ddmmerung. Regen fiel unauthorlich in langen, hellen Streifen auf die
geplatzten Scheiben und machte ein hartes, monotones Ta-to auf dem Zinkdach oben. Fuselli hatte seinen
Regenmantel ausgezogen. Er stand am Fenster und schaute missmutig auf den Regen. Hinter ihm war ein
rauchender Ofen, in den ein Mann Holz hineinsteckte und einige zerbrochene Klappstiihle, auf denen
Soldaten sich ldssig ausgestreckt hatten, und der Tisch, wo der Marketender ldchelnd stand und
Schokolade an die Leute verteilte, die in Reihen an ihm vorbeidefilierten.

«Hier muss man sich wohl fir alles anstellen», murmelte Fuselli.

«Das ist ungeféhr alles, was man in diesem Hollenloch tut, Manny, sagte einer neben ihm.

Der Mann zeigte mit seinem Daumen zum Fenster und begann wieder:

«Sieh dir mal den Regen an. Drei Wochen bin ich in diesem Lager, und nicht einen Augenblick hat es
aufgehort. Was haltst du von solch einem Land?»

«Zu Hause ist's sicher nicht so», sagte Fuselli. «Ich werde mir was Schokolade holen.»

«Ist 'ne faule Sache hier.»

Fuselli schob sich hiniiber an das Ende der Kette und wartete, bis er an die Reihe kam. Er dachte an die
steilen Stralen San

Franciscos, an den Blick iiber den Hafen, der voll gelber Lichter stand, an die Farbe der Ddmmerung,
wenn er von der Arbeit nach Hause zuriick durch den lauen Abend ging. Pl6tzlich dachte er auch an
Mabe, wie sie ihm die Fiinf-Pfund-Schachtel mit Pralinen gab. Da wurde seine Aufmerksamkeit durch
das Gespréach der Ménner hinter ihm angezogen. Einer von ithnen sprach mit hastiger, nervoser Betonung.
Fuselli konnte seinen Atem auf der Haut seines Nackens fiihlen.

«Mensch, ich bin ein Ochse», sagte er. «Warst du auch da? Wo hast du deine bekommen?»

«Im Bein. Ist aber fast wieder in Ordnung.»

«Ich werde nie wieder in Ordnung kommen. Der Arzt sagt, ich sei wieder gesund. Aber ich bin's nicht.
Dieser verdammte alte Narr!»

«Das war 'ne Zeit!»

«Ich wire ein Ochse, wenn ich das noch mal mitmachte. Ich kann nachts nicht schlafen, weil ich an die
Helme der Hunnen denke. Hast du schon je einmal daran gedacht, was diese gottverfluchten Helme
bedeuten konnen...?»

«Sind das gewohnliche Helme?» fragte Fuselli und wandte sich halb um. «Ich habe sie im Kino
gesehen...» Er lachte entschuldigend.

«Hor' doch mal diesen Griinling an. Der hat sie im Kino gesehen», sagte der Mann mit nervésem Drehen
in seiner Stimme und lachte ein kleines, krachzendes Lachen.

«Wie lange bist du in diesem Land, Mann?»

«Zwei Tage.»

«Wir sind zwei Monate hier, nicht?» Der Marketender wandte sich mit einem Lécheln, das ihm auf dem
Gesicht gefroren schien, an Fuselli, wihrend er eine Zinntasse mit Schokolade fiillte.

«Wie viel macht das?»

«Einen Francy, sagte der Marketender, und sein wohlgendhrtes Gesicht glénzte vor liebenswiirdiger
Herablassung.

«Das ist verdammt viel fiir eine Tasse Schokolade», sagte Fuselli.

«Nun, 's ist Krieg, junger Mann, denken Sie dran», sagte der Marketender streng. «Sie konnen von Gliick
reden, dass Sie liberhaupt was kriegen.»

Ein eisiges Frosteln packte Fuselli im Riicken, wie er zum Ofen hiniiberging, um seine Schokolade zu
trinken.

«Man darf sich nicht drgern», dachte er, «'s ist Krieg.» Wenn irgendeiner der Sergeanten seine
Unzufriedenheit sehen wiirde, wiirde ihm das vielleicht die Beférderung verderben. «Vorsichtig,
vorsichtig! Aufpassen und auf Zehenspitzen weiter, so kommt man vorwérts.»

«Warum gibt es nicht mehr Schokolade?» Die nervose Stimme des Mannes, der in der Reihe hinter
Fuselli gestanden hatte, schwoll pl6tzlich zu einem Kreischen. Alle sahen sich um. Der Marketender



bewegte den Kopf von einer Seite auf die andere, verwirrt, und sagte mit schriller Stimme:

«Ich sagte schon, dass nichts mehr da ist. Machen Sie, dass Sie wegkommen!»

«Du hast kein Recht, mir zu sagen, dass ich mich fortmachen soll. Du sollst mir Schokolade geben! Du
hast gar keine Erlaubnis hier an der Front zu sein, du gottverdammter Mistbock!» Der Mann jelpte aus
voller Lungenkraft. Er griff nach dem Tisch mit beiden Hénden und schob ihn von einer Seite auf die
andere. Sein Freund versuchte ithn wegzuziehen.

«Lass das, ich werde dich melden!» sagte der Marketender. «Ist ein Offizier hier in der Baracke?»

«Los, melde mich doch. Schlimmeres als bisher kann mir iiberhaupt nicht passieren.»

Die Stimme des Mannes war zu einem wiitenden Sing-Sang angeschwollen.

«Ist ein Offizier im Raume?» Der Marketender sah bestdndig von einer Seite auf die andere. Seine
kleinen Augen waren hart und trotzig, und seine Lippen zu einer diinnen, geraden Linie
zusammengezogen.

«Seien Sie doch ruhig. Ich werde ihn schon fortschaffeny, sagte der andere Mann leise. «Kdnnen Sie denn
nicht sehen...?»

Ein seltsamer Schreck fasste Fuselli. Er hatte nicht erwartet, dass die Dinge so wiren, damals, als er im
Kino des Ubungslagers die Soldaten in Khakiuniformen beobachtete, wie sie in Dorfer und Stidte
einmarschierten, die von Entsetzen gejagten Hunnen iiber Kartoffeldcker verfolgten und belgische
Milchmédchen retteten.

«Kommen viele so zurlick?» fragte er den Mann neben sich.

«Manche. Hier ist das Gesundungslager.»

Der Mann und sein Freund standen beiseite, in der Néhe des Ofens und sprachen leise miteinander.
«Nimm dich zusammen, Kerl», sagte der Freund.

«Ist ja schon wieder in Ordnung, Tub. Dieser Bock brachte mich in Wut, das war alles.»

Fuselli sah ihn neugierig an. Er hatte ein gelbes Pergamentgesicht und eine hohe, diinne Stirn, die in
spérlichem grauem, gekrauseltem Haar miindete. Seine Augen hatten einen glasigen Schein. Sie trafen
Fuselli. Er lachelte liebenswiirdig.

«Oh, das ist ja der Mann, der die Hunnenhelme im Kino gesehen hat. Komm, Junge, wir wollen in der
englischen Kantine zusammen ein Bier trinken.»

«Kann man da Bier bekommen?»

«Natiirlich, driiben im englischen Lager.»

Sie gingen hinaus in den stromenden Regen... Es war fast dunkel, der Himmel hatte eine purpurrote
Farbe, die ein wenig von den schrigen Flichen der Zelte und von den Déchern der Unterkunftshéduser, die
in dem regnerischen Nebel in allen Richtungen untergingen, reflektiert wurde. Einige Lichter schienen in
hellem, poliertem Gelb. Sie schlugen einen breiten Weg ein, auf dem der Schlamm aus den Pfiitzen nur so
aufspritzte...

An einer Stelle flatterte ithnen ein Zelt nass gegen den Korper, als sie stramme Haltung einnahmen und
einen voriibergehenden Offizier griiBten, der lebhaft mit einem kleinen Stockchen winkte.

«Wie lange bleibt man gewohnlich in diesen Ruhelagern?» fragte Fuselli.

«Kommt drauf an, was da drauflen vorgehty, sagte Tub und zeigte mit unbestimmter Geste auf den
Himmel {iber den Spitzen der Zelte.

«Du wirst hier schon friih genug wegkommen, hab' keine Sorge, Junge», sagte der Mann mit der nervisen
Stimme. «Welcher Formation gehdrst du an?»

«Sanitéter.»

«Sanititer? So? Mit diesen Burschen dauert es nicht lange hier, nicht wahr, Tub?» «Ja.»

Irgend etwas in Fuselli protestierte: «Ich werde durchhalten. Ich werde doch durchhalten.»

«Erinnerst du dich an die Leute, die sich vorwagten, um den armen Korporal Jones zu holen, Tub?»
«Ich will verflucht sein, wenn irgend jemand jemals auch nur einen Hosenknopf von ihnen wieder
findet.» Er lachte sein kleines, krachzendes Lachen. «Sie liefen einer Mine in den Weg.»

Die «feuchte» Kantine war voll Rauch. Sie war mit rotgesichtigen Leuten voll gestopft, die glinzende
Messingknopfe auf ihren Khakiuniformen hatten, unter ihnen waren eine Menge schlanker Amerikaner.
«Tommiesy, sagte Fuselli zu sich selbst. Nachdem er sich eine Weile angestellt hatte, bekam er seine
Tasse mit schiumendem Bier zurtick.

«Alle Achtung, Fuselli!» Meadville klopfte ihn auf die Schultern. «Du hast diese Fliissigkeit verdammt
schnell ausfindig gemacht.»

Fuselli lachte. «Kann ich bei euch sitzen?» «Natiirlich. Komm nur her», sagte Meadville stolz. «Die hier
waren an der Front.» «So?» fragte Fuselli.



«Man sagt, die Hunnen schlagen eine ganz gute Faust.»

«Sagt mal, braucht man seine Knarre viel, oder machen die groBen Kanonen die Hauptarbeit?»
«Nee--monatelang habe ich mit dieser verfluchten Knarre rumexerzieren miissen. Nicht ein einzigesmal
habe ich das Dings gebraucht. Ich gehore zur Handgranatenabteilung.»

Irgendeiner am anderen Ende des Zimmer hatte angefangen zu singen:

«Oh Madmerselle aus Armentieh,
Parleh wuh...»

Der Mann mit der nervésen Stimme fuhr zu sprechen fort, wihrend der Gesang um sie zu einem Briillen
anwuchs.

«Jede Nacht muss ich an die Helme dieser Hunnen denken. Ist euch auch schon mal aufgefallen, wie
komisch diese Helme aussehen?»

«Lass doch die Helme, Junge», sagte sein Freund. «Du hast uns schon alles dariiber erzahlt.»

«Ich habe noch gar nicht erzihlt, warum ich nicht vergessen kann...»

«Ein deutscher Off'zier kam iiber den Rhein;
Parleh wuh?

Ein deutscher Off’zier kam tiber den Rhein,
Er liebte die Weiber und liebte den Wein;
Parleh wuh...»

«Hort doch diesen Kerls zuy, sagte der Mann mit seiner zwitschernden, nervésen Stimme und starrte
gerade in Fusellis Augen. « Wir machten eine Attacke, um unsere Griben auszurichten, gerade eh' es mich
haschte. Unsere Geschiitze rissen die Griaben der Fritzies ein bisschen auf, und wir liefen grade drauf los
und besetzten sie. Es war so ruhig, wie an einem Sonntagmorgen zu Hause... »

«Stimmt», sagte sein Freund.

«Und ich hatte ein Biindel Handgranaten, und einer kam gelaufen und fliisterte, dass eine ganze Schar
von Fritzies in einem Unterstand driiben Karten spielen. Sie wissen scheinbar nicht, dass sie gefangen
sind. Wir wollen sie lieber gefangen nehmen.

Ach was, gefangen — sagte ich —. Mit denen werden wir reinen Tisch machen. So krochen wir vorwirts
und sahen in den Unterstand hinunter...»

«Oh Madmerselle aus Armentieh;
Parleh wuh!»

«Ihre Helme sahen aus wie Pilze; ich musste fast dariiber lachen. Und sie salen rund um die Lampen und
legten ihre Karten sehr ernst ins Spiel, so wie es die Deutschen zu Hause in ihrem Ratskeller machen.»

« Und nahm sie mit die Treppe rauf und in sein Bett;
Parleh wuh?»

«So lag ich dort eine hollische Zeit, und dann fasste ich eine Granate und schmiss sie ganz sanft die
Treppen runter. Und all diese komischen Helme knallten in die Luft, un' jemand schrie, un' das Licht ging
aus, un' die verdammte Granate platzte. Dann lieB ich sie liegen und ging weg, weil einer so furchtbar
stohnte. Bald darauf fielen ihre Geschiitze {iber uns her, und ich kriegte was ab.»

«Die Yankees haben 'ne verdammt schone Zeit;
Parleh wuh?»

«Und das erste, woran ich dachte, als ich wieder aufwachte, waren diese verfluchten Helme. Man wird
ganz verriickt, wenn man daran denkt.» Seine Stimme schlug in ein Wimmern um, wie die gebrochene
Stimme eines geschlagenen Kindes.

«Du musst dich zusammennehmen, Manny, sagte sein Freund.

«Weil} schon, Tub, ich brauch ne Frau.»

«Weilt du, wo du eine kriegen kannst?»



«Ich mdchte gern ein nettes kleines Franzosenméddchen haben bei einer Regennacht wie dieser.»

«Muss ein verdammter Weg zur Stadt sein... Das ganze Nest soll {ibrigens von Militdrpolizei voll liegen»,
sagte Fuselli.

«Ich weill 'nen Wegy, sagte der Mann mit der nervosen Stimme. «Komm, Tub.»

«Ich hab' die Nase voll von diesen verfluchten Franzosenweibern.»

Sie verlieBen die Kantine.

Als die beiden Ménner fortgingen, am Gebédude entlang, horte Fuselli durch das metallische Platschern
des Regens die nervose, zwitschernde Stimme: «Ich kann es nicht vergessen, wie komisch diese Helme
um die Lampe herum aussahen... Ich kann nicht vergessen...»

Bill Grey und Fuselli legten ihre Bettiicher zusammen und schliefen zusammen. Sie lagen auf dem harten
Boden des Zeltes, ganz nahe beieinander und lauschten auf den endlos pliatschernden Regen, der die
feuchte Leinwand des Zeltes iiber ihren Kdpfen hinabrann.

«Ich werde hier 'ne Lungenentziindung kriegen, Billy, sagte Fuselli und putzte seine Nase.

«Das ist das einzige, vor dem ich Angst habe bei diesem verdammten Geschéft. Ich will nicht an einer
Krankheit sterben... Und einer soll an... wie heiflt es noch... Menegitis gestorben sein.»

«Hatte Stein das?»

«Der Korporal will nicht raus mit der Sprache.»

«Armer Junge. Siehst selbst krank genug ausy, sagte Fuselli.

«'s ist dieses ekelhafte Klimay, fliisterte Bill Grey mitten in einem Hustenanfall.

«Mensch, sperr' doch den Rachen zu und lass das Husten; wir wollen schlafen», kam eine Stimme von
der anderen Seite des Zeltes.

«Nimm dir ein Zimmer in einem Hotel, wenn's dir nicht Passt.»

«Gib's ihm nur ordentlich, Bill!»

«Kerls, wenn ihr nicht bald aufhdrt mit dem Gequatsche, werde ich euch alle in die Kiiche stecken», sagte
der Sergeant mit seiner gutmiitigen Stimme.

Im Zelt wurde es still, nur das schmale Gerdusch des platschernden Regens und Bill Greys Husten war zu
horen.

«Dieser Husten macht mir Schmerzen im Nacken», murmelte Bill Grey miirrisch, als sein Hustenanfall
aufgehort hatte und er sich unter den Decken wilzte.

Nach einer Weile sagte Fuselli ganz leise, so dass niemand aufler seinem Freund es horen konnte:

«Sag mal, Bill, ist es nicht ganz anders, als wir dachten?»

«Jaaa. Ich meine, die Leute hier denken ja gar nicht daran, den Hunnen eins aufs Dach zu geben. Die
haben genug damit zu tun, sich iiber alles aufzuregen.

Das sind die oben, die das Denken besorgen», sagte Grey groB3sprecherisch.

«Ja, aber ich dachte, es wiirde aufregend sein, wie im Kino.»

«Ich denke, wir haben genug gesprochen.»

«Mag sein.»

Fuselli schlief auf dem harten Boden ein, fiihlte die angenehme Wirme von Grey neben sich, horte das
endlose, monotone Plidtschern des Regens auf der durchnéssten Leinwand {iber seinem Kopfe. Er
versuchte noch einen Augenblick wach zu bleiben, um sich an Mabe zu erinnern. Doch Schlaf schloss
thm schnell die Augen.

Das Signalhorn jagte sie von ihrem Lager hoch, noch ehe es hell war. Der Regen hatte aufgehort. Die Luft
war rau und voll weilen Nebels, der kalt an ihre noch vom Schlafen warmen Gesichter drang. Der
Korporal rief sie auf und ziindete Streichhdlzer an, um die Liste lesen zu kdnnen. Als er die Formation
entliel3, horte man die Stimme des Sergeanten aus dem Zelt, wo er noch in seine Laken eingerollt lag.
«Korporal, lassen Sie Fuselli Leutnant Stanfords Zimmer in Ordnung bringen.»

«Hast du gehort, Fuselli?»

«Zu Befehl», sagte Fuselli. Sein Blut begann plotzlich zu kochen. Es war das erste Mal, dass er die Arbeit
eines Knechtes zu verrichten hatte. Er war nicht in die Armee eingetreten, um ein Sklave zu sein fiir
irgendeinen verdammten Leutnant.

AuBlerdem war es gegen die Armeeordnung. Dagegen muss man aufmucken. Man darf sich nicht zum
Sklaven machen lassen.

Er ging an den Eingang des Zeltes und iiberlegte sich, was er dem Sergeanten wohl sagen werde.

Doch er bemerkte, dass der Korporal in sein Taschentuch hustete, mit einem Ausdruck von Schmerz im
Gesicht. Er drehte sich um und ging weg.



Das wire 'ne Dummbheit, so aufzumucken zu beginnen. Besser Maul halten und sich damit abfinden. Der
arme Korporal wird es doch nicht lange mehr mitmachen. Dann bin ich dran. Nee, man darf keine
Dummbheiten machen.

Um acht klopfte Fuselli mit einem Besen in der Hand an die ungestrichene Brettertiir. Er fiihlte eine tolle
Waut in sich wuchten und herumflattern.

«Wer ist da?»

«Habe das Zimmer zu reinigen, Sir», sagte Fuselli. «Kommen Sie in ungefahr zwanzig Minuten zurtick»,
sagte die Stimme des Leutnants. «Zu Befehl.»

Fuselli lehnte sich gegen die Riickwand der Baracke und rauchte eine Zigarette. Die Luft biss die Haut
seiner Hande so, als ob sie von einem Reibeisen aufgekratzt worden wére. Zwanzig Minuten vergingen
langsam. Verzweiflung erfasste ihn. Er war so weit von all denjenigen entfernt, die ihn gern mochten, so
verloren in dieser ungeheuren Maschine. Er sagte sich selbst, dass er nie vorwirts kommen werde. Dass
er nie dorthin gelangen werde, wo er zeigen kdnne, wozu er gut sei. Er fiihlte sich, als ob er in einer
Tretmiihle stinde. Tag fiir Tag, jeder wiirde so sein wie dieser, derselbe Dienst, dieselbe Hilflosigkeit. Er
sah auf seine Uhr: flinfundzwanzig Minuten waren um. Er nahm seinen Besen und ging zum Zimmer des
Leutnants.

«Komm hereiny, sagte der Leutnant in nachlidssigem Tone. Er war in Hemdsérmeln und rasierte sich
gerade. Ein angenehmer Geruch von Rasierseife erfiillte das dunkle Bretterzimmer, das keine Mdbel
auller drei Lagerbettstellen und einigen Offizierskoffern enthielt. Es war ein junger Mann mit rétlichem
Gesicht, weichen Backen und dunklen, geraden Augenbrauen. Er hatte das Kommando der Kompanie vor
ein oder zwei Tagen iibernommen. «Sieht wie ein anstdndiger Kerl aus», dachte Fuselli.

«Wie heilit du?» fragte der Leutnant.

Er sprach in den kleinen Metallspiegel hinein, wéihrend er das Sicherheitsrasiermesser schrég iiber seinen
Hals laufen lieB3. Er stotterte ein wenig. Fuselli schien es, als spreche er wie ein Englénder.

«Fuselli.»

«Von italienischen Eltern?»

«Jaaay, sagte Fuselli diister und schleppte eine der Bettstellen in die Mitte des Raumes. «Paria Italiano?»
«Sie meinen, ob ich italienisch spreche? Neey, sagte Fuselli mit Emphase. «Ich bin in Frisco geboren.»
«So? Hol mir doch noch mehr Wasser, ja?»

Als Fuselli zuriickkam, stand er mit seinem Besen zwischen den Knien, blies in seine Hiande, die blau und
steif waren vom Tragen des schweren Eimers. Der Leutnant war angezogen und schloss gerade den
obersten Haken seines Uniformkragens mit grofler Sorgfalt. Der Kragen verursachte eine rote Stelle auf
seinem Hals.

«Wenn du hier fertig bist, mach, dass du zu deiner Kompanie zuriickkommst.»

Der Leutnant ging hinaus, zog sich mit zufriedener und wichtiger Geste ein paar khakifarbene
Handschuhe an.

Fuselli ging langsam zu den Zelten zuriick, wo die Kompanie einquartiert war, sah sich auf dem Wege die
langen Reihen von Baracken an, die diirr und nass im Nebel erschienen, bemerkte die gro3en
Zinnunterkiinfte der Kiichen, wo die K6che und die zum Kiichendienst Abkommandierten in fettigen,
blauen Kitteln herumschoben in dem Dampf kochenden Essens.

Die Geste, mit der der Leutnant seine Handschuhe angezogen hatte, kam Fuselli plotzlich zum
Bewusstsein. In den Kinos hatte er Leute gesehen, die solche Gesten sich erlaubten, dicke, wiirdige Leute
in Abendkleidung. Der Prisident der Gesellschaft, welche die optischen Geschéfte besall, wo er gearbeitet
hatte, zu Hause in Frisco, hatte auch so eine Geste an sich gehabt.

Und er stellte sich selbst vor: auch ein solches Paar Handschuhe in dieser Weise, wichtig, Finger nach
Finger anziehend, mit einer kleinen Bewegung der Selbstzufriedenheit... Man muss unbedingt Korporal
werden!

«Und Frankreich ist ein schones Land,
Wir marschieren, marschieren, das Gewehr in der Hand. »

Die Kompanie sang frohlich und patschte durch den Schlamm, einen langen, grauen Weg hinunter
zwischen hohen Bretterzdunen, die mit ungeheuren Knoten von Telegraphendraht bedeckt waren, hinter
thnen erschienen Geschéftshdauser und Schornsteine von Gewehrfabriken.

Der Leutnant und der Sergeant gingen zusammen plaudernd und sangen von Zeit zu Zeit ein paar Tone
des Gesanges mit. Der Korporal sang, die Augen vor Vergniigen funkelnd. Sogar der verschlossene



Sergeant, der nur ganz selten zu irgend jemand sprach, sang mit. Die Kompanie marschierte vorwiérts, die
sechsundneunzig Beine strampelten lustig durch die tiefen, schmutzigen Pfiitzen. Das Gepéck schaukelte
vergniigt von einer Seite auf die andere, als ob es selbst, nicht die Beine, liefe.

«Und Frankreich ist ein schones Land,
Wir marschieren, marschieren, das Gewehr in der Hand. »

Nun endlich waren sie dabei, irgendwohin zu gehen. Sie hatten sich von dem Kontingent getrennt, mit
dem sie gekommen waren. Sie waren jetzt ganz allein. Jetzt wiirde es heillen: arbeiten! Der Leutnant
marschierte mit wichtiger Miene weiter, die Sergeanten taten dasselbe, der Korporal ebenfalls. Der rechte
Fliigelmann fiihlte sich noch wichtiger, als irgendeiner der anderen. Ein Gefiihl der Wichtigkeit, ein
Gefiihl von etwas Ungeheurem, das getan werden miisse, berauschte die Kompanie, lie3 das Gepack und
die Giirtel leichter erscheinen, 16ste die Steitheit ihrer Nacken und Schultern, die mit der Last des
Gepicks kdmpften, und so marschierten die sechsundneunzig Beine fréhlich durch Schmutz und
Schlamm.

Es war kalt in dem dunklen Schuppen der Giiterstation, wo sie warteten. Einige Gaslampen flackerten
schwach hoch oben im Gebélk und beleuchteten gespenstisch groBe Haufen von Munitionskésten, Reihen
und Reihen von Granaten, die in der Dunkelheit sich auflosten. Die graue Luft war voll von Kohlenstaub
und einem Geruch von frisch geschnittenen Brettern. Der Hauptmann und der erste Sergeant waren
verschwunden. Die Leute sa3en herum, in Gruppen zusammengekauert, lieBen sich so tief wie moglich in
thre Méntel hineinsinken und stampf-

ten mit ihren erstarrten, nassen Fiilen den schlammbedeckten Zement des Bodens. Die Schiebetiiren
waren geschlossen. Hindurch aber kam das monotone Gerdusch rangierender Ziige, von Puffern, die auf
Puffer stieBen, und dann und wann das schrille Pfeifen einer Maschine.

«Die franzosischen Eisenbahnen sind ein Misty, sagte jemand.

«Woher weillt du?» schnappte Eisenstein ein, der auf einer Kiste getrennt von den iibrigen sal3, sein
mageres Gesicht in den Hidnden, und seine bedreckten Stiefel anstarrte.

«Sieh dir mal das an!» Bill Grey machte eine Geste der Verachtung nach der Decke hinauf. «Gas! Haben
nicht mal elektrisch' Licht.»

«Ihre Ziige fahren schneller als unserey, sagte Eisenstein.

«Quatsch doch nicht. Einer da hinten aus dem Ruhelager erzdhlte mir, dass man vier und fiinf Tage
braucht, um irgendwohin zu kommen.»

«Der hat dir was aufgebunden», sagte Eisenstein. «In Frankreich fuhren bisher die schnellsten Ziige der
Welt.»

«Aber nicht im zwanzigsten Jahrhundert. Ich bin Eisenbahner und weil} das.»

«Fiinf Mann sollen mir helfen, das Essen verteilen», sagte der Sergeant, der plotzlich aus dem Schatten
getreten war. «Fuselli, Grey, Eisenstein, Meadville, Williams, kommt mit mir.»

«Sergeant, was meinen Sie dazu, er da sagt, franzosische Ziige fahren schneller als unsere!»

Der Sergeant bewaffnete sich mit einem komischen Gesicht, und alle stellten sich in Bereitschaft, um zu
lachen.

«Na, wenn er heute Abend im Ochsenexpress sitzt, wird er ihn wahrscheinlich mit einem Pullmanwagen
verwechseln.»

Alle lachten. Der Sergeant wandte sich leutselig zu den flinf Soldaten, die ihm in einen kleinen,
gutbeleuchteten Raum folgten, der wie ein Giiterbiiro aussah.

«Wir miissen das Fressen aussuchen, Leute, seht euch diese Kisten an. Da sind eure Rationen drin.»
Fuselli 6ffnete eine der Kisten. Die Biichsen mit Cornedbeef flogen ithm auf die Finger. Er sah aus den
Augenwinkeln auf Eisenstein, der diese Biichsen sehr geschickt zu handhaben verstand. Der erste
Sergeant stand mit den Beinen weitauseinander da und schaute zu. Einmal sagte er irgend etwas leise zum
Korporal. Fuselli glaubte das Wort «Beforderung» zu horen, und sein Herz begann laut zu pochen. Nach
einigen Minuten war die Arbeit getan, und alle ziindeten sich Zigaretten an.

Sie marschierten zuriick in das schmutzige, braune Zimmer, wo der {ibrige Teil der Kompanie in ihre
Mintel eingekauert wartete. «Das war der Anfangy, dachte Fuselli, «ich werde schon vorwiérts kommen.»

Der niedrige Giiterwagen klapperte und riittelte monoton iiber die Schienen. Ein bitterkalter Wind schlug
durch die Ritzen der hidsslich gespaltenen Bretter des Bodens. Die Soldaten hockten in den Ecken des
Wagens, zusammengerollt wie Puppen in einer Kiste. Das Dunkel war schwarz wie ein Abgrund. Fuselli



lag halb schlafend, den Kopf voll seliger, fragmentarischer Traume, durch den Schlaf hindurch fiihlte er
die stechende Kélte und das endlose Klappern und Rattern der Réder, und die Korper, Arme und Beine,
die in Méntel und Decken eingehiillt sich gegen ihn pressten. Er wachte mit einem Ruck auf. Seine Z&hne
klapperten. Das Schiittern der Rédder schien in seinem Kopf zu sein. Der wurde irgendwie mitgezogen und
gegen kalte, eiserne Schienen gestoen. Einer steckte ein Ziindholz an: die schwarzen Winde des
Giiterwagens, das in der Mitte aufgestapelte Gepéack, die in den Ecken aufgehduften Korper, wo aus
Khakimassen hier und dort ein weilles Gesicht und ein Paar glinzende Augen fiir einen Augenblick zu
sehen waren, um dann wieder in der ungeheuren Schwérze des Raumes zu verschwinden. Fuselli benutzte
irgend jemands Arm als Kissen und versuchte einzuschlafen. Aber das kratzende Rattern der Réder {iber
den Schienen war zu laut. Mit offenen Augen starrte er wach in die Dunkelheit, versuchte seinen Korper
vor dem Zug der kalten Luft, der aus den Ritzen im Boden herauskam, fortzuziehen.

Als das erste Grau durch die Wénde des Wagens hindurchfilterte, standen sie alle auf und stampften und
pufften einander und rangen, um warm zu werden. Als es beinahe hell war, hielt der Zug an, und sie
offneten die Schiebetiiren. Sie waren in einer Station, einer sehr ausldandisch aussehenden Station, deren
Mauern mit unbekannter Reklame bedeckt waren. «v-e-r-s-a-i-1-1-e-s», Fuselli buchstabierte den Namen.
«Versales», sagte Eisenstein. «Hier wohnten die Konige von Frankreich friiher.»

Der Zug setzte sich wieder in Bewegung. Auf der Plattform stand der erste Sergeant. «Wie habt ihr
geschlafen?» schrie er, als der Wagen an ihm vorbeirollte.

Der Sergeant lief zuriick zur Spitze des Zuges und stieg ein.

Mit dem angenehmen Gefiihl, dass er der Leiter sei, verteilte Fuselli das Brot und die Biichsen mit
Cornedbeef und Kése. Dann setzte er sich auf sein Gepéack und af trocken Brot und Cornedbeef und pfiff
frohlich, wihrend der Zug durch eine seltsame, nebelig griine Landschaft ratterte. Er pfiff frohlich, weil er
an die Front fuhr, wo Ruhm und Bewegung und Aufregung sein wiirde, er pfiff frohlich, weil er fiihlte:
ich komme vorwiérts in der Welt!

Es war am Nachmittag. Eine blasse, kleine Sonne hing wie ein Spielzeugballon tief unten im rétlich
grauen Himmel.

Der Zug hielt in der Mitte einer rostbraunen Ebene. Gelbe Pappeln, undeutlich verschwimmend wie
Nebel, wuchsen schlank auf gegen den Himmel, langs eines schwarzglianzenden Stromes, der in Wirbeln
am Schienenstrang vorbeifloB3. In der Ferne reckten sich ein Kirchturm und einige rote Diacher schwach
aus dem Grau des Nebels heraus.

Die Leute standen herum, balancierten von einem Ful3 auf den anderen, stampften, um warm zu werden.
An der anderen Seite des Flusses hatte ein alter Mann seinen Ochsenwagen angehalten und sah traurig auf
den Zug.

«Wo ist die Front?» rief jemand zu ihm heriiber.

Alle nahmen sie den Ruf auf: «Wo ist die Front?»

Der alte Mann winkte mit der Hand, schiittelte den Kopf und schrie seine Ochsen an. Die Ochsen setzten
sich langsam und ruhig, so wie eine Prozession, in Bewegung, und der alte Mann schritt ihnen voraus, die
Augen auf den Boden geheftet.

«Diese Franzménner sind blode Hunde.»

«Sag mal, Dany», meinte Bill Grey, «die da meinen, wir kimen zur dritten Armee.»

«Sagt Kerlsy, rief auch Fuselli, «die meinen, wir kimen zur dritten Armee. Wo ist das?»

«Im Oregonwald», wagte sich jemand heraus.

«Das ist aber Front, nicht wahr?»

In diesem Augenblick ging der Leutnant vorbei, einen langen, khakifarbenen Schal um den Nacken.
«Leutey, sagte er streng, «es ist Befehl, im Wagen zu bleiben.»

Die Leute gingen triibsinnig in die Wagen zuriick.

Ein Lazarettzug kam vorbei, rollte langsam tiber die Schienen. Fuselli starrte die dunklen, milchigen
Fenster an mit den roten Kreuzen, und die Krankenwiérter in weil3, die aus den Tiiren sich herausbeugten
und mit den Hdnden winkten. Irgendeiner bemerkte, dass auf der frischen griinen Farbe des letzten
Wagens Kratzer waren.

«Die Hunnen haben den Zug beschossen...»

«Diese dreckigen Hurenhengste!...»

Fuselli erinnerte sich an das Pamphlet «deutsche Gréueltaten», das er eines Nachts in einer Lesehalle
gelesen hatte, und sein Bewusstsein fiillte sich plotzlich mit Bildern von Kindern, denen man die Arme
abgeschnitten hatte, von Sduglingen, die auf Bajonette aufgespiefit, von Frauen, die auf Tischen



festgebunden und von Soldat nach Soldat vergewaltigt wurden... Er dachte an Mabe. Er wiinschte, er
wiére in einer kimpfenden Truppe; er wollte Kampf, Kampf. Er sah sich selbst Dutzende von Méannern in
griinen Uniformen erschieBen, und er dachte an Mabe, die in der Zeitung dariiber lesen wiirde. «Ich muss
versuchen, in eine kimpfende Truppe zu kommen, kann nicht bei den Sanitdtern bleiben.»

Der Zug hatte sich wieder in Bewegung gesetzt. Nebelig braune Felder glitten vorbei, und dunkle
Klumpen von Bédumen, die langsam ihre Zweige mit gelben und braunen Bléttern schiittelten. Fuselli
dachte an die gute Mdoglichkeit, Korporal zu werden.

Nacht. Eine schwach beleuchtete Station. Die Kompanie war in zwei Linien aufmarschiert. Sie saflen alle
auf threm Gepidck. Auf dem gegeniiberliegenden Bahnsteig sangen Haufen von Leuten in blau mit Birten
und langen, schmutzigen Ménteln, die fast bis auf ihre Fii3e reichten. Fuselli beobachtete sie etwas
beunruhigt.

«Donnerwetter, die haben komische Helme.»

«Sind die besten Soldaten der Welt», sagte Eisenstein. «Das bedeutet aber nicht viel.»

«Da ist ein Militarpolizist», sagte Bill Grey und fasste Fuselli beim Arm. «Wir wollen den Mann fragen,
wie weit die Front von hier ist. Ich dachte, ich hdtte vorhin Kanonen gehdrt.»

«So?» sagte Fuselli.

«Na, wie weit ist es zur Front?» Sie sprachen aufgeregt miteinander.

«Die Front?» sagte der Militdrpolizist, der ein rotgesichtiger Ire war. «Ihr seid mitten in Frankreich.» Er
spuckte voller Verachtung aus: «Solche Kerle wie ihr kommen nie an die Front.»

«Zum Teufel!» sagte Fuselli.

Ein feiner Regen fiel auf den ungeschiitzten Bahnsteig. Auf der anderen Seite sangen die kleinen Méanner
in blau irgendein Lied. Fuselli konnte nichts verstehen. Er wunderte sich und teilte dann seine
Neuigkeiten der Kompanie mit. Alles dréngte sich fluchend um ihn. Aber das Gefiihl seiner Wichtigkeit
kompensierte nicht das andere Gefiihl des Verlorensems in dieser ungeheuren Maschinerie, der
vollkommenen Hilflosigkeit eines Schafes in einer Schlachtherde.

Die Stunden gingen vorbei. Sie stampften auf dem Bahnsteig in dem feinen Regen herum oder sa3en auf
threm Gepéck, weitere Befehle erwartend. Ein grauer Streifen erschien hinter den Baumen. Der Bahnsteig
begann silbrig zu scheinen. Sie sallen in einer Reihe auf ihrem Gepéck, wartend.

2

Die Kompanie stand aufmarschiert vor den Baracken, vor ihr war eine Reihe zerzauster Platanen mit
weillen Staimmen, die wie Elfenbein in dem schwachen, rotlichen Sonnenlicht aussahen. Dann war da ein
ausgefahrener Weg, auf dem in einer langen Linie franzosische Lastkraftwagen mit buckligen, grauen
Riicken wie Elefanten krochen. Dahinter waren noch mehr Platanen und noch eine Reithe Baracken, die
mit Teerpappe bedeckt waren, vor denen andere Kompanien aufgereiht standen. Ein Horn tonte in der
Ferne. Der Leutnant stand in strammer Haltung steif da. Fuselli verfolgte mit den Augen die Lichter auf
seinen glinzend polierten Stiefeln.

«Riihren!» rief der Leutnant mit geddmpfter Stimme.

Fuselli dachte an die Stadt. Nach dem Abtreten kann man die unregelméBigen, zusammengewiirfelten
Straflen hinuntergehen zu dem grauen Steinbrunnen und zu der Kneipe, wo man am Tisch sitzen kann und
Bier und Eier und gebratene Kartoffeln essen und sich von einem Midel mit roten Backen und festen,
weillen, appetitlichen Armen bedienen lassen. «Achtung!»

Fiile und Hinde ruckten zusammen. In der Ferne konnte man den Ton des Hornes horen.

«Ich habe euch einige Mitteilungen zu machen, Leute», sagte der Leutnant in leichtem Konversationston
und sah die Kompanie an.

«Ihr habt gut gearbeitet. Freue mich, solch willige Leute unter mir zu haben. Und ich hoffe, wir konnen
recht viele, so viele wie moglich, beférdern.»

Fusselis Héinde erstarrten zu Eis, und sein Herz pumpte das Blut so schnell in die Ohren, dass er kaum
horen konnte.

«Folgende Gemeine werden zu Gefreiten befordert», las der Leutnant vor. «Grey, Appelton, Wilhams,
Eisenstein, Porter.»

Fuselli war nahe daran, zu weinen. Sein Name war nicht auf der Liste.



Nach einer langen Pause kam die Stimme des Sergeanten weich wie Samt:

«Sie haben Fuselli vergessen.»

«Ach jay, der Leutnant lachte ein kleines, trockenes Lachen: «Und Fuselli.»

«Die Nacht muss ich das Mabe schreiben», sagte Fuselli zu sich selbst. «Die wird ja stolz sein, wenn sie
den Brief kriegt.» «Kompanie w—weg—treten!» rief der Sergeant heiter.

«Oh Madmerselle aus Armentieh,
Parleh wuh?
Oh Madmerselle aus Armentieh...»

Der Sergeant stimmte das Lied an mit seiner saftigen Stimme.

Das vordere Zimmer des Caf6s war voller Soldaten. Thre Khakikleidung verbarg die abgeniitzten Bianke
und die Ecken des quadratischen Tisches und die roten Steine des Bodens. Sie gingen um den Tisch, wie
die Bienen, Gliser und Flaschen traten ganz vage aus dem Tabaksrauch hervor. Sie standen vor der Bar,
tranken aus Flaschen, rauchten und schlugen den Boden mit den Fiilen. Ein pralles Maddchen mit roten
Backen und festen, weilen Armen bewegte sich zufrieden zwischen den Soldaten, trug leere Flaschen
weg, brachte volle zuriick, nahm das Geld fiir eine grimmige alte Frau mit grauem Gesicht und Augen,
schwarz wie Pech, in Empfang, die jede Miinze sorgfiltig anschaute, sie mit ithren grauen Handen
befingerte und dann widerwillig in ihre Kasse fallen lieB. In der Ecke sal} Sergeant Olster und ein anderer
Sergeant, ein groBBer Mann mit schwarzem Haar und schwarzem Bart, um sie herum voller Respekt
Fuselli, Bill Grey und Meadville, der Cowboy, und Earl Williams, der Blaudugige und Strohblonde.

«Die Yankees haben 'ne verdammt schone Zeit,
Parleh wuh?»

Sie schlugen ihre Flaschen auf den Tisch im Rhythmus des Gesanges.

«Es ist doch ein ansténdiges Geschift», sagte der erste Sergeant und unterbrach den Gesang plotzlich.
«Da braucht ihr keine Sorge driiber haben, Kerls, ich habe drauf aufgepasst, dass wir'ne anstindige
Beschiftigung bekommen, und was die Front angeht, da braucht ihr auch keine Sorge haben. Wir werden
alle noch in Stellung kommen. Dieser Krieg wird mindestens zehn Jahre dauern.»

«Bis dahin werden wir wohl alle General sein», sagte Williams.

«Nun, aber ich mochte doch wieder zu Hause sein und Sodawasser trinken.»

«Dieses Leben ist grof. Wenn man nur nicht schwach wird», murmelte Fuselli automatisch.

«Aber ich werde schwachy, sagte Williams, «Mann, ich bin krank vor Heimweh. Ist mir ganz gleich, wer
das weif3. Ich mochte an die Front und mit dem ganzen Kram fertig sein.»

«Du musst was saufeny, sagte der Sergeant und schlug mit der Faust auf den Tisch. «Memselle...»

«Ich wusste nicht, dass Sie franzdsisch sprechen konneny, sagte Fuselli.

«Franzosisch?» sagte der Sergeant. «Williams, der kann franzdsisch sprechen!»

«Voulay vous couchay aveck moy... — das ist alles, was ich weif3.»

Alle lachen.

«Heh, Memsell, voulay vous couchay aveck moy? Wi, wi, Champagne!»

Alle lachten tosend. Das Miadchen patschte ihn auf die Hénde. In diesem Augenblick stampfte ein Mann,
ein grofer, breitschultriger Kerl in einer losen, englischen Uniform ins Cafe, mit schwungvollem Schritt,
der die Gléser auf allen Tischen klirren lieB3. Er dudelte irgend etwas vor sich hin und grinste iiber sein
breites, rotes Gesicht. Er ging zu dem Maédel, tat so, als ob er sie kiisse, sie lachte und sprach vertraulich
franzosisch mit thm.

«Das ist der wilde Dan Cohen», sagte der dunkelhaarige Sergeant.

«Komm mal her, Dan!» «Hier, du Aasknochen!»

«Komm her und trink eins mit uns! Wir werden 'was Spritzwasser trinken.»

«Da bin ich immer dabei.»

Sie machten Platz fiir ihn auf der Bank.

«Ich habe Arrest», sagte Dan Cohen. «Schaut mich an!» Er lachte und gab seinem Kopf einen seltsamen,
schnellen Dreh nach der einen Seite: «Comprih?»

«Mensch, hast du keine Angst, dass sie dich schnappen?» fragte Fuselli.

«Mich schnappen? Was sollen sie denn mit mir anfangen? Habe schon dreimal vorm Kriegsgericht
gestanden und werde bald zum vierten Mal damit zu tun haben.» Dan Cohen schob seinen Kopf auf die



eine Seite und lachte. «Habe einen Freund; mein alter Chef ist hier Hauptmann, und der wird die
Geschichte in Ordnung bringen. Friiher, chez moy, machte ich in Politik. Comprih?»

Der Champagner kam, und Dan Cohen entkorkte die Flasche mit geschickten, roten Fingern. Der Korken
flog bis an die Decke.

«Dachte gerade dariiber nach, wer mir'n Suff bezahlen wiirde», sagte er. «<Habe keinen Pfennig gekriegt,
seit Christus Korporal war. Habe schon ganz vergessen, wie 'ne Lohnung aussieht.»

Der Champagner sprudelte in den Biergldsern. «So ist das Lebeny, sagte Fuselli.

«Du hast verdammt recht, Mann, man darf nur nicht auf sich rumreiten lassen», sagte Dan.

«Weswegen sind sie jetzt hinter dir her, Dan?» «Mord.»

«Mord? Was ist denn das?» «Das ist, wenn der Bursche stirbt.» «Zum Teufel!»

«Das begann alles mit dem verrotzten Transport runter nach Nantes. Bill Rees un ich... Heh, Marie,
encore Champagne, beaucoup!... Ich war damals im Ambulanzdienst. Wer weil, in was fiir mistigem
Dienst ich jetzt wieder stecke. Unsere Sektion war in Repos, und sie sandten einige von uns runter nach
Nantes um 'ne Ladung Wagen zuriickzuholen. Wir fuhren mit fiinf richtigen Rennern, nur auf dem
Chassis, savey. Bill Rees und ich waren verflucht am Schwanze des Zuges. Ganz zuletzt fuhr ein bloder
Hund, der schembar nicht wusste, ob er kam oder gehen wolle.»

«Wo ist denn eigentlich Nantes?» fragte der erste Sergeant, als ob das Wort gerade jetzt erst in sein
Bewusstsein gedrungen sei.

«An der Kiiste», antwortete Fuselli. «Ich sah's auf der Karte.»

«Nantes ist irgendwo in der Holle», sagte der wilde Dan Cohen, nahm einen Schluck Champagner, hielt
ihn einen Augenblick im Munde, den er dann wie eine Kuh beim Wiederkduen bewegte.

«Un' da Bill Rees und ich zuletzt fuhren und am Wege viel Caf6s und Kneipen waren, hielten Bill Rees
und ich so von Zeit zu Zeit an, um ein kleines Glas zu uns zu nehmen und den Médels <bon jour> zu
sagen und mit den Leuten zu reden. Un' dann fuhren wir wieder los wie ein Ball aus der Holle, um
aufzuholen. Ich weil3 nicht, ob wir zu schnell fuhren, oder ob wir die Richtung verpassten, oder was das
gewesen ist, aber wir erwischten diesen verdammten Transport nie. Na, dann dachten wir eben, wir
konnten ja genauso gut 'n bisschen von dem Land uns angucken. Comprih?... Na, und das taten wir,
kamen so nach Orleans, stiirzten ohne Gas durch einen Gie3bach. Ein Militérpolizist kletterte auf das
Trittbrett unseres Wagens.»

«Haben sie dich da geschnappt?»

«Keine Rede», sagte Dan Cohen und ruckte seinen Kopf auf die Seite. «Man gab uns Brennstoff und neue
Rationen und sagte, wir sollten am nidchsten Morgen weiterfahren. Ihr seht, wir haben denen einen
schonen Schmus aufgetischt. Comprih?

Wir gingen dann in ein duftes Restaurant — wir hatten diese blutigen britischen Uniformen an und der
Militérpolizist wusste daher nicht, was fiir Vogel wir waren. So gingen wir denn darauf los und lieBen uns
ein richtiges, regulires Essen kommen und 'ne Menge vin rouge und vin blanc und tranken auch einige
Cognacs, und bevor wir wussten, fraBen wir schon mit zwei Hauptleuten und einem Sergeanten. Einer der
Hauptleute war der besoffenste Kerl, den ich je im Leben gesehen habe. Wir alen ordentlich was, und
Bill Rees sagte, wollen 'ne kleine Vergniigungsfahrt machen, und der Hauptmann sagte, fein; der
Sergeant hitte auch fein gesagt, aber der war so sternhagelvoll, dass er nichts mehr sagen konnte. Und
dann schwirrten wir ab... Kerls, mir ist im Hals so trocken, als ob ich in der Holle séf3e. Bestellen wir
noch 'ne Flasche!» «Selbstverstindlich», sagten alle.

«Bon swar, ma cherie,
Comment allez vous?»

«Encore Champagne, Marie gentille!»

«Nun», fuhr er fort, «wir surrten los, wie ein Ball aus der Hélle, eine schone Straf3e hinunter, und es ging
alles ganz gut, bis einer der Hauptleute dachte, wir miissten mal ein kleines Rennen machen. Das taten
wir auch... Comprih? In der Hitze des Gefechts wurden wir so aufgeregt, dass wir alle den Sergeanten
vergallen. Der fiel runter, und keiner kiimmerte sich darum. Und schlieBlich zogen wir vor eine Kneipe,
und einer der Hauptleute sagte: wo ist denn der Sergeant? Und der andere meinte: gar keiner mitgewesen.
Und darauf tranken wir alle. Und der eine Hauptmann sagte stindig: alles nur Einbildung. War nie ein
Sergeant mit. Wiirde doch nie mit'm Sergeanten losfahren, nich', Leutnant? Er nannte mich immer
Leutnant. Nun, auf diese Weise kam ich zu der neuen Anklage. Irgend jemand fischte den Sergeanten auf,
und der hatte so 'ne kleine Gehirnerschiitterung weg... Zur gleichen Zeit ungefihr meinten die Hauptleute,



wir konnten mal nach Paris fahren. Und wir sagten, wir wiirden sie mitnehmen. Und so taten wir das
ganze Benzin in meinen Wagen, und wir kletterten alle vier auf das verdammte Chassis, und ab ging’s,
wie ein Ball aus der Hélle... Na, nach ungefdhr zwei Minuten fanden wir uns auf einem dieser netten
kleinen Steinhaufen wieder. Wir standen aber alle wieder auf. Der eine der Hauptleute hatte 'nen
gebrochenen Arm, und das war 'ne schlimmere Geschichte, als den Sergeanten zu verlieren. So gingen
wir dann zu Ful} die Straf3e runter. Ich weif3 nicht, wie es kam; es wurde aber wieder hell. Und so kamen
wir in irgend so 'ne verdammte Stadt, und da waren zwei Militarpolizisten, die schon auf uns warteten.
Comprih? Na, wir haben da nicht lange mit den beiden Hauptleuten rumgefackelt. Wir machten uns
gleich diinne, schwirrten eine Seitenstralle hinunter, gingen in ein kleines Cafe und amiisierten uns da mal
anstdndig. Fiihlten uns da recht wohl, und ich sage also zu Bill: Bill, wir miissen ins Quartier zuriick und
denen erzdhlen, dass bei einem Ungliicksfall unser Wagen in Stiicke ging, ehe noch diese
Militarpolizisten sich mit uns beschiftigen. Und er sagt: hast verdammt recht. Gerade in dieser Minute
sah ich durch eine Spalte in der Tiir, wie so'n Feldgendarm ins Cafe kam. Wir riickten aus durch den
Garten und machten uns an die Mauer ran. Kamen auch gut riiber, obschon wir ein anstiandiges Stiick
meiner Hosen an den Glassplittern zuriicklieBen. Aber diese Feldschweine kamen auch riiber und hatten
ihre Knallbiichsen in der Pfote. Und alles, was ich dann noch von Bill Rees sah... war ein grof3es, fettes
Weib in einem rosanen Kleid, die wusch Wésche in einem grofen Fass, und der arme Bill Rees rennt
gerade auf sie zu und purzelt mit ihr in das Waschfass. Na, da hatte ihn ja das Schwein. So entfleuchte
ich. Und das allerletzte, was ich noch von Bill Rees sah, war, wie er so aus dem Waschfass rauskam, als
ob er am Schwimmen sei, und das fette Weib sall am Boden und erhob die Fauste gegen ihn. Bill Rees
war der beste Kamerad, den ich hatte.»

Er machte eine Pause und goss den Rest des Champagners in sein Glas, wischte den Schweill von der
Stirn mit seiner grofen, roten Hand.

«Du bindest uns doch hier nicht etwa einen auf?» fragte Fuselli.

«Frag du mal Leutnant Whitehead, der mich vor dem Kriegsgericht verteidigt, ob ich euch einen
aufbinde. Ich habe im Ring gekdmpft, Kerl, und darauf kannst du deinen letzten Dollar wetten, dass ein
Mann aus dem Ring die Wahrheit sagt.»

«Fahre fort, Dany, sagte der Sergeant.

«Un' seitdem habe ich nie wieder von Bill Rees ein Wort

gehort. Ich denke, die haben ihn in die Griaben gebracht und kurze Arbeit mit thm gemacht.»

Dan Cohen machte wieder eine Pause, um sich eine Zigarette anzuziinden.

«Nun, eines dieser Feldschweine kommt hinter mir her und beginnt zu schie3en. Thr kénnt euch denken,
dass ich lief. Donnerwetter, hatte ich 'ne Angst. Aber ich hatte Schwein; da war ein Franzose, der gerade
mit seiner Karre losfuhr, und ich sprang auf und sagte, die Feldgendarmen seien hinter mir her. Der
wurde ganz weil3, dieser Franzmann. Er gab seinem Wagen Benzin literweise zu saufen und schob ab wie
ein Ball aus der Hélle, und da war verdammt viel Verkehr auf der Stral3e, weil da an der Front wieder mal
ein solch nérrischer Angriff vor sich ging. So kam ich nach Paris... Da wére alles schon gut gewesen,
wenn ich nicht so ein Médel getroffen hétte, das ich kannte. Ich hatte noch fiinthundert Franken bei mir,
und so machten wir 'ne feine Kiste auf. Wie wir eines Tages im Cafe de Paris saBen — wir waren beide
so'n bisschen angesduselt, un' hatten nicht genug Geld, die Rechnung zu bezahlen — un' Jane lief, um
'was Geld zu holen. Inzwischen aber fasste mich 'n Feldgendarm, un' dann war die Holle los... Comprih?
Sie steckten mich in die Bastille, dann verluden sie mich nach irgend so 'nem verdammten Lager, gaben
mir ein Gewehr un' exerzierten mich eine Woche und packten uns schlie8lich alle in einen Zug nach der
Front. Da war wieder fast Schluss mit mir, aber als wir in Vitry-le-Francois ankamen, schmiss ich meine
Knarre aus dem einen Fenster und sprang aus dem anderen un' auf einen Zug nach Paris zuriick und ging
und berichtete im Quartier, wie ich den Wagen zu Scherben gefahren habe, un' in der Bastille war, und
alle waren wiitend auf die Feldgendarmen, und sie sandten mich zu einer Abteilung, und alles ging gut,
bis ich Befehl bekam, in dieses kotzige Lager zu kommen. Un' jetzt weil3 ich nicht, was sie mit mir
vorhaben.»

«Donnerwetter!»

«GrofBartig, so'n Krieg. Sage, ich mdchte nicht drum rumkommen. Bin froh, dass ich dabei bin.»

In der anderen Ecke des Zimmers sang einer:

«Oh Madmerselle aus Armentieh,
Parleh wuh?»



«Donnerwetter, ich muss jetzt hier raus!» sagte Dan Cohen nach einer Minute. «Drauf3en wartet 'n Madel
auf mich.» Er schwankte hinaus und sang das Lied, das er immer sang:

«Bon swar, ma cherie,
Comment allez vous?.
Sie vous voulez
Couchez avec moi...»

Die Tiir schlug hinter ihm zu, und viele hatten das Café verlassen. Madame hatte wieder zu stricken
begonnen, und Marie mit den festen, weillen Armen sal3 hinter ihr, hatte den Kopf zuriick gegen die
Flaschen gelehnt, die in Haufen hinter der Bar aufgeschichtet waren.

Fuselli starrte auf die Tiir auf der einen Seite der Bar. Die wurde immer aufgemacht, und Méanner
schauten hinein und schlossen sie wieder mit einem sonderbaren Ausdruck auf ihren Gesichtern. Dann
und wann 6ffnete irgend jemand mit einem Lécheln, ging in das ndchste Zimmer, scheuerte seine Fiifle an
der Matte und schloss dann die Tiir sorgfiltig hinter sich.

«Sagt mal, ich wundere mich, was dort los ist», sagte der erste Sergeant, der auch zur Tiir hinlibergestarrt
hatte. «Miissen wir uns mal anschaueny, fiigte er hinzu und lachte besoffen.

«WeiB3 nichty», sagte Fuselli. Der Champagner surrte in seinem Kopf, wie eine Fliege gegen eine
Fensterscheibe.

Der erste Sergeant stand auf. Er fiihlte sich sehr kithn und wichtig, ging auf die Tiir zu, dugte hinein,
winkte seinen Freunden und schliipfte in das andere Zimmer. Dann schloss er die Tiir sorgfaltig hinter
sich.

Der Korporal ging als néchster. Er sagte: «Ich will verdammt sein», und ging gerade hinein und lie die
Tiir offen stehen. Nach einem Augenblick wurde sie von innen geschlossen.

«Komm, Bill, wollen auch mal sehen, was sie da drin habeny, sagte Fuselli.

«Gut», meinte Bill Grey.

Sie gingen zusammen hiniiber zur Tiir. Fuselli 6ffnete und schaute hinein. Erstaunt lie} er den Atem in
einem leise pfeifenden Gerdusch durch die Zahne hinaus.

«Donnerwetter, komm rein, Bill», sagte er grinsend.

Der Raum war klein und wurde fast ganz von einem Tisch, der mit einem roten Tuch bedeckt war,
ausgefiillt. Auf dem

Sims oberhalb des leeren Feuerplatzes waren Kerzen angebracht vor einem zerbrochenen Spiegel, die
Tapete schilte sich von den feuchten Wanden ab und gab dem Ganzen einen fauligen Geruch, der noch
nicht einmal von dem Bierdunst und Tabakqualm verdriangt wurde.

«Schau sie dir mal an, Billy, fliisterte Fuselli.

Bill Grey grunzte. «Meinst du, dass das Médel aus Paris, von dem uns Dan eben erzéhlte, wie die war?»
Am Ende des Tisches sal3, auf ihre Ellbogen gestiitzt, eine Frau mit schwarzem, kurzgeschnittenem Haar,
das nach allen Richtungen von ihrem Kopfe abstand. IThre Augen waren dunkel und ihre Lippen
schwellend. Sie schaute mit einer gewissen Verachtung auf die Méanner, die an den Wéanden
herumstanden und am Tisch saf3en.

«Mich slafen mit netten Jungen, zahlen Zimmer», sagte sie in herausforderndem Tone.

«Die werde ich mir holen!» fliisterte Fuselli aufgeregt und bertihrte Bill Greys Ohr mit seinen Lippen.
Die Ménner starrten sie schweigend an. Ein groBer Mann mit rotem Haar und schwerem Unterkiefer, der
thr am nichsten sal3, riickte immer néher. Einer schlug auf den Tisch, so dass die Flaschen und
Likorgldser gegeneinander klirrten. «Die ist nicht sauber, hat kurzes Haar», sagte der Mann neben Fuselli.
«Du bist nicht sauber, du gottverfluchter Hurenhengst!»

Die Frau sagte irgend etwas auf franzdsisch. Nur einer verstand es. Sein Lachen klang hohl in dem
schweigenden Raum und brach plétzlich ab.

Die Frau sah sich die Gesichter um sie herum einen Augenblick aufmerksam an, zog die Schultern
zusammen und begann die Schleife ihres Hutes, den sie im Schoss hielt, in Ordnung zu bringen.

«Wie kam die nur her? Ich dachte, die Feldgendarmen hitten sie grade aus der Stadt gejagt?» sagte einer.
«Du venay Parisy», sagte ein Junge mit sanfter Stimme, der ihr nahe sal3. Er hatte blaue Augen und eine
milchweille Haut, die seltsam von den roten und braunen Gesichtern im Raume abstach.

«Oui, de Parisy», sagte sie nach einer Pause und sah pl6tzlich dem Jungen gerade ins Gesicht.

«Die liigt, sage ich dir», meinte der Rothaarige, der jetzt schon seine Schuhe ganz nahe bei der Frau hatte.
«Nicht wahr, du verfluchte Fose?»



«Du sagtest dem, du seist aus Versailles und dem da, du seist aus Lyon», sagte der Junge mit der weillen
Haut und lichelte freundlich. «Vraiment de ou venay vous?»

«Ich komme von tiiberally, sagte sie und schiittelte ihren Kopf, so dass das Haar ihr nicht mehr in die
Augen hing.

«Viel gereist?» fragte der Junge.

«Einer erzdhlte mir», sagte Fuselli zu Bill Grey, «er habe mit einem Médel gesprochen, wie dieses, das in
der Tiirkei und Agypten gewesen ist. Diese Midels sehen was vom Leben.»

«Die gehen gern mit Negerny, sagte Bill Grey.

Die Frau sprang plotzlich auf und kreischte vor Wut.

«Nicht anfassen... zuerst das Geld!»

Der Rothaarige zog sich scheu zuriick. Dann erhob er seine groflen, schmutzigen Hiande. «Kamerady,
sagte er. Niemand lachte. Schweigen war im Raum, nur manchmal kam das Gerdusch von Fiiflen, die sich
am Boden bewegten.

«So ist's besser.» Sie lachte heiser. «Zuerst das Geld!»

Sie setzte ihren Hut auf, nahm eine kleine Schachtel aus ihrer Tasche und begann ihr Gesicht vor einem
Spiegel zu pudern. Die Ménner starrten sie an.

«Die denkt, sie wire 'ne Maikoniginy, sagte einer und stand auf. Er beugte sich tiber den Tisch und
spuckte in den Kamin. «Ich gehe zu den Baracken zuriick.»

Er wandte sich zu der Frau und rief mit einer Stimme voll Hass: «Bon swar!»

Die Frau legte die Puderschachtel in ihre Tasche zuriick. Sie sah nicht auf. Die Tiir schloss scharf.
«Kommty, sagte die Frau plotzlich und warf ihren Kopf zuriick. «Wer will zuerst mir mir gehen?»
Keiner sprach ein Wort. Die Minner starrten sie an. Nur manchmal kam Gerdusch von Fii3en, die sich
auf dem Boden bewegten.
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Fusellis Augen waren noch klebrig vor Schlaf. Er sal} auf der schwarzen, fettigen Bank und nahm einen
Schluck heilen Kaffees, der etwas nach Abwaschtiichern roch. Der machte ihn ein wenig wach.

In dem Speiseraum wurde nur wenig gesprochen. Die Ménner, die noch vor flinfzehn Minuten geschlafen
hatten, sallen in Reihen, alen missmutig oder blinzelten sich durch die nebelige Dunkelheit an. Fiile
kratzten in der Asche des Bodens herum, und das Essgeschirr klirrte auf den Tischen. Hier und da hustete
irgendeiner. An der Essenausgabestelle fluchte ein Koch mit weinerlich singender Stimme.

«Sag mal, Bill, mir ist der Kopf so schwer», sagte Fuselli.

«Musste dich gestern in die Baracken zuriickschleppen», brummte Bill Grey. «Du sagtest, du wollest
zuriickgehen zu diesem verdammten Médel.»

«So», meinte Fuselli grinsend.

«Das war 'ne Arbeit, dich an der Wache vorbei zu kriegen.»

Sie wuschen ihr Essgeschirr in dem Fass mit warmem Wasser, das von den Hunderten Geschirren, die
schon vorher darin gereinigt waren, ganz fettig war. Ein elektrisches Licht erleuchtete schwach den
nassen Stamm einer Platane, und die Oberflache des Wassers, auf der etwas Hafergriitze und Kaffeesatz
herumschwamm, und die Abfalleimer mit ihren gemalten Schildern, und die Ménner, die hintereinander
sich aufgestellt hatten, um an das Fass heranzukommen.

«Dies verdammte Lebeny, sagte Bill Grey wild.

«Was meinst du?»

«Habe die ganze Zeit nichts getan, als Verbandszeug eingepackt und ausgepackt. Ich werde verriickt.
Habe versucht, mich zu besaufen; niitzt aber auch nichts.»

«Donnerwetter, mir ist der Kopf schwer», sagte Fuselli.

Bill Grey legte seine schwere, muskulése Hand um Fusellis Schulter. Sie gingen zusammen zu den
Baracken.

«Ich werde desertieren, Dan.»

«Tu das nicht, Bill. Wir konnen beide nur vorwérts kommen, wenn wir keine Dummbheiten machen.»
«Darum gebe ich keinen Heller... Warum bin ich wohl in

diese verdammte Armee gekommen? Vielleicht weil ich in so 'ner Uniform gut ausschaue? Was?»

Bill Grey steckte die Hédnde in die Taschen und spie missmutig aus.



«Aber Bill, du willst doch nicht ein dreckiger Gefreiter bleiben?»

«Ich will an die Front! Ich will nicht hier bleiben, bis ich ins Kittchen fliege oder vors Kriegsgericht
komme. Sag, Dan, kommst du mit mir?»

«Mensch, Bill, du machst doch nur Spal3. Die werden uns schon bald genug fortschicken. Ich will
Korporal werden» — er driickte seine Brust heraus —, «noch ehe ich an die Front gehe, will ich zeigen,
was ich kann.»

Ein Horn tonte.

«Lass sie nicht auf dir rumreiten, Dan.»

Sie marschierten auf der dunklen Strae auf und fiihlten, wie der Schlamm unter ihren Fiilen schwappte.
Die Fahrtspuren waren voll schwarzen Wassers, in dem fernes elektrisches Licht sich widerspiegelte.
«Ihr arbeitet heute alle in den Lagerrdumeny, sagte der Sergeant mit seiner traurigen, gezogenen Stimme.
«Der Leutnant sagt, dass alles heute Nachmittag fertig sein muss. Sie wollen es heute zur Front fahren.»
Einer pfiff vor Uberraschung.

«Abtreten!» kommandierte der Sergeant unwillig.

Sie marschierten ab in der Dunkelheit, in der Richtung auf eines der Lichter. Ihre Fiile platschten in den
Pfiitzen.

Fuselli trat an die Wache, die am Tor des Lagers stand, heran. Er bohrte nachdenklich in den Zahnen mit
einem Splitter aus einem Brett. «Phil, kannst du mir nicht einen halben Dollar pumpen?» Fuselli blieb
stehen, steckte die Hiande in die Taschen, sah die Biichse an und lie} den Splitter aus einem Winkel seines
Mundes heraushingen.

«Unmoglich, Dany, sagte der andere Mann. «Bin vollkommen ausgebrannt. Habe keinen Cent seit
Neujahr gekriegt.»

«Warum bezahlt man uns denn nicht?»

Fuselli ging den dunklen Weg hinunter. Der Schlamm war zur Stadt zu in tiefen Wagenspuren gefroren.
Diese Stadt mit ihren kleinen Héusern war ihm immer noch fremd. Die Feuchtigkeit verursachte graue
und griine Flecken auf den mit roten

Ziegeln gedeckten Dédchern und in den engen, gewundenen Stralen mit den vielen Baikonen. Nachts,
wenn es liberall dunkel war, und wenn ein Licht in einem Fenster gelben Schein auf die nasse Strafle
hinausgoss und das Licht aus einem Laden oder einem Cafe herausstromte, dann war alles fast
erschreckend unwirklich. Er ging hinunter auf den Marktplatz, wo er héren konnte, wie der
Springbrunnen plétscherte. In der Mitte blieb er unentschlossen stehen, den Mantel aufgeknopft, die
Hénde bis auf den Grund seiner Taschen vergraben. Er horte lange Zeit dem Pliatschern des
Springbrunnens zu und dem fernen Gerdusch rollender Ziige. «Und dies ist der Krieg», dachte er.
«Seltsam, es ist stiller, als zu Hause nachts.»

Die Straf3e hinunter, am Ende des Platzes, erschien ein Streifen weillen Lichtes — die Scheinwerfer eines
Automobils. Die beiden Augen des Wagens starrten geradeaus, gerade in seine, blendeten ihn, drehten
sich dann ab nach der anderen Seite und huschten vorbei. Ein schwacher Petroleumgeruch und
verschwimmende Stimmen blieben zuriick. Fuselli beobachtete, wie die Fronten der Hiuser hell wurden,
wenn der Wagen die Strae weiter hinauffuhr. Dann war die Stadt wieder dunkel und still.

Er ging iiber den Platz zum «Cheval Blanc», dem grof3en Cafe, wo die Offiziere verkehrten.

«Schliel den Mantel!» fauchte eine Stimme. Er sah eine steife, gro3e Gestalt an der Ecke der Biegung.
Ein Pistolenhalfter war undeutlich zu sehen. Feldgendarm. Er schloss den Mantel eiligst und ging mit
schnellen Schritten weg.

Er hielt vor einem Cafe an, auf dessen Fenster mit weiller Schrift «Schinken und Eier» geschrieben stand
und sah voller Verlangen hinein. Jemand legte von hinten zwei gro3e Hénde tiber seine Augen. Er machte
sein Gesicht frei.

«Hallo, Dany, sagte er. «Wie bist du aus dem Kittchen rausgekommen?»

«Mir kann keiner was, Mann», sagte Dan Cohen. «Hast'n bisschen Pinke?» «Nicht einen Cent.»

«Ich auch nicht... Gehn wir doch rein», sagte Dan. « Werde die Geschichte schon mit Marie in Ordnung
bringen.» Fuselli folgte ihm zweifelnd. Er erinnerte sich, dass in der vorigen Woche einer vor das
Kriegsgericht kam, weil er die Zeche geprellt hatte.

Er setzte sich an einen Tisch in der Ndhe der Tiir. Dan war im hinteren Zimmer verschwunden. Fuselli
filhlte Heimweh. Er dachte daran, wie lange es schon her sei, dass er einen Brief von Mabe erhalten hatte.
«Die wird schon einen anderen habeny, sagte er zu sich selbst voller Wut. Er versuchte, sich zu erinnern,
wie sie aussah. Aber er musste seine Uhr herausnehmen und in ihren Riicken hineinschauen, ehe er sich
daran erinnern konnte, ob ihre Nase gerade oder stumpf war. Er sah auf und lieB die Uhr mit Gerdusch in



seine Tasche zuriickgleiten. Marie mit den weilen Armen kam lachend aus dem anderen Zimmer. Thre
grof3en, festen Briiste, die man unter der engen Bluse sehen konnte, zitterten ein wenig, wenn sie lachte.
Ihre Backen waren sehr rot, und eine Strihne ihres kastanienbraunen Haares hing ihr tiber die Stirn. Sie
nahm sie eilig auf und machte sie mit einer Nadel fest. Dann ging sie in die Mitte des Zimmers. Dan
Cohen folgte ihr, ein breites Grinsen auf dem Gesicht.

«Alles in Ordnung, Manny, sagte er. «Ich habe ihr erzéhlt, du wiirdest zahlen, wenn Onkel Sam hier
eingetroffen sei. Hast du schon mal Kiimmel getrunken?»

«Was ist denn das?»

Sie setzten sich, aBen gebackene Eier an dem Tisch in der Ecke, dem begiinstigten Tisch, wo Marie selbst
oft sal} und plauderte, wenn Madame mit ihrem eingetrockneten Gesicht sie nicht beobachtete.
Verschiedene von den Leuten kamen mit ihren Stiithlen néher; der wilde Dan Cohen gab immer Audienz.
«Schaut so aus, als ob 'ne neue Offensive bei Verdun vorbereitet sei», sagte Dan Cohen. Irgendeiner
antwortete etwas.

«Seltsam, wie wenig wir wissen von dem, was vorgeht», sagte einer. «Ich wusste mehr {iber den Krieg,
als ich zu Hause in Minneapolis war, als ich hier weif3.»

«Wir werden ihnen schon ordentlich heimleuchten», sagte Fuselli mit patriotischer Stimme.

«Wihrend dieser Jahreszeit geschieht doch nichtsy, sagte Cohen. Ein Grinsen breitete sich auf seinem
roten Gesicht aus. «Als ich das letzte Mal an der Front war, hatte der Boche gerade einen Handstreich
gemacht und einen ganzen Graben gefangen genommen.»

«Von wem?»

«Amerikaner.» «Verdammt noch mal!»

«Das ist eine verfluchte Liige», rief ein schwarzhaariger Mann mit schlechtrasiertem Gesicht, der gerade
hereingekommen war. «Amerikaner haben sie noch nie gefangen genommen und werden sie auch nie.»
«Wie lange warst du an der Front?» fragte Dan Cohen kiihl. «Du bist wohl schon bis Berlin vorgeriickt,
was?»

«Ich sage, wer meint, ein Amerikaner liee sich von einem stinkenden Hunnen gefangen nehmen, ist ein
verfluchter Liigner», sagte der Mann mit dem schlechtrasierten Gesicht und setzte sich missmutig hin.
«Nun, das wiirdest du besser nicht zu mir sagen», sagte Cohen lachend und betrachtete seine groflen roten
Féuste nachdenklich.

Uber Maries Gesicht strich ein Licheln des Verstindnisses. Sie sah auf Cohens Fiuste, zog ihre Schultern
ein und lachte.

Eine neue Schar war gerade ins Cafe geschliipft. «Nun, da ist ja der wilde Dan. Hallo, alter Kerl, wie
geht's?»

«Hallo, Dook!»

Ein kleiner Mann in einem Mantel, der fast wie ein Offiziersmantel aussah, so gut war er geschnitten,
schiittelte Cohens Hande. Er schien Korporal zu sein. Cohen machte Platz fiir ihn auf der Bank.

«Was machst du in diesem Loch, Dook?»

Der Mann kriimmte seinen Mund so, dass sein schwarzer Schnurrbart hinunter hing.

«Schlacht von Nizza. Ich gehe bald zu meiner Formation zuriick. Wére nie vor das Kriegsgericht
gekommen, wenn ich bei meiner Truppe geblieben wir. Ich war im Hospital mit Lungenentziindung.»
«Uble Geschichte.»

«Furchtbar, sage ich dir.»

«Dook, deine Truppe arbeitete mit unserer damals bei Chamfort, nicht?»

«Du meinst, als wir das Hospital rdumten?» «Ja. War das nicht die Holle?»

Dan Cohen schluckte ein halbes Glas Rotwein hinunter, schmatzte mit seinen dicken Lippen und begann
zu erzéhlen: «Unsere Abteilung kam gerade aus Verdun. Da war ein kleiner Hiigel, auf dem wir
arbeiteten. Der Schlamm war so tief, und es stank furchtbar, wenn die Granaten kamen und den Boden
aufwiihlten, dass die Leichen nur so herumlagen... Sag mal, Dook, hast du Geld?» «Ja», sagte Dook
ruhig.

«Der Champagner ist verflucht gut hier. Ich gehdre hier zur Abteilung V. Ich werd's dir zuriickgeben bei
der ndchsten Lohnung.»

«Gut.»

Dan Cohen wandte sich um und fliisterte irgend etwas zu Marie. Sie lachte und tauchte wieder hinter dem
Vorhang unter.

«Aber Chamfort war noch schlimmer. Alle waren einigermafen nervds, weil die Deutschen eine
Mitteilung abgeworfen hatten, in der stand, nach drei Tagen soll das Hospital gerdumt sein, und dass sie



es dann zusammenschiefen wiirden. Was Komisches passierte dort. Das Hospital war in einem grof3en
Haus, das wie ein Atlantic-City-Hotel aussah. Wir stellten oft unseren Wagen hinter dem Hause auf und
schliefen darin. Dort lagen Leute, die wie wild schrieen und am ganzen Korper zitterten... In dem Fliigel
uns gegeniiber lag ein Mann, der immerzu lachte. Bill Rees war auf dem Wagen mit mir, und wir lagen in
unseren Decken im Wagen, und von Zeit zu Zeit wandten wir uns einander zu und fliisterten: <Ist dies
nicht die Holle, Mensch?> weil dieser Kerl immerzu lachte wie einer, der gerade einen Witz gehort hatte,
der so komisch war, dass man nicht aufhoren konnte zu lachen. Es war nicht wie das Lachen eines
Verriickten... Als ich es das erste Mal horte, dachte ich, es sei ein Mann, der wirklich lache. Und ich
glaube, ich lachte dann auch. Aber er horte nicht wieder auf. Bill Rees und ich lagen in unserem Wagen,
zitternd, horchten auf das schwere Gerdusch der Aeroplanbomben, die dann und wann explodierten, aber
der Kerl, der lachte, lachte, als ob er gerade einen Witz gehdrt habe, als ob irgend etwas ihm furchtbar
komisch vorkomme... »

Dan Cohen nahm einen Schluck Champagner und warf seinen Kopf auf die Seite.

«Und dieses verfluchte Lachen hielt an bis zum Nachmittag des nidchsten Tages, wo die Krankenwérter
den Kerl erwiirgten... »

Fuselli sah auf die andere Seite des Raumes, wo ein schwaches Gemurmel der Entriistung sich aus den
Zihnen des dunklen Mannes mit dem unrasierten Gesicht hervorwagte. Fuselli dachte, es sei nicht gut,
zuviel mit einem Manne wie Cohen gesehen zu werden, der von den Deutschen erzéhlte, sie
benachrichtigten die Krankenstationen vor dem Bombardement, und den man vor das Kriegsgericht
stellen werde. «Es ist eine Dummbheity», murmelte er.

Er schliipfte aus dem Cafe hinaus in die Dunkelheit. Ein nasskalter Wind pfiff durch die Straf3e, storte die
Lichtflecken in den Pfiitzen und lie3 irgendwo einen Fensterladen klappern.

Fuselli ging wieder auf den Marktplatz, warf einen neidischen Blick in das Fenster vom «Cheval Blancy,
wo Offiziere im hell erleuchteten Zimmer Billard spielten und ein blondes Madchen in himbeerfarbener
Hemdbluse hinter der Bar stand. Er erinnerte sich an den Feldgendarmen und beschleunigte automatisch
seine Schritte.

In einer engen Strafle auf der anderen Seite des Platzes hielt er vor einem kleinen Gemiisegeschéift an und
schaute hinein, blieb aber sorgfaltig aulerhalb des Lichtstreifens, in dem man die griinen und grauen
Winde gegeniiber sehen konnte. Ein Méddchen sal} strickend neben dem kleinen Ladentisch. Sie hatte ihre
beiden kleinen schwarzen Fiile ehrbar auf die Ecke einer Kiste mit roten Riiben gesetzt. Sie war sehr
klein und schlank. Das Lampenlicht lag auf ihrem schwarzen Haar, das fest um den Kopf gelegt war. Thr
Gesicht war im Schatten. Einige Soldaten lungerten plump um den Ladentisch, folgten ihren Bewegungen
mit Augen, wie Hunde einen Teller mit Fleisch bewachen, mit dem in der Kiiche hantiert wird. Nach
einiger Zeit rollte das Médchen ihr Strickzeug zusammen und sprang auf die Fiile. Man sah ihr Gesicht,
ein ovales, weilles Gesicht mit groBen, schwarzen Wimpern und einem frechen Mund. Sie sah sich die
Soldaten an, die im Kreise um sie herumstanden, verzog dann ihren Mund zu einer Grimasse und
verschwand in dem hinteren Zimmer. Fuselli ging an das andere Ende der Strafe, wo eine Briicke tiber
einen kleinen Fluss fiihrte. Er lehnte sich auf das kalte, steinerne Geldnder und sah in das Wasser, das, nur
wenig sichtbar, unten zwischen den Eisstlicken sich hindurchwand.

«Dieses Leben ist eine Holle», murmelte er.

Er zitterte in dem kalten Winde und blieb doch iiber das Wasser gebeugt. In der Ferne ratterten
ununterbrochen Ziige und gaben seinem Bewusstsein das Gefiihl weiter, verzweifelter Entfernungen. Die
Turmuhr schlug acht. Die Glocke hatte den weichen Klang einer Gitarre. In der Dunkelheit konnte Fuselli
fast das Gesicht des Médchens sehen, das seine breiten, frechen Lippen zu einer Grimasse verzog. Er
dachte an die dunklen Baracken und an die Méanner, die da sa8en auf ihren Lagerstellen. Er konnte noch
nicht zuriickgehen, sein ganzer Korper war gestrafft von dem Verlangen nach Warme und Weichheit und
Ruhe. Er schlich die enge Strale zuriick, fluchte monoton und triibe. Vor dem Gemiisegeschéft blieb er
stehen. Die Méinner waren weggegangen. Er ging hinein, zog seine Miitze etwas auf die eine Seite, so
dass sein dickes, lockiges Haar ihm auf die Stirn fiel. Die kleine Glocke der Tiir schellte.

Das Méadchen kam aus dem inneren Zimmer. Sie gab ihm gleichgiiltig die Hand.

«Comment ca va, Yvonne? Bon?»

Sein gebrochenes Franzosisch belustigte sie. Sie zeigte lachelnd ihre kleinen perligen Zéhne.

«Guty, sagte sie. Beide lachten kindlich.

«Sag, willst du mein Médel sein, Yvonne?»

Sie sah ihm in die Augen und lachte.

«Non comprisy, sagte sie.



«V1, vi! voulez vous et' ma fille?»

Sie schrie vor Lachen und patschte ihm ins Gesicht.

«Venezy, sagte sie, noch immer lachend. Er folgte ihr. Im inneren Zimmer war ein groB3er eichener Tisch
und einige Stiihle. Am Ende sa3en Eisenstein und ein franzosischer Soldat aufgeregt in ein Gespréach
vertieft, so aufgeregt, dass sie die beiden anderen gar nicht bemerkten. Yvonne nahm den Franzosen am
Haar und erzéhlte, immer noch lachend, was Fuselli gesagt hatte.

Er lachte.

«Nein. Sie diirfen solche Dinge nicht sageny, sagte er auf englisch und wandte sich an Fuselli.

Fuselli war wiitend und setzte sich missmutig an das Ende des Tisches, lie} aber die Augen nicht von
Yvonne. Sie zog das Strickzeug aus ihrer Schiirzentasche, hielt es scherzhaft zwischen den Fingern, sah
nach der dunklen Ecke des Zimmers hiniiber, wo eine alte Frau mit einem Spitzenhdubchen auf dem
Kopfe schlafend saf3, und dann lieB3 sie sich in den Stuhl fallen.

«Bumm!» sagte sie.

Fuselli lachte, bis ihm die Tranen kamen. Sie lachte auch. Sie sal3en eine Weile so, schauten einander an
und kicherten, wéihrend Eisenstein und der Franzose weitersprachen. Pl6tzlich horte Fuselli einen Satz,
der ihm Schrecken einjagte:

«Was wiirdet ihr Amerikaner tun, wenn in Frankreich Revolution ausbricht?»

«Wir wiirden tun, was man uns befehlen wird», sagte Eisenstein bitter. « Wir sind eine Herde Sklaven.»
Fuselli bemerkte, dass Eisensteins bleiches Gesicht flammend rot war und dass in seinen Augen ein
Flackern glénzte, das er vorher nie gesehen hatte.

«Was meint ihr, Revolution?» fragte Fuselli verwirrt. Der Franzose heftete seine schwarzen Augen
forschend auf ihn.

«Ich meine, Schluss mit den Verbrechern. Die kapitalistische Regierung stiirzen — die soziale
Revolution.»

«Aber ihr lebt doch schon in einer Republik, nicht wahr?»

«Genau so einer Republik, wie ihr auch.»

«Du sprichst wie ein Sozialist», sagte Fuselli. «Man erzdhlt mir, dass sie in Amerika die Leute
erschieflen, wenn sie so sprechen.»

«Du siehsty», sagte Eisenstein zu dem Franzosen. «Sind sie alle so?»

«Fast ohne Ausnahme. Es ist hoffnungslos», sagte Eisenstein und vergrub sein Gesicht in den Hénden.
«Ich denke oft daran, mich zu erschief3en.»

«Erschie3e lieber andere», sagte der Franzose. «Das wird niitzlicher sein.»

Fuselli bewegte sich unruhig auf seinem Stuhl hin und her. «Wo habt ihr Kerls dieses Zeugs iiberhaupt
her?» fragte er. Seine Augen trafen sich mit Yvonnes, und sie lachten beide. Yvonne warf ihr
Strickknéuel ihm an den Kopf. Es rollte hinunter, und sie suchten beide kichernd unter dem Tisch, um es
wieder aufzufinden.

«Zweimal glaubte ich, es wiirde gescheheny, sagte der Franzose.

«Wann?»

«Vor einiger Zeit setzte sich eine Division in Marsch auf Paris... und als sie in Verdun war... eine
Revolution wird kommen... Frankreich ist das Land der Revolutionen!»

«Dann werden wir da sein, um euch niederzuschieflen», sagte Eisenstein ingrimmig.

«Wartet, bis ihr im Krieg wart. Ein Winter in den Schiitzengrdben macht jedes Heer bereit zur
Revolution.»

«Aber es gibt keine Moglichkeit, uns die Wahrheit beizubringen, und in der Tyrannei wird der Mensch
zum Tier, zu einer Schraube in der Maschinerie. Denk daran, dass ihr freier seid als wir. Wir sind
schlimmer dran als die Russen.»

«Es ist seltsam. Thr miisst doch etwas Gefiihl fiir Zivilisation haben. Ich habe immer gehort, dass
Amerikaner frei und unabhéngig sind. Werdet ihr euch denn immer in die Schlédchterei treiben lassen?»
«Oh, ich weif} nicht.» Eisenstein stand auf. «Wir gehen besser zu den Baracken zuriick. Kommst du mit,
Fuselli?» fragte er.

«Vielleicht», antwortete Fuselli gleichgiiltig, ohne aufzustehen

Eisenstein und der Franzose gingen hinaus in den Laden.

«Bon swary, sagte Fuselli sanft und lehnte sich iiber den Tisch. «Heh, Médchen!» Er warf sich {iber den
breiten Tisch, legte seine Arme um ihren Nacken und kiisste sie. Alles in ihm war ein einziges Begehren.
Sie schob ihn ruhig weg mit kréftigen kleinen Armen. «Lassy, sagte sie und wies mit dem Kopfe in der
Richtung auf die alte Frau, die in ihrem Stuhl in der dunklen Ecke des Zimmers sal3.



Dann standen sie aneinandergelehnt und horchten auf das schwache, schnaufende Schnarchen. Wieder
legte er seine Arme um sie und kiisste sie lange auf den Mund. «Demainy, sagte er. Sie nickte mit dem
Kopfe.

Fuselli ging schnell die dunkle Strale nach dem Lager hinunter. Das Blut schlug froh in seinen Adern. Er
holte Eisenstein ein.

«Sag mal, Eisensteiny», sagte er kameradschaftlich, «ich meine, du solltest authoren, so zu sprechen. Du
wirst dir damit etwas Furchtbares einbrocken.»

«Ist mir egal.»

«Aber Mann, mach doch nicht solche Dummheiten. Die erschieen Leute flir weniger, als was du
sagtest.» «Lass sie.»

«Sei doch nicht ein solcher Narr, Mensch!» rief Fuselli aus.

«Wie alt bist du, Fuselli?»

«Zwanzig.»

«Ich bin dreiBlig. Ich habe mehr erlebt als du, Junge, ich weil3, was gut und was schlecht ist. Diese
Schldchterei macht mich ungliicklich.»

«Ich weil, es ist die Holle, aber wer ist schuld daran? Wenn irgendeiner den Kaiser erschossen hitte...»
Eisenstein lachte bitter.

Am Eingang des Lagers wartete Fuselli einen Augenblick und beobachtete die kleine Gestalt Eisensteins,
die mit ihrem etwas watschelnden Gang in der Dunkelheit verschwand. «Ich werde in Zukunft sehr
vorsichtig sein», meinte er zu sich selbst. «Dieser verdammte Franzose ist vielleicht ein deutscher Spion
oder ein Offizier im Geheimdienst.»

Ein kalter Schauer {iberfiel ihn und erschiitterte seine frohe Selbstzufriedenheit. Seine Fiile brachen durch
das diinne Eis in die Pfiitzen, als er die Strafle hinauf zu den Baracken ging. Er fiihlte, man beobachte ihn
von tliberall her aus der Dunkelheit, irgendeine gigantische Gestalt treibe ihn vorwirts durch die
Dunkelheit, halte eine Faust {iber seinen Kopf und sei bereit, ihn zu Boden zu schlagen. Als er in seine
Decken eingerollt lag, fliisterte er seinem Freunde Bill Grey zu: «Ich habe da in der Stadt mit einem
Maidel 'ne Geschichte angefangen.»

«Mit wem?»

«Yvonne. Aber sag's niemand.» Bill Grey pfiff leise: «Du willst hoch hinaus, Dan.» Fuselli unterdriickte
ein Kichern: «Das Beste ist immer noch nicht gut genug flir mich.»

«Ich werde euch verlasseny, sagte Bill Grey. « Wann?»

«Sehr bald. Ich kann dieses Leben nicht ertragen. Verstehe nicht, wie du's fertig bringst.»

Fuselli gab keine Antwort. Er schmiegte sich warm in seine Decken, dachte an Yvonne und daran, dass er
bald Korporal sein werde.

Im Licht der einen flackernden Lampe, die einen unruhigen rétlichen Schein auf den Bahnsteig warf, sah
Fuselli auf seinen Pass. Vom Morgen des vierten bis zum Morgen des fiinften Februar war er ein freier
Mann.

Seine Augen schmerzten noch vom Schlaf, als er den kalten Bahnsteig auf und ab ging. Vierundzwanzig
Stunden wiirde er niemands Befehlen gehorchen miissen. Trotz der Einsamkeit, in einem fremden Land
nachts in einem Zuge fahren zu miissen, war Fuselli gliicklich. Er klimperte mit dem Geld in seiner
Tasche.

Den Schienenstrang hinunter erschien ein rotes Auge und wuchs, immer ndher kommend. Er konnte das
schwere Gerdusch der fahrenden Lokomotive horen. Ein groB3es, flackerndes Feuer leuchtete rot auf, als
die Lokomotive langsam an ithm vorbeirollte. Ein Mann mit nackten Armen, die von Kohlenstaub
schwarz waren, lehnte heraus, vom Feuerschein grell beleuchtet. Jetzt glitten die Wagen an ihm vorbei.
Offene Wagen mit Kanonen darauf mit Tuch iiberspannt, wie die Schnauzen von Jagdhunden,
Giiterwagen, aus denen hier und da der Kopf eines Mannes herausschaute. Der Zug hielt fast an. Die
Wagen klirrten gegeneinander, den ganzen Zug hinunter. Fuselli sah ein paar Augen, die im Lampenlicht
glianzten; eine Hand streckte sich ihm entgegen.

«Auf Wiedersehen», sagte eine knabenhafte Stimme. «Weil} nicht, wer du bist. Aber auf Wiedersehen
und viel Gliick!»

«Auf Wiedersehen», stammelte Fuselli. «Ihr geht an die Front?»

«Ja», antwortete eine andere Stimme.

Der Zug setzte sich wieder in Bewegung. Das Gerdusch der gegeneinanderklirrenden Wagen horte auf,
und bald bewegten sie sich wieder schnell vor Fusellis Augen. Dann war die Station wieder dunkel und
leer. Er beobachtete das rote Licht, wie es kleiner und blasser wurde, wihrend der Zug in die Dunkelheit



hineinratterte.

Goldene, griine und rote Seide und verworrene Zeichnungen von nackten, fleischigen Cupidos erfiillten
Fusellis verwirrten Sinn, als er voll Staunen die Treppe des Palastes hinunterspazierte, in den schwach
rotliches Sonnenlicht hineinstromte. Einige Namen, Napoleon, Josephine, das Empire, die nie fiir ihn
irgendwelche Bedeutung gehabt hatten, gingen ihm geisterhaft durch den Sinn, wie eine Darstellung
lebender Statuen in einem Vaudevilletheater.

«Diese Leute miissen Geld gehabt haben», sagte er zu dem Manne, der mit ihm ging, einem Flieger.
«Lass uns gehen und zusammen ein Glas trinken.»

Fuselli war still und in seine Gedanken vertieft. Hier war etwas, was seine Visionen von Reichtum und
Ruhm iibertraf, die er mit Al zu teilen pflegte, als sie die groBen Schiffe voll glitzernder Lichter
beobachteten, die durch das «Goldene Tor» hereinkamen.

«Sie hatten nichts dagegen, nackte Frauen um sich zu haben», sagte der Flieger, der ein miirrischer
kleiner Mann war, schlecht aus dem Munde roch und in einem Wollgeschéft beschéftigt gewesen war.
«Hast du was dagegen?»

«Nee, kann nichts dagegen haben... Das waren aber sicher ganz unmoralische Leute», fuhr er fort.

Sie wanderten schlaff durch die Stralen von Fontainebleau, sahen in die Schaufenster hinein, starrten die
Frauen an, die auf Binken in Parks herumlagen, wo das schwache Sonnenlicht durch das Spitzenwerk der
Zweige purpurrdtlich und gelb hindurchdrang. «Wollen noch einen trinkeny, sagte der Flieger. Fuselli sah
auf die Uhr. Sie hatten noch Stunden Zeit bis zur Abfahrt. Ein Mddchen mit einer losen, schmutzigen
Schiirze wischte den Tisch ab. «Vin blancy, sagte der andere Mann.

Fusellis Kopf war voll der goldenen und griinen Seide und der Zeichnungen, auf denen nackte, fleischige
Cupidos sich unanstindig dehnten. «Eines Tages», sagte er laut zu sich selbst, «werde ich einen Haufen
Geld verdienen und in einem solchen Hause mit Mabe wohnen. Nein, mit Yvonne, oder mit irgendeinem
anderen Madel.»

«Miissen tatsdchlich Hurenflegel gewesen sein, diese Leute», sagte der Flieger. Dann blinzelte er das
Maidchen mit der schmutzigen Schiirze an.

Fuselli erinnerte sich an ein Trinkgelage, das er in dem «Quo vadis»-Film gesehen hatte, wo Leute in
Badekleidung mit gro8en Schalen in den Hénden herumtanzten.

«Cognac, beaucoupy, sagte der Flieger.

Er sall im Zuge, seine Ohren summten, und um seinen Kopf lag es wie ein schweres eisernes Band. Es
war dunkel, nur ein kleines Licht flackerte an der Decke. Einen Augenblick glaubte er, es sei ein
Goldfisch in einer Schale. Aber es war ein Licht.

«Hallo, Fuselli», sagte Eisenstein. «Wie geht's?»

«Ganz guty, erwiderte Fuselli mit stickiger Stimme.

«Wie hat's dir gefallen?» fragte Eisenstein ernst. «Sehr schon da, will oft hingehen.»

«Weil} nichty, murmelte Fuselli. «Will schlafen.»

Sein Bewusstsein wurde triibe und wirr. Er erinnerte sich an weite Sdle mit griin und goldener Seide,
groflen Betten mit Kronen dariiber, wo Napoleon und Josephine zu schlafen pflegten. Wo waren sie? O ja,
das Empire! Dann waren da Blumen und Friichte und Cupidos, alles vergoldet, und ein dunkler Gang und
Treppen, die dumpf rochen, wo er und der Flieger hinunterstiegen. Er erinnerte sich, wie es sich anfiihlte,
die Nase hart auf dem roten Pliischteppich der Stufe zu reiben. Dann waren da Frauen mit offenen
Arbeitsrocken, oder waren das die Bilder an der Wand? Und da war auch ein Bett mit Spiegeln herum. Er
Offnete die Augen. Eisenstein sprach mit ihm. Er musste schon langere Zeit gesprochen haben.

«Sehe die Sache so an», sagte er. «kEin Mann braucht das, um gesund zu bleiben. Wenn er méBig ist und
vorsichtig...» Fuselli schlief wieder ein. Er wachte auf und begann plétzlich zu denken, er miisse sich das
kleine blaue Buch: «Feldordnungy» borgen. Es wiirde auf jeden Fall niitzlich sein. Der Korporal war ins
Hospital geschafft worden. «Tuberkulose», wie Sergeant Olster sagte. Man wiirde auf jeden Fall einen
neuen aktiven Korporal ernennen. Er starrte auf das kleine, flackernde Licht an der Decke.

«Wie kamst du zu dem Pass?» fragte Eisenstein.

«Na, der Sergeant besorgte mir ihn», antwortete Fuselli geheimnisvoll.

«Du stehst dich mit dem Sergeanten gut!» sagte Eisenstein. Fuselli lachelte missbilligend. «Kennst du den
kleinen Stockton?»

«Den kleinen Kerl mit dem weilen Gesicht, der in der Ausriistungsabteilung am anderen Ende der
Baracken arbeitet?»



«Ja», sagte Eisenstein. «Ich wiinsche, ich konnte etwas tun, dem Jungen zu helfen. Der kann die Disziplin
nicht ertragen. Du solltest mal sehen, wie der zusammenfahrt, wenn der rothaarige Sergeant da driiben ihn
anschreit... Sieht jeden Tag krénker aus.»

«Er hat doch eine gute, leichte Beschéftigungy, sagte Fuselli.

«Du meinst, die ist leicht. Ich habe vorgestern zwolf Stunden gearbeitet», sagte Eisenstein unwillig, «um
die Berichte fertig zu machen. Der Junge hat sie verloren, und nun reiten sie ewig auf ihm herum. Das tut
weh, das mit ansehen zu miissen. Der miisste nach Hause in die Schule.»

«Sollte lieber Medizin nehmeny, gab Fuselli zuriick.

«Warte du nur, bis wir in den Graben abgeschlachtet werden. Werden mal sehen, wie du deine Medizin
vertragsty, sagte Eisenstein.

«Alter Esel», murmelte Fuselli und machte sich wieder zum Schlafen zurecht.

Das Horn schreckte Fuselli aus seinen Decken, noch halbtot vor Schlaf. «Ich habe wieder
Kopfschmerzen, Bill», murmelte er. Er bekam keine Antwort. Da erst bemerkte er, dass das Lager neben
seinem leer war. Die Decken waren am Ende sauber zusammengefaltet. Eine plotzliche Angst erfasste
thn. Wie sollte er ohne Bill Grey auskommen! Es wiirde niemand da sein, mit dem er umgehen konne. Er
starrte auf das leere Lager. «A-chtung!»

Die Kompanie war aufmarschiert im Dunkeln, mit den Fiilen in den Schlammpfiitzen der Strafle. Der
Leutnant ging die Front auf und ab, seine Rockschof3e standen von seinem Korper ab wie ein Schwanz. Er
hatte eine Taschenlaterne, mit der er der Kompanie ins Gesicht leuchtete.

«Falls irgendeiner weil}, wo William Grey sich befindet, der hat sofort Bericht zu erstatten, sonst werden
wir ihn wegen unerlaubter Entfernung aus dem Lager auf die Liste setzen. Thr wisst, was das bedeutet.»
Der Leutnant sprach in kurzen, schrillen Sitzen, hackte die Enden seiner Worte wie mit einem Beil ab.
Niemand sagte etwas.

«Und ich habe euch noch eine andere Mitteilung zu machen, Leute», sagte der Leutnant. «Ich ernenne
hiermit den Gefreiten Fuselli zum stellvertretenden Korporal.»

Fusellis Knie wurden schwer unter ihm. Er glaubte, er miisse schreien und tanzen vor Freude. Er war
froh, dass es dunkel war, so dass niemand sehen konnte, wie sehr erregt er war.

«Sergeant, lassen Sie die Kompanie abtreten», sagte der Leutnant und schraubte seine Stimme miihevoll
in den gewohnlichen militdrischen Ton zurtick.

«Kompanie abtreten!» befahl der Sergeant gutmiitig.

Die Kompanie ging zerstreut in einzelnen Gruppen iiber das gro3e Feld durch den Schlamm hindurch zu
den Baracken.
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Yvonne drehte das Omelett mit einem Ruck herum. Es kam zischend in die Pfanne zuriick, und sie trat
vor ins Licht und trug die Bratpfanne vor sich her. Hinter ihr war der dunkle Ofen und dariiber eine Reihe
von Kupferkesseln, die aus der blauen Dunkelheit schwach heriiberglitzerten. Sie lie das Omelett aus der
Pfanne herausschnellen auf den weillen Teller, der in der Mitte des Tisches stand. «Tiensy, sagte sie und
strich sich ein paar Haare mit dem Handriicken aus der Stirn zuriick.

«Du kannst fein kochen», sagte Fuselli und stand auf. Er hatte sich auf einem Stuhl in der anderen Ecke
der Kiiche herumgeflegelt und von dort Yvonnes schlanken Korper im engschlieBenden schwarzen Kleid
und blauer Schiirze beobachtet: wie sie ins Licht trat und dann wieder heraus beim Zubereiten des Essens.
Ein Geruch von gebratener Butter mit einem leisen Zusatz von Pfeffer erfiillte die Kiiche und liel ihm das
Wasser im Munde zusammenrinnen. «So ist es richtigy, sagte er zu sich selbst, «wie zu Hause.»

Er hatte die Hinde in den Taschen vergraben und den Kopf zuriickgeworfen und beobachtete sie, wie sie
Brot schnitt, den grof3en Laib an ihre Brust gedriickt. Sie biirstete einige Krumen mit ihrer diinnen weiflen
Hand von ihrem Kleide ab.

«Du bist mein Midel, Yvonne, nich'?» Fuselli legte seine Hand um sie.

«Sale bétey, sagte sie lachend und schob ihn fort.

Drauf3en kam ein schneller Schritt, und ein anderes Médchen trat in die Kiiche, ein diinnes Geschopf mit
gelbem Gesicht, scharfer Nase und langen Zdhnen.

«Ma cousine, mon 'tit americain.» Sie lachten beide.



Fuselli wurde rot, als er dem Médchen die Hand schiittelte.

«I1 est beau, hein?» sagte Yvonne miirrisch.

«Mais, ma petite, il est charmant, vot' americain!» Sie lachte wieder.

Fuselli, der nicht recht verstand, lachte auch und dachte bei sich, die werden das Essen kalt werden
lassen, wenn sie sich nicht bald hinsetzen.

«Hole Maman, Dany, sagte Yvonne.

Fuselli ging in den Laden durch den Raum mit dem groBen Eichentisch hindurch. In dem schwachen
Licht, das aus der Kiiche hereinkam, sah er die weille Haube der alten Frau. Ihr Gesicht war im Schatten,
aber in ihren kleinen, perligen Augen lag ein schwacher Glanz.

«Abendbrot, Madame!» rief er. Sie murmelte irgend etwas in ihrer kreischenden, kleinen Stimme und
folgte ihm dann in die Kiiche.

Vom Lampenlicht vergoldeter Dampf stieg aus der groflen Suppenterrine wie Kissen zur Decke empor.
Ein weiBes Tuch lag auf dem Tisch und ein grofer Laib Brot am Ende. Die verzierten Teller schienen
Fuselli die schonsten, die er je gesehen hatte. Die Weinflasche stand dunkel neben der Suppenterrine, und
der Wem in den Glédsern warf dunkelrote Lichtflecke auf das Tischtuch. Fuselli a seine Suppe
schweigend. Er verstand sehr wenig von dem Franzosisch, das die beiden Méddchen miteinander sprachen.
Die alte Frau sagte selten etwas, und wenn sie es tat, warf ihr eines der beiden Médchen eine heftige
Bemerkung zu; sie lieBen sich kaum dadurch in ihrem Plaudern stéren.

Fuselli dachte an die anderen, die jetzt in Reih und Glied vor der dunklen Essbaracke aufmarschiert
standen und an das Gerdusch des Essens, wenn es in die gro3en Essgeschirre hineingeloffelt wurde.
Pl6tzlich kam ihm ein Gedanke: «Ich werde Yvonne dem Sergeanten vorfiihren. Wir kdnnen ihn ja zum
Essen auffordern. Wird auch meinem Vorwértskommen nichts schaden.»

Das Omelett schmolz ihm im Munde.

«Verflucht bony, sagte er zu Yvonne mit vollem Munde. Sie sah ihn grof3 an.

«Bon, bony, sagte er wieder.

«Du... bon, bony, sagte sie und lachte. Die Cousine sah neidisch von einem auf den anderen. Thre
Oberlippe hob sich von den Zéhnen zu einem Licheln.

Die alte Frau kaute schweigend auf ihrem Brot herum.

«Da ist jemand im Laden», sagte Fuselli nach einer langen Pause.

«Je irey.» Er legte seine Serviette nieder und ging hinaus, nachdem er seinen Mund mit dem Handriicken
abgewischt hatte.

Eisenstein und ein Junge mit kreidigem Gesicht waren im Laden.

«Hallo? Fiihrst du hier Wirtschaft?» fragte Eisenstein. «Natiirlich», sagte Fuselli eingebildet.

«Habt ihr 'was Schokolade?» fragte der Junge mit dem kreidigen Gesicht in diinnem, blutleerem Tone.
Fuselli schaute in den Fachern herum und warf eine Tafel Schokolade auf den Ladentisch.

«Noch was?»

«Danke, Korporal. Wie viel sind wir schuldig?»

Fuselli pfiff ein Lied und ging in das Innere des Zimmers zuriick. «Combien Schokolade?» fragte er.
Nachdem er das Geld in Empfang genommen hatte, setzte er sich wieder auf seinen Platz am Tisch und
lachelte wichtig.

«Muss Al das schreibeny, dachte er, und er wunderte sich, ob wohl Al eingezogen sei.

Nach Tisch saB3en die Frauen eine Weile plaudernd beim Kaffee, wiahrend Fuselli unruhig auf seinem
Stuhl hin und her riickte, dann und wann auf die Uhr schauend. Sein Pass lautete nur bis zwolf Uhr, und
es ging jetzt schon auf zehn. Er versuchte Yvonnes Augen zu erhaschen. Aber sie bewegte sich in der
Kiiche, machte alles fiir die Nacht fertig und schien ihn kaum zu beachten. Endlich schob sich die alte
Frau in den Laden, und man horte einen Schliissel schwer in der dufleren Tiir knarren.

Als sie zuriickkam, sagte Fuselli allen gute Nacht und ging durch die hintere Tiir in den Hof hinaus. Dort
lehnte er sich verdrieBlich gegen die Mauer und lauschte im Dunkeln auf die Gerdusche, die aus dem
Hause kamen. Er konnte die Schatten sehen, die durch das orangefarbene Lichtviereck hindurchgingen,
das das Fenster auf die Pflastersteine des Hofes hinabwarf. Ein Licht erschien in einem oberen Fenster
und sandte einen schwachen Schein nach den unordentlichen Ziegeln des gegeniiberliegenden Daches.
Die Tiir 6ffnete sich, und Yvonne und ihre Cousine standen plaudernd auf der breiten Steintreppe der Tiir.
Fuselli hatte sich hinter ein groBes Fass zurlickgezogen, dessen altes, feuchtes Holz einen angenehmen
Weingeruch ausstromte. Schlielich bewegten sich die Kopfe fiir einen Augenblick im Schatten auf den
Pflastersteinen aufeinander zu, und dann war die Cousine iiber den Hof in die Stra3en hinaus. Ihre
schnellen Schritte erstarben allmdhlich. Yvonnes Schatten war noch in der Tiir zu sehen.



«Dany, sagte sie weich. Fuselli kam hinter dem Fass hervor. Sein ganzer Korper zuckte vor Freude.
Yvonne deutete auf seine Schuhe. Er zog sie aus und lieB sie unter der Tiir zurlick. Er sah auf die Uhr. Es
war ein Viertel auf elf.

«Viensy, sagte sie. Er folgte ihr. Seine Knie zitterten ein wenig vor Aufregung, als er die steilen Stufen
hinaufstieg.

Die tiefen Schlidge der Turmuhr begannen gerade Mitternacht zu schlagen, als Fuselli in das Lagertor
hineineilte. Er gab seinen Pass der Wache und marschierte zu den Baracken. Die standen
abgrundschwarz, erfiillt von einem Ton tiefen Atmens und dem gelegentlichen Gerdusch von Schnarchen.
Ein dicker Geruch von Uniformwolle, in der Schweif} eingetrocknet war, quoll ihm entgegen. Fuselli zog
sich ohne Hast aus und dehnte wohlig die Arme. Er wickelte sich in seine Laken, fiihlte sich kiihl und
miide und schlief mit einem Lécheln der Selbstzufriedenheit auf den Lippen ein.

Die Kompanien waren aufmarschiert und standen steif wie die Spielzeugsoldaten. Der Abend war fast
warm, ein kleiner, spielerischer Wind tindelte mit den schwellenden Knospen der Platanen. Der Himmel
hatte eine schlifrige, violette Farbe, und das Blut sprang heill und stechend durch die steifgewordenen
Arme und Beine der Soldaten.

Die Stimmen waren heut Abend besonders hart und metallisch. Man murmelte, ein General werde
kommen. Befehle wurden wiitend ausgeschrieen. Fuselli stand hinter seiner Kompanie, die Brust
herausgepresst, dass die Knopfe seiner Uniform fast abplatzten. Seine Stiefel waren gut geputzt, und er
hatte ein Paar neue Gamaschen um, die so fest gebunden waren, dass seine Beine schmerzten. Endlich
ertonte das Horn liber dem schweigenden Feld.

«Riihren!» rief der Leutnant.

Fuselli war voll von der Armeedienstordnung, die er die ganze letzte Woche hindurch eifrig studiert hatte.
Er dachte an ein Examen, das er vielleicht durchgehen miisse, um endgiiltig seine Korporalswiirde zu
erhalten. Als die Kompanie entlassen wurde, ging er vertraulich an den ersten Sergeanten heran.

«Sag mal, Serge', hast du heute Abend was vor?»

«Nee», meinte der.

«Nun, dann komm mit in die Stadt. Ich will dir jemand vorstellen.» «Fein.»

«Sag, Sergeant, haben sie den Beforderungsschein schon geschickt?»

«Nee, noch nicht, Fuselli», sagte der Sergeant. «Aber es kommt alles schon in Ordnungy, fligte er hinzu.
Sie gingen schweigend zur Stadt. Der Abend war silbrig-violett. Die wenigen erleuchteten Fenster der
alten, grau-griinen Hiuser warfen ein orangefarbenes Licht auf den Weg. Ein Wagen des Stabes schoss
vorbeli, bespritzte sie mit Schmutz. Sie sahen im Voriiberfahren Offiziere, die sich tief in die Kissen
zuriickgelehnt hatten.

Sie hatten den Marktplatz erreicht. Sie griilten stramm, als zwei Offiziere sich an thnen vorbeischoben.
«Wie sind die Bestimmungen, wenn einer ein franzdsisches Maddchen heiraten will?» kam Fuselli
plotzlich heraus.

«Hast dich wohl einfangen lassen?»

«Nee.» Fuselli war ganz rot geworden. « Wollte nur so 'mal wissen.»

Sie hatten vor dem Gemiiseladen Halt gemacht. Fuselli sah durch das Fenster hinein. Der Laden war
voller Soldaten. Zwischen ihnen sall Yvonne und strickte.

«Wollen erst 'mal gehen, was trinken und dann zuriickkommeny, sagte Fuselli.

Sie gingen zu dem Cafe, wo Marie mit den weilen Armen war. Fuselli bezahlte fiir zwei heifle Punsch.
«So, Serge», sagte er vertraulich. «Ich schrieb allen meinen Leuten zu Hause, dass ich Korporal sei. Es
wiirde 'ne ekelhafte Geschichte sein, wenn man mich nun tatsdchlich nicht befordern wiirde.»

Der erste Sergeant trank das heile Getrink in kleinen Schlucken herunter. Ein breites Lécheln ging {iber
sein Gesicht, und er legte seine Hand véterlich auf Fusellis Knie. «Brauchst dich nicht drum zu sorgen.
Ich bring' die Geschichte in Ordnungy, sagte er. Dann fiigte er jovial hinzu: «Wollen jetzt mal gehen und
dein Médchen angucken.»

Sie gingen in die dunklen Straflen hinaus. Der Wind hatte den leisen Duft des Friihlings, trotz des
Geruches von Karbid. Yvonne sa3 unter der Lampe im Laden, ihre Fiile auf einer offenen

Kiste, und gahnte gelangweilt. Yvonne sprang auf, als Fuselli und der Sergeant die Tiir 6ffneten.

«Du bist gut», sagte sie. «Je mourais de cafard.» Sie lachte. «Du weil3t, was das heil3t: cafard?»
«Sicher.»

«Avant la guerre, on ne savait pas, ce que c'était le cafard. Der Krieg taugt nichts.»



«Komisch, nich'», sagte Fuselli zum ersten Sergeanten. «Man kann sich gar nicht ausmalen, wie der
Krieg aussieht.»

«Sorg dich nicht darum. Werden schon alle noch an die Front kommen», erwiderte der Sergeant.

«Das ist der Sergeant, Yvonney, stellte Fuselli vor.

«Oui, oui, je sais», antwortete die und ldchelte den Sergeanten an.

Sie salen in dem kleinen Zimmer hinter dem Laden, tranken weilen Wein und sprachen so gut sie
konnten mit Yvonne, die in ihrem schwarzen Kleid und blauer Schiirze auf der Ecke eines Stuhles sal3,
ihre FiiBe fest zusammengepresst, und dann und wann auf die Streifen am Armel des Sergeanten schaute.

Fuselli ging vertraulich pfeifend in den Gemiiseladen hinein und riss die Tiir zum inneren Zimmer auf.
Sein Pfeifen horte plotzlich auf.

«Halloy, fragte er beunruhigt.

«Hallo, Korporal», antwortete Eisenstein.

Eisenstein und sein franzdsischer Freund, ein schméchtiger Mann mit schwarzem Bart und brennend
schwarzen Augen und Stockton, der junge Mann mit dem kreidigen Gesicht, sa3en am Tisch, sprachen
vertraulich und scherzten mit Yvonne, die neben dem Franzosen sal3 und alle ihre kleinen Perlenzihne
lachend zeigte. In der Mitte des dunklen Eichentisches stand ein Topf Hyazinthen und einige Gléser, in
denen Wein gewesen war. Der Duft der Hyazinthen schwebte im Zimmer, mit einem schwachen, warmen
Geruch aus der Kiiche vermischt. Nach kurzem Zogern setzte sich Fuselli. Er wollte warten, bis die
anderen weggehen wiirden. Es war lange nach dem Lohnungstage, und seine Taschen waren leer; so
konnte er nirgendwo anders mehr hingehen.

«Wie behandelt man dich jetzt?» fragte Eisenstein Stockton nach einem Schweigen.

«Genau wie immer», sagte Stockton mit seiner diinnen Stimme ein wenig stotternd. «Manchmal wiinschte
ich, ich wére tot.»

«Hmpy, sagte Eisenstein, einen seltsamen Ausdruck des Verstehens auf dem Gesicht. «Eines Tages
werden auch wir wieder Zivilisten sein.»

«Ich nicht», meinte Stockton.

«Menschy, sagte Eisenstein. «Du musst die Oberlippe steithalten. Ich dachte auch, ich wiirde sterben auf
dem Transport iiber See, und als ich klein war und mit den Emigranten aus Polen hiniiberging, dachte ich
auch, ich werde sterben. Der Mensch kann mehr aushalten, als man so denkt. Habe nie gedacht, dass ich
es aushalten konnte, in der Armee zu sein, wie ein Sklave behandelt zu werden und all das andere. Und
doch bin ich noch hier. Nee, du wirst schon lange leben und noch viel Erfolg haben.»

Er legte seine Hand auf Stocktons Schulter. Der Junge fuhr zusammen und zog seinen Stuhl weg.
«Warum tust du das? Ich will dir nicht wehtuny, sagte Eisenstein.

Fuselli sah sie beide mit Verachtung an.

«Ich werde dir sagen, was du tun musst», meinte er herablassend. «Lass dich zu unserer Kompanie
versetzen. Nich', Eisenstein? Wir haben 'nen anstéindigen Chef, 'nen netten Sergeanten und 'ne Menge
andere gute Kerls.»

«Der Sergeant war vor einigen Minuten hier», sagte Eisenstein.

«So?» fragte Fuselli. «Wo ist er hingegangen?» «Weil3 nicht.»

Yvonne und der Franzose sprachen leise miteinander und lachten dann und wann. Fuselli lehnte seinen
Stuhl zuriick, sah sie an und wiinschte sich, dass er genug Franzosisch kénne, um zu verstehen, was sie
sprachen. Er kratzte mit den Fiilen drgerlich auf dem Boden hin und her. Seine Augen fielen auf die
weillen Hyazinthen. «Wie ich diese verfluchte Hohle hier hasse», murmelte er zu sich selbst. Er dachte an
Mabe und machte mit den Lippen ein Gerdusch. «Na, die wird jetzt schon verheiratet sein.» Yvonne, das
war ein Madchen fiir ihn, wenn er die nur fiir sich haben konnte, irgendwo weit weg von den anderen,
diesem verfluchten Franzosen und ihrer alten Mutter. Er dachte, wie er mit Yvonne ins Theater gehen
werde. Wenn man Sergeant ist, kann man sich das ganz gut leisten. Er zdhlte die Monate. Es war

Mairz. Nun war er schon fiinf Monate in Europa, und er war immer noch nur Korporal, und das noch nicht
einmal ganz. Er ballte die Fiuste vor Ungeduld. Dann beugte er sich hiniiber und schniiffelte laut an den
Hyazinthen herum. «Riechen gut», sagte er, «que disay vous, Yvonne?»

Yvonne sah ihn an, als ob sie vergessen habe, dass er im Zimmer sei. Ihre Augen blickten ihn grof3 an,
und sie brach in ein Lachen aus. Ihr Blick hatte ihn warm gemacht, und er lehnte sich in seinen Stuhl
zurlick, sah ihren schlanken Korper mit einem behaglichen Gefiihl des Besitzes an.

«Yvonne, komm mal hier riiber», sagte er.

Sie sah von ihm provozierend auf den Franzosen, dann kam sie und stand hinter ihm.



«Que voulez vous?»

Fuselli warf einen Blick auf Eisenstein. Der und Stockton waren wieder in aufgeregter Unterhaltung mit
dem Franzosen. Fuselli horte jenes unangenehme Wort, das ihn immer wiitend machte, er wusste nicht,
warum: Revolution.

«Yvonney, sagte er so, dass nur sie es horen konnte. «Was wiirdest du dazu sagen, wenn wir beide uns
heirateten?»

«Marié, moi et toi?» fragte Yvonne ganz verwundert.

«Wi, wi.»

Sie schaute ihm einen Augenblick in die Augen. Dann warf sie den Kopf zuriick und brach in ein
schallendes Gelédchter aus. Fuselli wurde rot, stand auf und schlug die Tiir hinter sich zu, so dass die
Scheiben klirrten. Er ging eilig zum Lager zuriick, wurde unterwegs von den grauen Lastkraftwagen, die
thren Weg langsam durch die Hauptstra3e hindurchratterten, mit Schlamm bespritzt. Die Baracken waren
dunkel und fast leer. Er setzte sich an das Pult des Sergeanten und wandte miirrisch die Seiten der
kleinen, blau gebundenen Heeresordnung um.

Das Mondlicht glitzerte im Brunnen, der auf dem Marktplatz der Stadt sich befand. Es war eine warme,
dunkle Nacht mit schwachen Wolken, durch die der Mond bleich hindurchschien, wie durch einen
diinnen, seidenen Baldachin.

Fuselli stand am Brunnen, rauchte eine Zigarette, sah zu den gelben Fenstern des «Cheval blancy hiniiber,
aus denen das Gerdusch von Stimmen und von gegeneinanderschlagenden Billardkugeln kam. Er stand
ruhig, lieB den Rauch der Zigarette langsam durch seine Nase gehen, in seinen Ohren klang das silbrige
Platschern des Wassers im Brunnen neben ihm. Der Lufthauch, der launisch aus Westen kam, trieb warm
an ihm vorbei. Fuselli wartete. Dann und wann nahm er die Uhr heraus und strengte seine Augen an, um
sehen zu konnen, wie viel Uhr es sei, aber es war nicht hell genug. Endlich ertdnte die Glocke der Kirche
einmal; es musste also halb elf sein. Er begann sich in Bewegung zu setzen und ging zu der Strafle
hinunter, wo Yvonnes Gemiiseladen war. Der schwache Schein des Mondes beleuchtete die grauen
Hauser mit den verschlossenen Fenstern und den roten Dachern. Fuselli fiihlte sich entziickend einig mit
der Welt. Fast konnte er Yvonnes Korper in seinen Armen fiihlen, und lachelnd in der Erinnerung an die
Gesichter, die sie ihm oft schnitt, schlich er an den verschlossenen Fenstern des Ladens vorbei und in die
Dunkelheit unter den Torbogen. Er ging vorsichtig auf Zehen, hielt sich nahe an die moosbedeckte
Mauer, denn er horte Stimmen im Hof. Um die Ecke des Gebaudes spahend, sah er verschiedene Leute in
der Kiichentiir stehen und sprechen. Er zog seinen Kopf in den Schatten zuriick. In der Dunkelheit hatte er
das Fass neben der Kiichentiir gesehen. Wenn er sich nur verbergen kdnnte, wie er gewohnlich tat, bis die
Leute weg sein wiirden!

Er hielt sich gut im Schatten, schliipfte auf die andere Seite und wollte sich gerade hinter dem Fass
verstecken, als er bemerkte, dass schon jemand dahinter war. Er hielt den Atem an und stand still. Sein
Herz sprang vor Aufregung.

Die Gestalt wandte sich um, und in der Dunkelheit erkannte er das runde Gesicht des ersten Sergeanten.
«Sei ruhig, Manny, fliisterte der erste Sergeant.

Fuselli stand still mit geballten Fausten. Das Blut lief ihm heil3 durch den Kopf. «Der erste Sergeant ist
eben der erste Sergeant», dachte er. «Es taugt nichts, Dummheiten zu machen.»

Seine Beine brachten ihn automatisch zuriick in die Ecke des Hofes, wo er sich gegen die feuchte Wand
lehnte und mit funkelnden Augen die beiden Frauen, die an der Kiichentiir im Gesprich standen, sowie
den dunklen Schatten hinter dem Fass beobachtete. Schlieflich, nach verschiedenen schmatzenden
Kiissen, gingen die Frauen auseinander, und die Kiichentiir wurde geschlossen. Die Glocke im Kirchturm
schlug langsam und traurig elf. Als sie ausgeklungen hatte, horte Fuselli ein vorsichtiges

Tappen und sah den Schatten des ersten Sergeanten an der Tiir. Wie der hineinschliipfte, horte Fuselli ihn
in seinem gutmiitigen Ton laut fliistern. Dann Yvonne lachen. Die Tiir wurde geschlossen, und das Licht
ging aus. Der Hof war nun ganz dunkel, nur ein ferner Schein stand am Himmel. Fuselli marschierte
hinaus und machte so viel Larm mit seinen Hacken auf den Pflastersteinen wie mdglich. Die Straflen der
Stadt waren schweigend im fahlen Mondlicht. Auf dem Platz plitscherte der Brunnen laut und metallisch.
Er gab seinen Pass der Wache und ging hiniiber zu den Baracken. An der Tiir traf er einen Mann mit
Gepick auf dem Riicken.

«Hallo, Fuselli!» sagte eine Stimme, die er erkannte. «Ist mein altes Bett noch hier?»

«WeiB} nichty», sagte Fuselli. «Ich dachte, sie hitten dich nach Hause gebracht.»

Der Korporal bekam einen Hustenanfall.



«Neey, sagte er. «Sie hielten mich in diesem verfluchten Hospital, bis sie sahen, dass ich nicht gleich
sterben werde. Dann meinten sie, ich solle wieder zu meiner Truppe zuriick. So, da bin ich.»

Er lachte schwach.

«Haben sie dich versetzt?» fragte Fuselli mit plotzlichem Eifer.

«Nee, warum denn? Sie haben doch nicht etwa einen neuen Korporal ernannt?»

«Nee, nicht ganzy, sagte Fuselli.

5

Meadville stand in der Ndhe des Lagertores und beobachtete die Motorlastziige, die nach der Hauptstral3e
zu vorbeidefilierten. Grau, schwerfillig und schlammbedeckt ratterten sie vorbei, holperten durch die
Locher in der ausgefahrenen Stra3e und dehnten sich, so weit er sehen konnte, zu einem endlosen Zuge
aus, hinunter in die Stadt und den ganzen Weg hinauf.

Er stand breitbeinig da und spuckte auf die Strale. Dann wandte er sich an den Korporal, der neben ihm
stand und sagte: «Da vorn geht bestimmt was vor.»

«Sichery, sagte der Korporal und schiittelte den Kopf. «Daniels, der an der Front war, sagt, die Holle sei
ausgebrochen.»

«Wann werden wir ne Aktion sehen?» fragte Meadville grinsend. «Ich wiirde das beste Stiick Vieh von
meiner Farm geben, konnte ich 'ne richtige Aktion sehen.»

«Hast du 'ne Farm?» fragte der Korporal.

Motorlastziige ratterten monoton vorbei. Die Fiihrer waren so mit Schlamm und Schmutz bedeckt, dass
man ihre Uniform nicht sehen konnte.

«Was denkst du denny», meinte Meadville. «Glaubst du etwa, dass ich 'n Geschéft habe?» Fuselli kam an
thnen vorbei.

«Hor mal, Fuselli», rief Meadville. «Korporal sagte, da vom sei die Holle ausgebrochen. Gibt vielleicht
Pulver zu riechen.»

Fuselli hielt an und gesellte sich ihnen zu.

«Der arme Bill Grey hat wahrscheinlich schon reichlich Pulver gerochen», sagte er.

«Ich wiinschte, ich wire mit ihm gegangen», sagte Meadville. « Werde diesen Trick selbst versuchen,
jetzt, wo das schone Wetter da ist, wenn wir uns nicht bald in Bewegung setzen.»

«Zu geféhrlich.»

«Hort mal den Mann an. Der glaubt, es sei zu gefdhrlich in den Griben... Meinst du etwa, dass du da 'n
Federbett geliefert kriegst?»

«Ach was, ich will doch an die Front. Man will aber auch vorwiérts kommen in dieser Armee.»

«Wozu vorwirts kommen?» sagte der Korporal. «Man kommt deswegen doch nicht eine Minute friiher
nach Hause.»

Ein neuer Zug von Lastautos fuhr vorbei und verschluckte ihr Gespréch.

Fuselli packte Medikamente in eine Kiste. Beim Arbeiten horte er zu, wie Daniels mit Meadville sprach,
der neben ihm arbeitete.

«... Na, das Gas ist die verfluchteste Geschichte, von der ich je gehort habey, sagte er. «Habe Leute
gesehen, denen die Arme wie Blasen davon angeschwollen waren.»

«Warum bist du ins Krankenhaus gekommen?» fragte Meadville.

«Lungenentziindungy», antwortete Daniels. «Ich hatte einen Kameraden, der von einer Granate direkt in
zwei Teile gespalten wurde. Er stand so nahe bei mir, wie du jetzt und pfiff Tipperary, als da plétzlich nur
ein grofer Blutfleck war und er dalag mit aufgerissener Brust. Der Kopf hing wie an einem Faden
herunter.»

Meadville spuckte auf die am Boden ausgestreuten Sdgespine.

«Na, was glaubst du, geht jetzt an der Front vor?» «Verdammt, wenn ich das wiisste.»

«Dieses Hospital da in Orleans war so voll, dass Leute drauflen auf dem Pflaster auf Krankenbahren den
ganzen Tag warteten. Kenne das. Die Kerls sagten, dass da vorne die Holle ausgebrochen sei. Die Fritzies
scheinen im Vormarsch zu sein.»

Meadpville sah ihn ungléubig an.

«Diese Rotznasen», sagte Fuselli. «Die konnen ja gar nicht vorriicken, sterben ja schon Hungers.»



«Du bist wohl auch so einer», meinte Daniels, «der alles glaubt, was in der Zeitung steht.»

Die Soldaten sahen Daniels unwillig an. Sie arbeiteten schweigend weiter. Pl6tzlich kam der Leutnant
herein. Er lieB die Tiir offen hinter sich.

«Kann mir irgend jemand sagen, wo Sergeant Olster ist?»

«Er war vor einigen Minuten hier», antwortete Fuselli.

«Wo ist er aber jetzt?» schnauzte der Leutnant drgerlich.

«Weil} nicht», murmelte Fuselli und wurde rot.

«Sieh nach und suche ihn.»

Fuselli marschierte ab. DrauBlen vor der Tiir hielt er an. Sein Blut kochte vor Missmut. Wie zum Teufel
konnte er wissen, wo der erste Sergeant war. Er sollte wohl noch Hellseher werden! Die ganze Bitterkeit,
die sich in seinem Bewusstsein angestaut hatte, stromte an die Oberfldche. Sie hatten ihn nicht richtig
behandelt. Er fiihlte eine hoffnungslose Wut gegen diese ungeheure Tretmiihle, an die er angeseilt war.
Die endlose Folge von Tagen, alle gleich, alle voller Befehle, die endlose Monotonie des Drills und der
Paraden erwachte in seinem Bewusstsein. Er fiihlte, er konne nicht weitermachen. Er wusste, dass er
weitermachen miisse und werde, dass es kein Halt gebe, dass seine Fiile im Gleichschritt, in dem Tritt der
anderen Fiile dieser ungeheuren Tretmiihle sich weiterbewegen wiirden. Plotzlich sah er den Sergeanten.
«Sergeant!» rief er. Dann ging er vertraulich an ihn heran und sagte: «Der Leutnant will dich gleich da
driiben sprechen.»

Er schlich zu seiner Arbeit zuriick und kam gerade zur rechten Zeit, um den Leutnant in strengem Tone
zu dem Sergeanten sagen zu horen: «Sergeant, wissen Sie, wie die Papiere fiir das Kriegsgericht
fertiggemacht werden?»

«Zu Befehly», antwortete der Sergeant mit {iberraschtem Gesicht.

Er folgte dem Leutnant zur Tiir hinaus.

Fuselli fiihlte einen plotzlichen panischen Schrecken. Er arbeitete weiter, automatisch, seine Héande aber
zitterten. Er durchsuchte sein Gedichtnis, um irgendeinen VerstoB3 gegen die Armeeordnung zu finden.
Der Schrecken wich so schnell, wie er gekommen war. Natiirlich, er hatte keine Ursache, sich zu
fiirchten! Er lachte weich in sich hinein. «Was fiir ein Narr bin ich doch, so erschreckt zu sein!» Er fuhr in
seiner Arbeit fort, den ganzen langweiligen Nachmittag. Abends versammelte sich fast die ganze
Kompanie in einer Gruppe am Ende der Baracken. Beide Sergeanten waren weg. Der Korporal sagte, er
wisse nichts und ging miirrisch zu Bett. SchlieBlich sagte jemand: «Ich wette, dieser Jude, der Eisenstein,
ist 'n Spion.»

«Der ist auch nicht in den Vereinigten Staaten geboren, nicht? Irgendwo in Polen oder sonst so einem
verdammten Land. Sprach auch immer so komisch.»

«Ich dachte auch immer», meinte Fuselli, «der wiirde schon noch Scherereien kriegen, wenn er weiter so
redet.»

«Was hat er denn gesagt?» fragte Daniels.

«Oh, er sagte, dass der Krieg ein Unrecht sei und noch mehr so verfluchtes prodeutsches Zeugs.»

«Wisst ihr, was sie drauBen an der Front gemacht haben?» sagte Daniels. «In der zweiten Division lieen
sie zweli ihr eigenes Grab schaufeln, und dann erschossen sie sie. Die hatten gesagt, der Krieg sei ein
Unrecht.»

«Donnerwetter, ist das wahr?»

«Aber sicher, mein Junge. Sage euch, es hat keinen Sinn, in dieser verfluchten Armee Spafle zu machen.»
«Haltet doch endlich das Maul! Schon lange Schlafenszeit. Meadville, 16sch das Licht aus!» sagte der
Korporal drgerlich.

Die Baracken waren dunkel, man horte Ménner, die sich auf ihren Schlafstellen auszogen und unterdriickt
fliisterten.

Die Kompanie war zum Friihstiick aufmarschiert. Die Sonne war gerade aufgegangen und schien rosig
durch die weichen Wolken des Himmels, und die Spatzen zwitscherten laut in den Platanen. Pl6tzlich
kam der Sergeant. Er ging mit steifen Schultern vorbei, so dass jeder wusste, irgend etwas Bedeutsames
gehe vor sich.

«Achtung, Leute!» sagte er.

Die Essgeschirre klirrten, als die Leute sich umdrehten.

«Nach dem Essen habt ihr sofort in eure Baracken zu gehen und euer Gepéck in Ordnung zu bringen.
Danach bleibt jeder bei seinem Gepick, bis Befehl kommt.»

Die Kompanie brach in Hochrufe aus, und die Essgeschirre klirrten gegeneinander wie Zimbeln. Das
Friihstiick wurde so schnell wie moglich verschlungen, und jeder aus der Kompanie lief mit klopfendem



Herzen in die Baracken, um sein Gepéck in Ordnung zu bringen, fiihlte sich stolz gegeniiber der anderen
Kompanie, die keine Befehle erhalten hatte. Als das Gepéck in Ordnung gebracht war, setzten sie sich auf
die leeren Bettstellen und trommelten mit den Fiilen gegen das Holz, wartend.

«Werden wahrscheinlich hier nicht wegkommen, bis die Holle eingebrochen ist», sagte Meadville, der
gerade den letzten Riemen seines Gepécks schniirte.

«'s ist immer so. Man bricht sich fast das Genick, um den Befehlen nachzukommen, und... .»
«Rauskommen!» schrie der Sergeant und steckte seinen Kopf in die Tiir. «Antreten! Achtung!»

Der Leutnant in seiner Felduniform und seinen Wickelgamaschen stand der Kompanie gegeniiber und sah
sehr feierlich aus.

«Leutey, sagte er und biss seine Worte ab wie ein Mann Stiicke von einem harten Ende Wurst abbeift.
«Einer von euch kommt vor das Kriegsgericht, weil er in einem Briefe an Freunde zu Hause
hochverréterische Dinge geschrieben hat. Tut mir sehr leid, dass in meiner Kompanie so etwas
vorgekommen ist. Glaube, ist auch sonst keiner darunter, der so was tut und solche Ideen hat.»

Jeder Mann in der Kompanie presste die Brust heraus und gelobte sich, lieber iiberhaupt keine Ideen zu
haben, als Gefahr zu laufen, einen Anschnauzer vom Leutnant zu bekommen.

Der Leutnant fuhr nach einer Pause fort: «Alles, was ich sagen kann, ist, falls da noch so einer in der
Kompanie ist, soll er lieber das Maul halten und vorsichtig sein, was er nach Hause schreibt. Abtreten!»
Er gab den Befehl ingrimmig, als ob es der Befehl sei, den Hochverriter zu bestrafen.

«Diese verdammte Rotznase Eisensteiny, sagte Fuselli.

Der Leutnant horte diese Worte beim Weggehen.

«Oh, Sergeant», sagte Fuselli vertraulich. «Ich denke, die anderen haben schon das richtige Zeug in sich.»
Die Kompanie ging in die Baracken und wartete.

Die Wachstube war voll vom Gerdusch der Schreibmaschinen und iiberheizt von einem schwarzen Ofen,
der in der Mitte stand und von dem von Zeit zu Zeit Bauch in kleinen Wellen ausstromte. Fuselli stand
hinter der Schreibmaschine, mit der Miitze in der Hand.

«Was wiinschen Sie?» fragte der Sergeant brummend. «Mir sagte einer, dass Sie einen Mann mit
optischer Erfahrung brauchen.» Fusellis Stimme war wie Sammet so weich. «Nun und?»

«Ich habe drei Jahre in einem optischen Geschift in Frisco gearbeitet.»

«Gut, ich werde mich darum kiimmern.»

«Aber... meine Kompanie ist schon ausgeriistet. Soll heute abtransportiert werden, Sergeant.»

«Warum zum Teufel kommen Sie denn nicht frither? Stevens, schreiben Sie was aus und versetzen Sie
den Mann in 'ne andere Kompanie. Lassen Sie den Major die Geschichte unterschreiben. So geht es
immer!» schrie er und lehnte sich tragisch in seinem Schreibsessel zuriick. «Alle kommen sie zu mir in
der letzten Minute.»

«Vielen Dank», sagte Fuselli lichelnd.

Fuselli eilte zu den Baracken zuriick, wo die Kompanie noch wartend stand. Einige hatten sich in einem
Kreis zusammengesetzt und spielten Karten. Der Best hatte sich mit seinem Gepéck auf die Schlafstellen
gelegt. Drauflen hatte es zu regnen begonnen, und der Geruch der nassen, sprossenden Erde kam durch
die Tiir herein.

Fuselli sal auf dem Boden neben seiner Schlafstelle und warf sein Messer so herunter, dass es in den
Brettern zwischen seinen Knien fest stecken blieb. Er pfiff leise.

Der Tag zog sich hin, langweilig, ermiidend. Ofters horte man die Turmuhr in der Feme schlagen.
Endlich kam der erste Sergeant herein, schiittelte das Wasser von seinem Regenmantel ab. Er hatte einen
ernsten, wichtigen Ausdruck auf dem Gesicht. Der Leutnant und ein Major erschienen plotzlich am
anderen Ende der Baracken und kamen langsam herein. Die Leute sahen sie aus den Augenwinkeln
heraus an. Beim Inspizieren der Sanititsausriistungen sprachen sie nachldssig miteinander, als ob sie
allein seien.

«Jay, sagte der Major. «Diesmal sind wir dran. Diese verdammte Offensive!»

«Nun, wir werden ihnen schon zeigen konnen, wozu wir gut sind», sagte der Leutnant lachend. «Haben
bisher noch keine Gelegenheit dazu gehabt.»

«Hm, sehen Sie sich lieber die Ausriistungen ndher an, Leutnant. Waren Sie schon an der Front?»
«Nein.»

«Sie werden die Dinge anders ansehen, wenn Sie mal da waren», sagte der Major.

Der Leutnant verzog das Gesicht.

«Nun, im groen und ganzen, Leutnant, sind Ihre Leute in guter Ordnung.» Einige Augenblicke spiter



kam der Sergeant herein.

«Regenmaintel anziehen und antreten!»

Eine ganze lange Zeit standen sie im Regen aufmarschiert. Es war ein bleierner Nachmittag. Die Wolken
hatten einen schwachen, kupfernen Schein. Der Regen schlug ihnen ins Gesicht. Fuselli sah den
Sergeanten forschend an. Endlich erschien der Leutnant.

«Achtung!» schrie der Sergeant.

Die Leute wurden aufmerksam, und ein neuer Mann wurde am Ende der Linie eingereiht, ein groBer Kerl
mit vorstehenden Kalbsaugen.

«Fuselli vortreten! Sie schliefen sich der Stabskompanie an.»

Fuselli sah, wie sich Uberraschung auf den Gesichtern der Kameraden spiegelte. Er lichelte blass zu
Meadville hiniiber. «Sergeant, fiihren Sie die Leute zur Station.»

«Rechts schwenkt, marsch!» schrie der Sergeant.

Die Kompanie marschierte ab im stromenden Regen. Fuselli ging zu den Baracken zuriick, nahm sein
Gepick und seinen Regenmantel ab und wischte sich das Wasser aus dem Gesicht.

Die Schienen glitzerten golden im Sonnenschein des frithen Morgens. Fuselli verfolgte mit den Augen
den Strang, bis er sich in den nassen Wiesen verlor. Der Bahnsteig der Station, wo die Pfiitzen gldnzten
und vom Winde bewegt wurden, war ganz leer. Fuselli begann mit den Handen in den Taschen auf und ab
zu marschieren. Er sollte hier einige Zufuhren, die mit dem Morgenzug erwartet wurden, ausladen helfen.
Er fiihlte sich frei und erfolgreich, seitdem er der Stabskompanie angehdrte. Endlich, sagte er zu sich
selbst, hatte er einen Posten, wo er zeigen kdnne, was er wert sei.

Er ging auf und ab und pfiff schrill. Ein Zug fuhr langsam in die Station ein. Die Maschine hielt an, um
Wasser einzunehmen. Der Bahnsteig war plotzlich voll von Méannern in Khaki, die mit den Fiilen
stampften und laut rufend auf und ab gingen.

«Wo fahrt ihr hin?» fragte Fuselli.

Plotzlich hatte Fuselli ein bekanntes Gesicht gesehen. Er schiittelte zwei Leuten mit braunen Gesichtern
die Hand.

«Hallo, Chrisfield! Hallo Andrews!» rief er. «Wann seid ihr hier riiber gekommen?»

«Ungefahr vor vier Monateny, sagte Chrisfield, der Fuselli forschend mit seinen schwarzen Augen ansah.
«Oh, ich erinnere mich jetzt, du bist Fuselli. Wir waren im Ausbildungslager zusammen, erinnerst du
dich, Andy?»

«Sicher», meinte Andrews. «Wie geht's?»

«Feiny, antwortete Fuselli. «Ich bin hier in der optischen Abteilung.»

«Wo ist das, zum Teufel?»

«Grade hier.» Fuselli zeigte hinter die Station.

«Wir sind vier Monate in der Ndhe von Bordeaux ausgebildet worden», sagte Andrews, «und jetzt wollen
wir mal sehen, wie es ausschaut...»

Die Sirene pfiff, und die Maschine stiel Wolken weilen Dampfes aus.

«Viel Glick!» sagte Fuselli. Doch Andrews und Chrisfield waren schon weg. Er sah sie noch einmal, wie
der Zug hinausfuhr, zwei braune, schmutzige Gesichter zwischen anderen braunen, schmutzigen
Gesichtern.

Der Dampf zog vorbei in die helle Morgenluft hinauf, der letzte Wagen verschwand in der Kurve.

Fuselli sal} auf dem einen Ende seines Bettkastens. Er hatte sich gerade rasiert. Es war an einem
Sonntagmorgen, und er hoffte auf einen freien Nachmittag. Er rieb sein Gesicht noch einmal mit dem
Handtuch ab und stand auf. Drauf3en fiel der Regen in groB3en silbrigen Strémen, so dass das Gerdusch auf
dem Teerpapier der Barackendicher fast betdubend wirkte.

Fuselli bemerkte an dem anderen Ende der Bettreihe eine Gruppe Leute, die alle dasselbe anzustarren
schienen. Er streifte seine Armel herunter, nahm den Waffenrock iiber den einen Arm und ging die Reihe
hinunter, um zu schauen, was los ist. Durch das Gerdusch des niederknatternden Regens hindurch horte er
eine schwache Stimme sagen:

«Ich kann nicht, Sergeant, ich bin krank. Ich werde nicht aufstehen.»

«Der Junge ist verriickty», sagte jemand neben Fuselli.

«Mach, dass du aufstehst, sofort!» briillte der Sergeant. Es war ein groBBer Mann mit schwarzem Haar, der
aussah wie ein Holzféller. Er beugte sich iiber den Bettkasten. In dem Kasten auf einem Biindel von
Decken lag Stockton mit kreideweiBBem Gesicht. Seine Zdhne schlugen zusammen und seine Augen



waren rund und traten scheinbar vor Schrecken aus ihren Hohlen hervor.

«Ich sage, mach, dass du aus deinem Kasten rauskommst», briillte der Sergeant.

Der Junge schwieg. Seine bleichen Wangen zitterten.

«Was zum Teufel ist denn mit thm los?»

«Warum schmeiflen Sie ihn denn nicht einfach raus, Sergeant?»

«Steh sofort auf!» schrie der Sergeant wiederum, ohne auf die Worte der anderen Acht zu geben.

Die Herumstehenden gingen weg. Nur Fuselli beobachtete aus einiger Entfernung fasziniert weiter.
«Gut, dann hole ich den Leutnant. Diese Sache gehort vors Kriegsgericht. Hier, Morton und Morison, Sie
haften mir fiir den Mann.»

Der Junge lag still unter seiner Decke. Er schloss die Augen.

An der Bewegung der Decke, die mit seiner Brust auf- und niederging, konnte man sehen, dass er schwer
atmete.

«Stockton, du dummes Schwein, warum stehst du nicht auf?» sagte Fuselli. «Du kannst doch nicht gegen
die ganze Armee aufbocken.»

Der Junge antwortete nicht.

Fuselli ging weg. «Er ist verriickty, brummte er.

Der Leutnant war ein rundlicher Mann mit einem roten Gesicht, der keuchend hereinkam. Hinter ihm die
grofle Gestalt des Sergeanten. Er blieb stehen und schiittelte das Wasser von seinem Hut. Noch immer
knatterte der Regen betidubend auf das Dach.

«Achtung, Mann, sind Sie krank? Dann melden Sie sich sofort», sagte der Leutnant mit betont
liebenswiirdiger Stimme. Der Junge sah ihn triibe an und gab keine Antwort.

«Sie sollten aufstehen und stramme Haltung einnehmen, wenn ein Offizier mit [hnen spricht.»

«Ich kann nicht aufstehen», kam die schwache Stimme. Das rote Gesicht des Offiziers verfarbte sich.
«Sergeant, was ist mit dem Mann?» fragte er wiitend.

«Ich kann nichts mit ihm anfangen, Herr Leutnant; ich denke, er ist verriickt geworden.»

«Dummes Zeug... pure Dienstverweigerung... Sie sind verhaftet, verstehen Sie?» rief er zum Bett zu.

Es kam keine Antwort. Der Regen schlug hart auf das Dach.

«Lassen Sie ihn auf die Wache bringen, mit Gewalt, falls notigy, schnauzte der Leutnant. Er ging zur Tiir.
«Und, Sergeant, setzen Sie sofort die Papiere auf fiir das Kriegsgericht.» Die Tiir fiel krachend hinter ihm
Zu.

«Jetzt macht ihm einmal Beiney, sagte der Sergeant zu den beiden Wachen. Fuselli eilte, dass er fortkam.
«Manche Leute sind verriickte Hunde», sagte er zu einem Mann an dem anderen Ende der Baracke. Er
sah aus dem Fenster hinaus auf die hellen Biindel Regen, die unablissig vom Himmel herabstromten.
«Schmeif}t ihn aus dem Bett raus!» schrie der Sergeant.

Der Junge lag mit geschlossenen Augen, das kreidebleiche Gesicht halb von der Decke verborgen; er war
sehr still.

«Nun, willst du wohl aufstehen und zur Wache gehen oder miissen wir dich dahin schleppen?» rief der
Sergeant.

Die Wachen fassten ihn ziemlich behutsam und zogen ihn herauf, bis sein Korper ungeféhr in eine
sitzende Stellung kam.

«So, nun schmeif3t ihn aus dem Bett raus.»

Die schwache Gestalt im Khakihemd und weiBlichen Hosen wurde fiir einen Augenblick zwischen den
beiden Minnern hochgehalten. Dann fiel sie wie ein welker Haufen Blétter auf den Boden.

«Er hat das Bewusstsein verloren!»

«Zum Donnerwetter noch einmal... Morison, geh mal zum Lazarett und hole jemand von dort.»

«Es ist keine Ohnmacht... der Junge ist tot», sagte der andere Mann.

Der Sergeant half den Korper wieder auf das Bett legen. «Der Teufel soll diese verfluchte Geschichte
holeny, brummte er.

Die Augen hatten sich gedffnet. Sie legten eine Decke iiber seinen Kopf.
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Felder und nebelgraue Wilder glitten langsam vorbei an den fahrenden Giiterwagen, die liber die
Schienen holperten und stolperten, stundenlang an Abhdngen und Wiesen anhielten, wo eine ungeheure
Ruhe herrschte und wo man durch das Gewirr der Soldatenstimmen hindurch die Lerchen im Himmel
singen hdren konnte; die dann wieder iiber Briicken ratterten und an den Ufern tiefgriiner Fliisse
vorbeifuhren, wo die Pappeln gerade sich mit frischen Blattern bekleideten und in denen von Zeit zu Zeit
ein Fisch hochsprang. Die Ménner, die sich in die Tiiroffnungen hineingedréngt hatten, lehnten ermattet
und stumpf einer auf die Schultern des anderen gestiitzt, beobachteten, wie die Acker vorbeiglitten und
die Wiesen, wo das griine Gras goldig war von Butterblumen, und schauten sich die Stiadtchen an mit
thren kleinen roten Déichern, die in knospenden Bdumen und Bergen von Pfirsichbliiten fast
untertauchten. Durch den Geruch des Dampfes, des Kohlenstaubes und ungewaschener Korper in
Uniformen hindurch kam der Duft feuchter Felder, frisch gediingter Ackerstiicke, von Vieh und
Weideland, auf dem die Blumen gerade in Bliite standen.

«Mochte gern mal fiir 'ne Weile in diesem Land leben, Andy», sagte Chrisfield.

«Wir konnen ihnen ja sagen, sie sollen uns hier freilassen.»

«Wie dies hier kann die Front nicht ausschauen», meinte Judkins und steckte seinen Kopf heraus zu
Andrews und Chrisfield, sodass die Borsten seines unrasierten Kinns Chrisfield in die Backen kratzten. Er
hatte einen grof3en, viereckigen Kopf mit kurzgeschnittenem hellem Haar und porzellanblauen Augen, die
unter weillen Lidern aus dem roten, sonnverbrannten Gesicht herausschauten, einen eckigen Kiefer, der
unter einem kleinen Bart ein wenig grau aussah.

«Sag, Andy, wie lange sind wir schon in diesem rotzigen Zuge...?»

«Was ist denn los? Du wirst wohl alt, Chris?» fragte Judkins lachend.

Chrisfield hatte seinen Platz verlassen, um sich zwischen Andrews und Judkins durchzuzwéngen.

«Wir sind auf diesem Zuge vier Tage und fiinf Nichte, und wir haben noch die Bation fiir einen halben
Tag bei uns. Wir miissen also bald irgendwo hinkommen», sagte Andrews.

«So wie hier kann es an der Front nicht ausschauen.»

«Auch dort muss Friihling sein, wie hier», sagte Andrews.

Flockige, griinlich gefleckte Wolken bewegten sich liber den Himmel, wurden manchmal dunkel und
tiefblau, und ein kleiner Regenguss kam an den Hiigeln herunter, manchmal aber hellten sie sich ganz auf
und wurden weil} im klaren Sonnenlicht, dann warfen die Pappeln blaue Schatten, und der Rauch der
Lokomotive bekam einen gelben Schein.

«Komisch, wie klein alles ist», sagte Chrisfield. «Drauen in Indiana wiirden wir ein Kornfeld dieser
GroBe iiberhaupt nicht anschauen.»

«Ich mdchte Indiana mal im Friihling seheny, sagte Andrews. «Nun, du wirst schon kommen, wenn der
Krieg aus ist und wir nach Hause gehen, nich' Andy?» «Natiirlich komme ich.»

Sie kamen durch die Vororte einer Stadt. Reihen kleiner Backstein- und Stuckhéduser erschienen an den
Straflen entlang. Es begann zu regnen. Der Himmel leuchtete in gelben und lila Farben. Die
Schieferddcher und die grauen Stra3en der Stadt glanzten heiter im Regen. Die kleinen Fleckchen im
Garten waren ganz hell smaragdgriin. Dann schaute man auf Reihen und Reihen roter Schornsteine, die
iiber nassen Schieferddchern standen. In der Ferne erhob sich der purpurgraue Turm einer Kirche und die
unregelméfigen Formen alter Gebdude. Sie passierten eine Station. «Dijon», las Andrews. Auf den
Bahnsteigen standen franzdsische Soldaten in ihrer blauen Uniform, mit vielen Zivilisten durchsetzt.
«Donnerwetter, das sind ja fast die ersten richtigen Zivilisten, seit ich iiber See kamy, meinte Judkins.
Sie hatten die Station verlassen und fuhren an endlosen Giiterziigen vorbei. Endlich machte der Zug halt.
Eine Pfeife ertonte.

«Keiner aussteigen!» schrie der Sergeant aus dem ersten Waggon.

«Die wollen uns wohl hier in dem Rotzwagen halten, wie Stiicker Vieh?» murmelte Chrisfield.

«Mochte mal aussteigen und 'n bisschen in Dijon Spazierengehen.»

«Ich werde 'n bisschen schlafen», meinte Chrisfield.

Er streckte sich auf dem Gepéackhaufen am Ende des Wagens aus. Andrews saf3 in seiner Ndhe und starrte



auf seine schmutzigen Stiefel und fuhr mit seiner langen Hand, die jetzt genau so braun wie die
Chrisfields war, dem Kameraden durch das helle, kurz geschnittene Haar.

Chrisfield lag und sah aus halb geschlossenen Augen hinauf in das hagere Gesicht von Andrews, das sich
scharf im Licht abhob, und er fiihlte ein warmes Lécheln in seinem Innern, und er sagte zu sich selbst: das
ist ein anstindiger Kerl. Dann dachte er an den Friihling in Indianas Ebenen, an die Vogel, die im
Mondlicht auf den blilhenden Bdumen hinter dem Hause singen. Fast konnte er die schwere Sii3e der
Akazienbliiten riechen, genauso, wie vor langer, langer Zeit, als er auf der Treppe nach dem Abendbrot
zu sitzen pflegte, ermiidet von der schweren Feldarbeit des Tages, wéhrend aus der Kiiche das Gerdusch
von der Hausarbeit seiner Mutter kam. Er wiinschte nicht, wieder dort zu sein, aber es war angenehm,
dann und wann einmal daran zu denken, wie das gelbe Farmhaus aussah und die rote Scheune und die
kleinen, niedrigen Stélle, deren Schindeln immer abfielen. Ein dumpfes Staunen war in ihm, wie es wohl
an der Front sein werde. Es konnte dort nicht griin und angenehm sein, so wie hier das Land war. Die
Kameraden hatten ihm gesagt, es sei wie die Holle dort draullen. Das war ihm aber alles gleichgiiltig.
Dann schlief er ein.

Langsam wachte er auf. Das warme, angenehme Gefiihl des Schlafes wich bald, und er fiihlte sich steif
und zerschlagen, da

er auf einem unregelméfBig zusammengeschichteten Haufen von Gepick mit den Négeln einer
Stiefelsohle in den Schultern gelegen hatte. Andrews sall noch genauso wie vorher in Gedanken verloren.
Die iibrigen standen an den offenen Tiiren oder lagen auf dem Gepéck herum.

Chrisfield stand auf, dehnte sich, gdhnte und ging an die Tiir, um hinauszuschauen. Ein schwerer,
bedeutungsvoller Schritt war auf dem Kies drauflen zu horen. Ein groler Mann mit schwarzen
Augenbrauen, die iiber der Nase zusammenwuchsen, und einem ganz schwarzen, struppigen Bart, ging an
der Tiir vorbei. Die Abzeichen des Sergeanten waren auf seiner Uniform zu sehen.

«Sieh doch, Andy!» schrie Chrisfield, «dieser Hurenkerl ist Sergeant.»

«Wer denn?» fragte Andrews, stand lachelnd auf und schaute in Chrisfields schwarze Augen. «Du weif3t
schon, wen ich meine.»

Chrisfields runde Backen waren tiber und iiber rot. Seine Augen stachen unter ihren grof3en schwarzen
Lidern und seine Fiuste waren geballt.

«Oh, ich weil}, Chris. Ich dachte nicht, dass er in diesem Regiment sei.»

«Gott verfluche ihn», murmelte Chrisfield leise und warf sich wieder auf sein Gepéck zuriick.

«Halt die Kandare fest, Chris», sagte Andrews. «Vielleicht miissen wir alle unsere Schecks bald
einldsen... Dann brauchen wir uns um solche Dinge nicht mehr sorgen.»

Andrews streckte sich wieder neben Chrisfield aus. Nach einiger Zeit setzte sich der Zug lebhaft in
Bewegung. Die Béder holperten und stolperten wieder {iber die Schienen, und die Schmutzklumpen auf
den splittrigen Brettern des Bodens hiipften auf und nieder.

Chrisfield legte den Kopf auf seinen Arm wie auf ein Kissen und schlief wieder ein, noch immer rot vor
Wut und Aufregung. Andrews schaute durch die Finger hindurch in den schwarzen Giiterwagen hinein,
auf die Kameraden, die sich am Boden ausgestreckt hatten, deren Kopfe mit jeder Bewegung des Wagens
hin und her gingen, er sah auf die graugriinen Wolken und die Fetzen glitzernden blauen Himmels, die er
hinter den Silhouetten der Kopfe und Schultern der an den Tiiren stehenden Soldaten erblicken konnte.
Die Réder rollten weiter, endlos. Der Wagen hielt mit einem Ruck an, so dass alle aufwachten und einer
von dem Ruck umfiel. Draufen tonte eine Pfeife schrill.

«Alles raus!... Raus!...» jelpte der Sergeant.

Die Leute stiegen steif und frierend aus den Wagen und gaben das Gepack von Hand zu Hand heraus, bis
es einen wirren Haufen von durcheinander geworfenen Tornistern und Gewehren bildete.

«Alles aussteigen!» schrie der Sergeant wieder.

Die Soldaten traten langsam an mit ihren Tornistern und Gewehren. Leutnants schwirrten herum in ihren
steifen, eng anliegenden Uniformen. Schlielich kam das Kommando «Riihren!» und die Soldaten
lehnten sich auf ihre Gewehre und starrten unbeweglich hinaus. In der Ferne konnte man einen Laut
horen, als ob irgend jemand nachldssig einen eisernen Vorhang schiittle. Der Himmel war voll kleiner
Flecken von Rot und Gelb, und die purpurne Abendrdte stand hell iiber allem.

Der Marschbefehl kam. Sie marschierten eine ausgefahrene Stra3e hinunter, wo die Pfiitzen so tief waren,
dass sie unauthorlich die Marschreihen verlassen mussten, um liberhaupt vorwirts zu kommen. In einem
kleinen Fichtenwald an der Seite waren schwere Motorlastziige und Munitionswagen aufgereiht. Das
Abendessen wurde in einer Feldkiiche gekocht, die von den Wagenfiihrern umstanden war. Hinter dem



Walde zog sich die Kolonne auf einem Felde hin. In der Feme war eine Gruppe Stein- und Stuckhiuser zu
sehen, deren Décher zerstort waren. Auf dem Felde hielten sie an. Das Gras war gldnzend griin, und die
fernen Hiigel hatten klare, tiefblaue Schatten. Kleine Schwaden milchblauen Nebels lagen iiber dem Feld.
«Kein Licht! Denkt daran, dass wir angesichts des Feindes sind. Ein Ziindholz kann die ganze Abteilung
vernichteny, verkiindete der Leutnant dramatisch, nachdem er den Befehl zum Aufbau der Schlafzelte
gegeben hatte. Als die Zelte fertig waren, standen die Leute in dem kiihlen weillen Nebel, der stindig
dichter wurde, hemm und af3en ihre kalten Bationen.

«Lass uns reingehen, Chris, ehe uns die Knochen einfrieren», sagte Andrews.

Wachen waren aufgestellt worden und liefen auf und ab mit wichtigtuenden Schritten. Sie schauten
einander an, forschten in den kleinen Wald hinein, wo die Wagenfiihrer standen.

Chrisfield und Andrews krochen in ihr kleines Zelt, rollten sich in ihre Decken ein und riickten so nahe
aneinander, wie nur moglich. Zuerst war es sehr kalt und hart, und sie zitterten lange vor Kélte, bis
schlieBlich die Warme ihrer Korper die diinnen Decken fiillte. Andrews schlief zuerst ein, und Chrisfield
lag und lauschte seinem tiefen Atem. Auf seinem Gesicht lag etwas sehr Zorniges. Er dachte an den
Mann, der in Dijon an dem Zuge vorbeigegangen war. Das letzte Mal, als er diesen Mann, den Anderson,
gesehen hatte, war im Ubungslager. Damals war er noch Korporal gewesen. Er erinnerte sich an den Tag,
wo der Korporal wurde. Es war nicht lange vorher, dass Chrisfield in einer Nacht in den Baracken mit
seinem Messer auf ihn losgegangen war. Einer hatte seine Hand gerade zur rechten Zeit zuriickgehalten.
Anderson hatte damals ein wenig bleich ausgesehen und war dann weggegangen. Doch er hatte seitdem
nie mehr ein Wort mit Chrisfield gesprochen. Wie Chrisfield mit geschlossenen Augen dalag, eng gegen
Andrews' schlafenden Korper gepresst, konnte er das Gesicht des Mannes deutlich sehen, die
Augenbrauen, die iiber der Nase sich schlossen und das Kinn, das von dem schweren Bart fast schwarz
war. SchlieBlich lieB die Spannung in seinem Bewusstsein nach. Einen Augenblick dachte er an Frauen,
an ein blondhaariges Madchen, das er vom Zug aus gesehen hatte, und plétzlich erdriickte ihn Schlaf, und
alles wurde weich und warm und schwarz, und nur die eine Empfindung blieb: die Kélte auf der einen
und die Wérme des Korpers auf der anderen Seite.

Mitten in der Nacht wachte er auf und kroch aus dem Zelt. Andrews folgte ihm. Thre Zéhne schlugen ein
wenig aneinander, und sie dehnten ihre steifen Beine. Es war kalt, doch der Nebel war gewichen. Die
Sterne schienen hell. Sie gingen ein klein wenig in das Feld hinaus, von der Gruppe der Zelte fort.

2

Ein schwaches, raschelndes und atmendes Gerdusch wie von zusammengepferchten Tieren kam von dem
schlafenden Regiment. Irgendwo plétscherte ein Bach. Sie horchten auf, aber sie konnten keine Schiisse
horen. Sie standen Seite an Seite und sahen in die

Unendlichkeit der Sterne hinauf. Ein scharfes, zischendes Geriusch entstand im Grase, als Chrisfield sein
Wasser lieB3.

«Da ist der Oriony, sagte Andrews.

«Wo?»

«Dieser Haufen Sterne dort heiflt Orion. Siehst du sie? Soll so aussehen, wie ein Mann mit einem Bogen.
Doch ich sehe ihn immer wie einen Kerl, der iiber den Himmel schreitet.»

«Viele Sterne heute, nich'? Donnerwetter, was ist das?»

Hinter den dunklen Hiigeln erhob sich ein Glithen und sank dann wieder hinab, wie in einer Schmiede.
«Die Front muss in der Richtung sein», sagte Andrews frostelnd.

«Ich denke, wir werden das morgen wissen.»

«Ja, morgen Nacht werden wir wohl mehr dariiber wissen», meinte Andrews.

Einen Augenblick standen sie schweigend und lauschten auf das Murmeln des Baches.

«Gott, wie still ist es hier. Das kann doch nicht die Front sein. Riech mal.»

«Was ist denn?»

«Riecht wie ein Apfelbaum, der in Bliite steht irgendwo.»

«Lass uns wieder reingehen, ehe unsere Decken kalt werden.»

Andrews starrte noch immer hinauf nach der Sterngruppe, die er vorhin mit Orion bezeichnet hatte.
Chrisfield hielt thn noch am Arm. Sie krochen wieder in das Zelt zuriick, rollten sich zusammen ein und
fielen sofort wieder in schweren Schlaf.



Soweit er sehen konnte, erblickte Chrisfield Tornister und Kdpfe, die mit dem Marschrhythmus auf und
nieder gingen. Ein feiner, warmer Regen fiel und vermischte sich mit dem Schweil3, der ihm vom Gesicht
hernieder rann. Die Kolonne marschierte schon eine lange Zeit eine gerade Strafle hinunter, die vom
vielen Verkehr verbraucht und aufgerissen war. Felder und Hecken, auf denen gelbe Blumen in Bliite
standen, wichen einer Reihe Pappeln. Die hellen, nassen Baumstdmme und steifen Zweige, mit Griin
beladen, reihten sich unaufhorlich aneinander, so unaufhorlich, wie das Schreiten der Fii3e und das
Knarren des Gepicks, das ihm unauthoérlich in den Ohren tonte.

«Sag, gehen wir an die Front?»

«Verdammt, wenn ich das wiisste.»

«Es gibt hier ja gar keine Front.»

Die Satze kamen kurz und schweratmend heraus.

Die Kolonne schwenkte auf die andere Seite der Stra3e, um einem Zug Lastkraftwagen auszuweichen.
Chrisfield fiihlte, wie der Schmutz iiber ihn hinweg spritzte, als Wagen nach Wagen an ihm
vorbeiratterte. Mit dem nassen Riicken der einen Hand versuchte er den Schmutz aus seinem Gesicht zu
wischen, doch seine vom Regen erweichte Haut konnte das nicht ertragen. Er stief3 einen Fluch aus. Sein
Gewehr driickte schwer wie ein eiserner Tragbalken.

Sie kamen in eine Stadt; durch offene Tiiren konnten sie behagliche Kiichen mit glinzenden
Kupferkesseln und mit sauberen Steinboden sehen, vor den Hausern waren kleine Gérten, voll von
Krokussen und Hyazinthen. Sie marschierten {iber den Platz, der mit kleinen gelben, runden
Pflastersteinen bedeckt war. Die Kirche hatte einen Spitzbogen in der Tiir, den Cafes waren die Namen
farbig aufgemalt. Ménner und Frauen schauten aus Tiiren und Fenstern. Die Kolonne verlangsamte
sichtlich den Schritt, doch marschierte sie weiter, und als die Hauser seltener wurden und am Wege
weiter auseinander standen, schwand den Leuten die Hoffnung auf einen Halt. Die Ohren waren taub
geworden von dem unregelméBigen Trapp der Stiefel auf der Steinchaussee. Die Fiille waren schwer wie
Blei, die Schultern, schwielig geworden, wurden wund vom unaufhdrlichen Schweil. Die Kopfe hingen
hinunter, die Augen hefteten sich auf die Hacken des Vormannes, die sich hoben, um wieder
niederzufallen, endlos. Marschieren wurde fiir jeden zu einem personlichen Kampf mit seinem Gepack,
das irgend etwas Lebendiges bekommen hatte, bosartig und iiberméchtig geworden schien.

Der Regen horte auf, und der Himmel wurde ein wenig lichter, nahm dann eine etwas gelbliche Farbung
an, als ob die Wolken, welche die Sonne verbargen, diinn geworden seien.

Die Kolonne hielt in der Nihe einer Gruppe von Ackern und Scheunen, die an der LandstraBe entlang
lagen. Die Leute streckten sich in allen Richtungen ldngs des Weges und bedeckten mit der Schmutzfarbe
ithrer Uniformen das helle Griin des Grases. Chrisfield lag in dem Feld neben der Stral3e und presste sein
heilles Gesicht in den weilen Friihlingsklee. Das Blut pochte ihm in den Ohren. Seine Arme und Beine
schienen auf dem Boden festgewurzelt zu sein, als ob er nie in der Lage sein wiirde, sie wieder zu
bewegen. Er schloss die Augen. Langsam stieg ein Frosteln in seinem Korper auf. Er setzte sich auf und
lieB den Tornister fallen. Irgendeiner gab ihm eine Zigarette, und er zog ein wenig siiBlichen Bauch ein.
Andrews lag neben ihm, den Kopf auf seinem Tornister, rauchend, seine blauen Augen schauten seltsam
aus dem flammenden Bot seines schmutzbespritzten Gesichtes heraus. Chrisfield nahm die ihm
angebotene Zigarette und suchte in seiner Tasche nach einem Streichholz. Eine Pfeife gellte. Langsam
erhoben sich die Manner vom Boden und marschierten in Linien auf. Die Kompanien marschierten
getrennt ab. Chrisfield horte, wie der Leutnant zum Sergeanten sagte: «Verdammte Geschichte das.
Warum haben sie uns nicht an die erste Stelle geschickt?»

«So kommen wir wohl gar nicht an die Front?» brummte der Sergeant.

«Front?» puffte der Leutnant heraus.

Er war ein kleiner Mann, der wie ein Jockey mit rauem, rotem Gesicht aussah, das jetzt in Arger sich
purpurn farbte.

«Man wird uns wohl hier einquartieren», meinte jemand.

Sofort wiederholten es alle: «Wir werden hier wohl einquartiert werden.»

Sie marschierten eine lange Weile in Formation. Das Gepick schnitt ihnen in den Biicken und in die
Schultern. Endlich rief der Sergeant Befehle aus:

«Nehmt euer Zeugs mit nach oben!»

Oben kamen sie auf einen dunklen Boden, wo die Luft schwer war vom Geruch des Heus und eines
Kuhstalles, der darunter lag. In den Ecken war ein wenig Stroh, und diejenigen, die zuerst kamen,
breiteten ihre Decken darauf aus. Chrisfield und Andrews warfen sich in eine Ecke, von wo sie durch ein
Loch hinunter in den Hof sehen konnten. Dort liefen weille und gefleckte Hithner mit schnellen



Bewegungen herum. Eine Frau in mittleren Jahren stand in dem Torweg des Hauses und sah die Haufen
khakigekleideter Soldaten misstrauisch an, die jetzt langsam sich in alle Tiiren der Scheunen
hineinschoben. Ein Offizier ging an sie heran mit einem kleinen roten Buch in der Hand. Ein Gespréch
iiber irgend etwas ging peinlich langsam vor sich. Der Offizier wurde sehr rot. Andrews warf seinen Kopf
zuriick und lachte. Chrisfield lachte auch, er wusste kaum warum. Uber ihren Kpfen konnten sie die
Tauben auf dem Dache horen: ein bestdndiges schldfriges Ru-ku-ku-ku. Der Geruch in der Scheune
verdnderte sich allméhlich, und man roch das Essen, das in der Feldkiiche fertig gestellt wurde.
«Hoffentlich geben sie uns was Ansténdiges zu essen, bin hungrig wie ein Drescher.»

«Ich auchy, sagte Andrews.

«Du kennst doch ihre Sprache ein wenig, Andy.»

Andrews nickte mit dem Kopfe.

«Wir konnen vielleicht ein paar Zigaretten von der Dame da unten bekommen, oder irgend etwas anderes.
Versuchs mal nach dem Essen.»

Sie lagen beide im Stroh und schlossen die Augen. Ihre Wangen brannten noch vom Regen. Alles schien
sehr friedlich. Die Kameraden um sie herum sprachen leise und schldfrig. Drau3en kam ein neuer
Regenguss herunter und schlug weich auf die Ziegel des Daches. Christield glaubte, noch nie in seinem
Leben habe er es so bequem gehabt, obschon seine durchnissten Schuhe die kalten Fii3e driickten und
seine Knie feucht und kalt waren. Doch in dem ermiidenden Gerdusch des Regens und der Stimmen, die
ruhig um ihn herum sprachen, schlief er ein. Er trdumte, er sei zu Hause in Indiana, doch anstelle seiner
Mutter, die sonst immer am Herd in der Kiiche kochte, war dort die Franzdsin, die vorhin im Torweg
gestanden hatte, und neben ihr stand der Leutnant mit einem kleinen roten Buch in der Hand. Pl6tzlich
begann der aus voller Lunge zu schreien: «Du verdammiter ... » Aber er konnte scheinbar nichts anderes
sagen. «Du verdammter... » begann er wieder. Der Leutnant sah ihn an, zog die schwarzen Augenbrauen,
die sich iiber der Nase trafen, zusammen. Es war der Sergeant Anderson. Chrisfield zog sein Messer und
lief gegen ihn an. Aber dann war es Andy, sein Schlatkamerad, den er gestochen hatte. Er warf die Arme
um Andys Korper und weinte... Er wachte auf, Essgeschirr klirrte {iberall um ihn in dem dunklen
Heuboden. Die Kameraden waren schon dabei, die Treppe hinunterzugehen.

Die Lerchen erfiillten die blduliche Luft mit einem bestidndigen Klingen kleiner Glocken. Chrisfield und
Andrews schlenderten tiber ein Feld, das auf dem Biicken eines Hiigels lag. Unten im Tal konnten sie eine
Gruppe roter Diacher und das weille Band der Stralle sehen, wo lange Ziige von Lastkraftwagen vorwirts
krochen wie Kéfer. Die Sonne war gerade hinter den blauen Hiigeln auf der anderen Seite des Tales
untergegangen. Die Luft war voll von dem Geruch des Klees und des Hagedorns der Hecken. Sie zogen
den Atem tief ein beim Durchqueren des Feldes. «Es ist schon, von der Masse da fortzukommeny, sagte
Andrews. Chrisfield ging schweigend weiter und zog seine Fiile schwer iiber den Klee. Eine bleierne
Dumpfheit lastete auf ihm, wie eine schniirende Decke um seine Glieder, so dass es ihm Anstrengung
verursachte, zu gehen, Anstrengung, zu sprechen, doch darunter schienen ihm seine Muskeln sich zu
spannen und zu zittern, als ob er vor einem Kampf um ein Médchen stinde.

«Warum zum Teufel schicken sie uns denn nicht nach vorn?» sagte er plotzlich.

«Ja, das wiirde besser sein, als so... warten, warten, warten.»

Sie gingen weiter, das Zwitschern der Lerchen iiber ihnen, das Gerdusch ihrer Fiile im Klee und das
schwache Klimpern einiger Kupfermiinzen in Chrisfields Tasche und in der Ferne das unregelmifige
Surren eines Aeroplans. Beim Weitergehen beugte sich Andrews des Ofteren hinunter und pfliickte ein
paar weille Kleeblumen. Der Aeroplan kam pl6tzlich ndher und stiirzte in einer grolen Kurve iiber dem
Feld. Alles ertrank in seinem Gebriill. Sie konnten den Fiihrer und den Beobachter genau erkennen, ehe
noch das Flugzeug wieder aufstieg und in den purpurnen Wolkenfetzen des Himmels verschwand. Der
Beobachter hatte einmal mit der Hand gewinkt, als sie vorbeifuhren. Sie standen still in dem ddimmerigen
Feld, starrten hinauf in den Himmel, wo noch immer einige Lerchen zwitscherten.

«Mochte schon einer von den beiden sein», sagte Chrisfield.

«S0?»

«Ich wiirde alles darum geben, aus dieser beschissenen Infanterie rauszukommen. So ist's kein Leben, wie
ein Neger behandelt zu werden.»

«Nee, das ist kein Leben.»

«Wenn sie uns wenigstens an die Front schicken wiirden... aber alles, was wir tun, ist Drill und Schie3en
und Drill und Bajonettiibungen und wieder Drill. Kann einen ja verriickt machen.»

«Wozu dariiber sprechen, Chris?» Andrews lachte. «Da ist das Flugzeug wieder.»



«Wo?»

«Da hinten. Gerade an dem Waldende.» «Dort ist der Flugplatz.» «Die haben 'n schones Leben.»

«Bin im Ubungslager um 'ne Versetzung zu den Fliegern eingekommen, aber nichts mehr davon gehért.
Sonst wére ich nicht mehr in diesem Dreck.»

«Es ist herrlich schon auf dem Hiigel an diesem Abend», sagte Andrews und schaute trdumend auf den
hell orangefarbenen Streifen Licht, wo die Sonne untergegangen war. «Gehen wir hinunter und trinken
'ne Flasche Wein.»

«So ist's recht. Ob wohl das Médchen heute Nacht auch unten ist?»

«Antoinette? Junge, die mocht' ich mal 'ne Nacht fiir mich haben!»

Ihre Schritte wurden schneller, als sie einen grasbewachsenen Weg hinuntergingen, der durch hohe
Hecken zu einem Dorfe fiihrte. Es war fast dunkel im Schatten der Biische auf beiden Seiten. Uber ihren
Kopfen wurden die purpurnen Wolken von blassem, gelbem Licht {iberspiilt, das allmdhlich in Grau
verblasste. Vogel zwitscherten und bewegten sich zwischen den jungen Blattern. Andrews legte seine
Hand auf Chrisfields Schulter. «Wollen langsam gehen», sagte er. «Nich' zu schnell hier rauskommen.»
Er packte nachlissig kleine Biischel Heckenblumen im Vorbeigehen.

«Nich'», meinte Chrisfield. «Wir werden heute nichts mehr zu essen kriegen. Es muss schon spét sein.»
Sie beschleunigten ihre Schritte wieder und kamen nach einem Augenblick an die ersten fest
geschlossenen Hauser des Dorfes. In der Mitte der Stralle war ein Feldgendarm, der mit gespreizten
Beinen stand und seinen Polizeikniippel ldssig hin und her baumeln lie. Er hatte ein rotes Gesicht, seine
Augen waren auf das obere Fenster des Hauses geheftet, dessen Laden herabgelassen waren, durch die
Bitzen kamen einige Streifen gelben Lichtes. Er schwankte ein wenig unentschieden hin und her.
Pl6tzlich kam ein Offizier aus der kleinen griinen Tiir des Hauses. Der Feldgendarm riss mit einem
Sprung die Hacken zusammen und griifte, hielt die Hand an die Miitze. Langsam erstarben die Schritte,
als der Offizier die Strafle hinunterging, dann nahm der Feldgendarm seine frithere Haltung wieder ein.
Chrisfield und Andrews waren auf der anderen Seite vorbei und in die Tiir eines kleinen, baufalligen
Hauses geschliipft, dessen Fenster mit schweren holzernen Laden geschlossen waren. Sie kamen in ein
Zimmer, das einst die gute Stube eines Bauernhauses gewesen war. Der Leuchter mit seinem Kristall und
dem roten Samt unter einer Glasplatte bewies, dass das Mobiliar herausgenommen war und dass diese
vier groben, viereckigen Tische erst nachtriglich hineingestellt worden waren. An einem der Tische saflen
drei Amerikaner und an einem anderen ein junger franzdsischer Soldat, der iiber seinem Tisch
zusammengesunken traurig in ein Glas Wein schaute.

Ein Midchen in einer verblichenen Bluse, die die starken Rundungen ihrer Schultern und Briiste
hervortreten lie3, kam ins Zimmer, die Hinde in den Taschen einer dunkelblauen Schiirze, gegen die ihre
runden Arme golden-braun abstachen. Thr Gesicht hatte dieselbe goldene Farbe unter einer Last
dunkelblonden Haares. Sie lachelte, als sie die beiden Soldaten sah und zog ihre diinnen Lippen iiber ihre
hdsslichen gelben Zéhne hinauf.

«Ca va bien Antoinette?» fragte Andrews.

«Oui», sagte sie und sah iiber ihre Kopfe auf die franzdsischen Soldaten, die an der anderen Seite des
Zimmers salen.

«FEine Flasche vin rouge, vite», befahl Chrisfield.

«Brauchst heute Nacht nicht so verdammt vite zu sein, Chris», sagte einer der anderen Leute.

«Vite? Wird heute keine Kontrolle sein, der Korporal hat es mir selbst erzihlt.»

Andrews sah auf den Franzosen, der mit dem Gesicht im Schatten sa3 und dessen schwarze Augenlider
die Augen bedeckten. Purpurn hatte sich seine olivfarbene Haut iiber den Backenknochen getérbt.
Chrisfield drehte sich ein wenig in seinem Stuhl um und sah auf den Franzosen. Er fiihlte in seinen Augen
fiir einen Moment den Blick der gelbbraunen Augen des Mannes. Andrews lehnte sich zuriick gegen die
Wand und schliirfte seinen dunkelfarbigen Wein, die Augen traumerisch zusammengezogen. Chrisfield
knuffte ihn.

«Wach doch auf, Andy, schléfst du?»

«Neiny», antwortete Andrews lachelnd.

«Nimm doch einen Schluck Cognac!»

Chrisfield goss unsicher noch zwei Gliser ein. Seine Augen lagen wieder auf Antoinette. Die verblichene
Bluse war am Nacken mit Haken zusammengehalten. Die ersten drei Haken waren auf und lie3en eine
golden braune Haut und ein bisschen weiler Wasche zum Vorschein kommen. Seine Augen verfolgten
die Reihe der Haken, bis diese in der blauen Schiirze verschwanden. Die verblichene Baumwolle ihrer
Bluse zeigte deutlich die Umrisse ihrer Briiste. Chrisfield sah sich mit beiden Handen die Bluse packen



und aufreiBBen. Sein Blut brannte von dem Cognac. Er benetzte seine Lippen mit der Zunge.

«Sag mal, Andy», brummte er und legte seinen Arm um den Nacken des Freundes. «Willst du die Nacht
mit dem Midchen bleiben? Sonst sprich mit ihr fiir mich, ja, Andy?... Will nicht, dass der verdammte
Franzose da sie bekommt, bei Gott nicht! Sprich mit ihr fiir mich, Andy.» Andrews lachte. «Werd's
versuchen», meinte er. «Antoinette, j'ai un ami», begann er und wies mit seiner langen schmutzigen Hand
auf Chrisfield.

Antoinettes Gesicht wurde ruhig und schon. Chrisfield lehnte sich in seinem Stuhl zuriick mit einem
leeren Glas in der Hand und beobachtete seinen Freund bewundernd.

«Sag ihr, was ich will. Andy. Mach weiter, Andy», fliisterte er laut.

«Antoinette, mon ami vous admirey, sagte Andrews in sehr hoflichem Tone.

Eine Frau steckte ihren Kopf in die Tiir: sie hatte genau dasselbe Gesicht und Haar, wie Antoinette, um
zehn Jahre élter, aber die Haut statt gold-braun schmutzig und faltig.

«Viensy, sagte die Frau schrill. Antoinette stand auf, schob sich an Chrisfield vorbei, seine Beine mit
thren Bocken streifend, und verschwand. Der Franzose erhob sich und durchkreuzte das Zimmer, griif3te
ernst und ging hinaus. Chrisfield sprang auf. Das Zimmer war wie eine grofle Miihle, die sich um ihn
herum wirbelte.

«Dieser Franzmann ist ihr nachgegangen!» schrie er.

«Setz dich und trink noch eins, Chris», sagte Andrews. «Ich muss noch etwas zu trinken haben. Habe den
ganzen Abend noch nichts Ordentliches getrunken.» Er zog ihn auf den Stuhl zuriick. Chrisfield wollte
wieder aufstehen. Andrews héngte sich an ihn, so dass der Stuhl umflog. Sie fielen beide auf die roten
Ziegel des Bodens.

«Setz dich und trink noch eins, Chris», sagte Andrews.

Chrisfield bemerkte, wie Judkins sich iiber ihn beugte mit seinem breiten Grinsen auf seinem groflen
roten Gesicht. Er stand wieder auf und setzte sich missmutig auf seinen Stuhl. Andrews safl ihm schon
gegeniiber, ruhig und still als sei nichts geschehen.

Alle Tische waren jetzt besetzt. Irgendeiner sang dosend und schlifrig.

«Indianay, schrie Chris, «das ist das Land des lieben Gottes.» Pl6tzlich fiihlte er, dass er Andy alles von
seiner Heimat und den groen weiten Kornfeldern, schimmernd und glitzernd in der Julisonne, erzéhlen
konne und von dem groB3en Teich, in dem er so oft gebadet hatte. Alles stand pl6tzlich wie lebendig vor
ithm: er zog den weinartigen Duft des Obstes ein, er sah die Viehherden, die ihre wiederkduenden Miuler
bewegten, wie sie am Tor warteten, um ans Wasser zu kommen, er sah den gelben Staub beim
Korndreschen, er fiihlte den sanften Hauch des Abendwindes, der kiihlend iiber seinen Hals und Nacken
strich, wenn er nach einem Tag voll heiler Sonne sich auf einem groen Haufen Heu ausstreckte. Doch
alles, was er sagen konnte, war:

«Indiana ist wie das Land des lieben Gottes, nicht Andy?»

«Oh, der hat viele solcher Liander», murmelte Andrews.

«Habe zu Hause mal 'n Hagelstiick gesehen, fiinfundzwanzig Zentimeter im Umfang. Bei Gott, ich hab's
gesehen.»

«Kann man wohl gut als Geschoss verwenden, was?»

«'s gibt kein Geschoss, das solchen Schaden anrichten kann, wie unsere Gewitter zu Hause», briillte
Chris.

«Ob wir wohl mal 'me richtige Schielerei sehen werden?»

«Keine Sorge, mein Lieber», sagte irgendeiner vom anderen Ende des Zimmers. « Wirst noch genug
davon sehen. Dieser Krieg wird verdammt lange dauern...»

«Mochte heute Nacht einige Hunnen in die Finger kriegen, bei Gott, Andy», murmelte Chris mit
unterdriickter Stimme. Er fiihlte, dass seine Muskeln sich in wilder Wut zusammenzogen. Er sah durch
halbgeschlossene Augen auf die Ménner im Zimmer und dachte plétzlich, es miisse doch herrlich sein,
eine Granate in eine Masse Menschen hineinzuschleudern. Dann erblickte er das Gesicht von Anderson,
ein schweres, weiles Gesicht mit Augenbrauen, die iiber der Nase zusammenliefen, und einem bldulichen
glattrasierten Kinn.

«Wo ist der Kerl, Andy? Ich will ihn kaltmachen.»

Andrews erriet, was er meinte. «Setz dich und trink noch was, Chris», sagte er. Der begann trunken zu
fluchen.

Chrisfield sah eine Frau, die neben dem Tisch mit dem Riicken ihm zugewandt stand. Andy zahlte gerade.
«Antoinette», sagte er, stand auf und legte die Arme um ihre Schultern. Mit einer schnellen Bewegung



der Ellbogen schob sie ihn in seinen Stuhl zuriick. Sie drehte sich um. Er sah das schmutzfarbene Gesicht
und die diinnen Briiste der dlteren Schwester. Sie sah ihm {iberrascht in die Augen. Er grinste trunken. Als
sie das Zimmer verlie3, machte sie ihm mit dem Kopfe ein Zeichen, ihr zu folgen. Er stand auf,
schwankte aus der Tiir und zog Andrews hinter sich her. In dem inneren Zimmer war ein grof3es Bett mit
Gardinen, wo die Frauen schliefen und aulerdem eine Feuerstelle, wo gekocht wurde. Es war dunkel. Nur
in einer Ecke flackerte schwach eine Kerze auf einem Tisch. So konnte man nur unregelméfige Schatten
und das groBe gardinenverhangene Bett sehen. Pl6tzlich erblickte Chrisfield das Gesicht des Franzosen.
Der war in Hemdsédrmeln. Das Kerzenlicht fiel ihm plotzlich in die Augen. Chrisfield fiihlte seine ganze
Waut plétzlich wie eine Flamme in sich aufbrechen.

«Du warst mit dem Médel!» schrie er und sprang auf den Mann zu. Etwas Hartes schlug ihm gegen den
Schenkel, und die Kerze ging aus. Andrews hielt ihn am Arm fest.

«Verdammter Narr, halt dich doch ruhigy, sprach die Stimme des Freundes ihm immer und immer wieder
ins Ohr. Der Franzose, irgendwo im Dunkel des Zimmers, hatte auch etwas gesagt, verschiedene Male.
«Die Boches... Flugzeuge...»

Sie waren still. Uber sich hérten sie das Surren der Flugzeuge, bald stirker bald schwicher wie das
Summen einer Fliege gegen eine Fensterscheibe. Der Franzose ziindete ein Streichholz an und sah sich
alle neugierig an. Antoinette lehnte gegen das Bett mit ausdruckslosem Gesicht. Ihr schweres Haar hatte
sich aufgeldst und fiel in goldenen Wellen um ihre Schultern. Die alte Frau kicherte.

«Komm, wollen mal sehen, was los ist, Chrisy», sagte Andrews.

Sie gingen hinaus in die dunkle Dorfstraf3e.

«Zum Teufel mit den Weibern, Chris! Das ist der Krieg!» rief Andrews mit lauter, betrunkener Stimme,
als sie Arm in Arm die Stralle hinunter wankten.

«Das ist der Krieg!» Chrisfield fiihlte, wie die Hand seines Freundes sich {iber seinen Mund legte. Er lief3
sich fiihren und fiihlte, wie er auf die eine Seite der Strale gedrdangt wurde. Irgendwo im Dunkeln horte er
die Stimme eines Offiziers.

«Bringen Sie diese Leute mal zu mir!»

«Zu Befehl!» kam eine andere Stimme.

Langsam drangen schwere Schritte die Stra3e herauf in ihrer Richtung. Andrews schob ihn noch weiter
an einem Haus entlang, bis sie plotzlich beide in eine Mistgrube fielen.

«Lieg ruhig, um Gottes willen», murmelte Andrews und warf einen Arm iiber Chrisfields Brust. Ein
dicker Geruch von Hundemist erfiillte ihre Nasen. Sie horten die Schritte ndher kommen, unentschlossen
hin und her wandeln und dann wieder in der Richtung, aus der sie geckommen waren, abgehen.
Inzwischen wurde das Surren der Motoren oben immer lauter und lauter.

«Nun?» kam die Stimme des Offiziers.

«Hab' sie nicht finden kdnnen», sagte die andere Stimme.

Chrisfield begann zu kichern. Er fiihlte, er werde gleich in ein schallendes Gelachter ausbrechen miissen.
Das nahende Flugzeug horte auf zu surren, die Nacht schien plotzlich totenstill zu sein. Andrews sprang
auf. Die Luft wurde von einem fauchenden Gerdusch durchschnitten, dem eine krachende Explosion
folgte. Sie sahen die Mauer iiber ihrer Grube plotzlich fiir einen Augenblick rot aufleuchten. Chrisfield
stand auf und erwartete brennende Ruinen zu sehen. Die Dorfstral3e lag da, dunkel wie immer. Ein kleines
Licht glitzerte vom Schein des Mondes, der noch immer unter dem Horizont stand. Ein Fenster in dem
gegeniiberliegenden Hause glanzte gelb. Darin war eine blaue Silhouette in Offiziersuniform zu sehen.
Eine kleine Gruppe stand in der Straf3e drunten.

«Was war das?» schrie die Gestalt am Fenster mit entschiedener Stimme.

«Deutsches Flugzeug hat eine Bombe abgeworfen, Herr Major», antwortete eine Stimme atemlos.
«Warum zu Teufel schlieBt er das Fenster nicht?» murmelte eine Stimme die ganze Zeit. «Direkt eine
Zielscheibe fiir die Boches.»

«Was passiert?» fragte der Major.

In der Stille sangen die Motoren, drohend in der Luft wie gigantische Moskitos.

«Da scheinen noch mehr zu seiny», meinte der Major in langen gedehnten Tdnen.

«Oh ja, massenhaft», antwortete eine eifrige Stimme.

«Um Gottes willen, sagen Sie ihm doch, dass er das Fenster schlief3t, Leutnant», murmelte eine andere
Stimme.

«Wie kann ich es ihm sagen? Sagen Sie es ihm!»

«Wir werden alle getdtet werden, das ist alles!»

«'s gibt keine Unterstinde oder Grében hier!»



«Das ist die Schuld des Hauptquartiers!» sagte der Major aus seinem Fenster.

«Dort ist ein Keller!» schrie die eifrige Stimme.

Drei laute Explosionen in schneller Folge ertrdnkten alles in einem roten Schein. Die Stral3e war plotzlich
voll von Dorfleuten, die liefen, um Schutz zu suchen.

«Wir machen besser, dass wir nach Hause kommeny, sagte Andrews.

Sie kletterten vorsichtig aus ihrer Grube heraus. Chrisfield war {iberrascht, dass er zitterte. Seine Hande
waren kalt. Es fiel ihm schwer, nicht mit den Zahnen zu klappern.

«Wir werden jetzt mindestens eine Woche nach diesem Mist stinken. Machen wir, dass wir aus diesem
dreckigen Dorfe fortkommeny», murmelte Andrews.

Sie liefen fort, durch einige Obstgérten, brachen durch eine Hecke und kletterten {iber offene Felder den
Hiigel hinauf. Unten an der Hauptstral3e hatte ein Luftabwehrgeschiitz zu bellen begonnen, und der
Himmel glitzerte von explodierenden Schrapnells. Das Put-Put-Put eines Maschinengewehrs setzte
irgendwo ein. Chrisfield lief den Hiigel hinauf, gleichen Schrittes mit seinem Freund. Hinter ihnen
krachte Bombe auf Bombe, und iiber ihnen schien die Luft voll zu sein von explodierenden Schrapnells
und von surrenden Flugzeugen. Der Cognac lag ihnen noch immer etwas im Blut. Auf der Anhdhe hielten
sie an und schauten zuriick. Chrisfield fiihlte eine zitternde Bewegung, die ihm schneller durch die Adern
sprang als der Cognac. Er legte die Arme um die Schultern des Freundes. Sie schienen das einzige
Lebendige in einer wirbelnden Welt zu sein. Unten im Tal brannte ein Haus hell. Aus allen Richtungen
kam das Bellen der Luftabwehrgeschiitze, und oben setzte sich unbekiimmert der Singsang der Motoren
fort. P16tzlich brach Chrisfield in Lachen aus.

«Bei Gott, 's gibt immer einen Spal}, wenn ich mit dir ausgehe, Andy», sagte er.

Sie wandten sich wieder um und eilten auf der anderen Seite den Hiigel hinunter nach den Bauernhdusern
Zu, wo sie einquartiert waren.
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So weit er sehen konnte, standen die grauen Stimme der Buchen, hellgriin von dem Moos, das sie auf der
einen Seite liberwachsen hatte. Der Boden war tief mit den im letzten Herbst gefallenen Blittern bedeckt,
die wiitend unter jedem Schritte raschelten. Uber sich im unruhigen, flackernden Licht der Baumkronen
und durch die dunkelgriinen Blétter hindurch konnte er dann und wann einen Flecken grauen Himmels
sehen, grauer als die silbrigen Stimme, die sich beim Vorwértsmarschieren um ihn herum bewegten. Er
strengte seine Augen an, bis sie von der ewigen Wiederholung der grauen und griinen Flecken geblendet
waren. In der Ferne konnte er Batterien horen: «Pong, pong, pong», und dann klangen die Wilder, als ob
Hagel niederginge, wenn eine schwere Granate iiber die Baumkronen hinwegsauste, um in einem
dumpfen Krachen meilenweit entfernt zu verenden. Chrisfield war von Schweill durchnisst. Das Gefiihl
dafiir, dass er Arme und Beine hatte, war ihm fast verloren gegangen. Alle Sinne waren auf Augen und
Ohren konzentriert und in der Aufmerksamkeit auf sein Gewehr angespannt. Er stellte sich vor, er sehe
etwas Graues, das sich bewegt und schie3t. Sein Zeigefinger juckte, gekitzelt von dem Wunsche, den
Hahn abzuziehen. — Ich werde sehr sorgfiltig zielen — dachte er bei sich. Er stellte sich einen Fetzen
Grau vor, der hinter einem grauen Baumstamm hervorkommt; er horte den scharfen Knall seines Gewehrs
und sah den Fetzen Grau sich in den gefallenen Blittern wélzen. Ein Zweig schlug ihm den Helm vom
Kopfe, rollte ihn vor die Fiile und schlug mit einem metallischen Laut

gegen die Wurzel eines Baumes. Ein plotzlicher Schrecken machte ihn fast blind. Es schien, als ob sein
Herz von einer Seite der Brust auf die andere rolle. Er stand steif, als ob ihn der Schlag geriihrt habe,
bevor er sich niederbeugen konnte und den Helm aufheben. Ein seltsamer Blutgeschmack war in seinem
Munde.

«Ich werde ihn schon fassen», murmelte er zwischen zusammengepressten Zihnen. Seine Finger zitterten
noch, als er sich niederbeugte, um den Helm aufzuheben, den er sehr sorgfiltig wieder aufsetzte und mit
dem Riemen unter dem Kinn befestigte. Wiitender Arger hatte ihn erfasst. Er ging wieder weiter. Uberall
standen die silbrigen Stimme der Buchen, alle mit einem hellgriinen Streifen auf der einen Seite. Und bei
jedem Schritt rauschten die gefallenen Blétter wiitend und laut. Fast auBler Sichtweite, zwischen den
Baumstidmmen, lag ein Holzklotz. Doch beim Néher kommen sah er, dass es keiner war, es war ein
Biindel graugriinen Tuches. Ohne zu denken, schlenderte Chrisfield néher. Die silbrigen Stimme der
Buchen begannen sich um ihn zu drehen. Es war ein Deutscher, der ausgestreckt zwischen den Bléittern



lag. Chrisfield war wiitend gliicklich, sein Blut pumpte durch seine Adern. Er konnte die Kndpfe auf dem
Biicken des langen deutschen Mantels sehen. Er trat den Deutschen. Er konnte die Rippen an seinen
Zehen durch das Leder seines Stiefels fiihlen. Er trat noch einmal und noch einmal mit seiner ganzen
Kraft. Der Deutsche rollte schwer herum. Er hatte kein Gesicht. Chrisfield spiirte, wie der Hass plotzlich
aus ihm herausebbte. Wo das Gesicht gewesen war, war jetzt eine schwammige Masse von Purpur und
Gelb und Rot, die Hand war an den verwesenden Blittern kleben geblieben, als der Korper herumrollte.
GrofB3e Fliegen mit hellen, gldnzend griinen K6rpern schwirrten umher. In der braunen, schmutzigen Hand
lag ein Revolver. Chrisfield fiihlte Kélte sein Biickgrat hinaufsteigen. Der Deutsche hatte sich selbst
erschossen! Er wandte sich plotzlich weg, atemlos, um sich dem Rest der rekognoszierenden Truppe
anzuschlieBen. Die schweigenden Zweige wirbelten um ihn herum und wellten sich in gro3en Bogen iiber
seinem Kopfe. Der Deutsche hatte sich selbst erschossen! Darum hatte er kein Gesicht!

Chrisfield schloss sich den anderen an. Der Korporal wartete auf ihn.

«Hast du was gesehen?» fragte er.

«Nein, nichts», murmelte Chrisfield, fast unhorbar.

Der Korporal setzte sich wieder an die Spitze des Zuges. Chrisfield war wieder allein. Die Blitter
rauschten wiitend und laut unter seinen Schritten.

4

Chrisfield schaute hinauf auf die Blétter in den Kronen der Walnussbdaume, die metallscharf gegen den
hellen, farblosen Himmel abstachen und mit Zacken von Gold umréndert waren, wo das Sonnenlicht
durch sie hindurchfiel. Er stand steif und bewegungslos, obschon in seinem linken Kndchel ein heftiger
Schmerz war, so stark, dass es schien, als ob der geschwollene Knochel den Stiefel sprengen wolle. Er
konnte fiihlen, dass Soldaten zu beiden Seiten von ithm standen. Es schien, als ob die aufmarschierte Linie
strammstehender Soldaten in grauen Uniformen endlos auf irgend jemand warte, sie aus ihrer Erstarrung
zu befreien, und sich ununterbrochen um die ganze Welt erstreckte. Er blickte hinunter auf das
zertrampelte Gras des Feldes, wo das Regiment aufmarschiert war. Irgendwo hinter ihm konnte er das
Klirren von Sporen an den Hacken irgendeines Offiziers horen. Dann ertonte plotzlich das Gerdusch eines
Motors auf der Strafle, und Schritte, die die aufmarschierte Reihe von Soldaten hinunterkamen. Eine
Gruppe von Offizieren ging eilig vorbei mit heftigen Schritten, als ob sie ihr ganzes Leben lang nichts
getan hétten als an Kolonnen aufmarschierter Soldaten vorbeizuschreiten. Chrisfield sah auf ihren
Khakischultern Adler, dann einen einzelnen Stern und einen doppelten Stern. Der General ging zu schnell
vorbei, als dass Chrisfield sein Gesicht hétte erkennen konnen. Chrisfield fluchte, weil sein Kndchel so
weh tat. Seine Augen glitten wieder hinauf an den Rdumen entlang bis zu der Stelle, wo die golden
umrandeten Blitter der Baumkronen in den hellen Himmel hineinreichten. So, also dafiir hatte er diese
Woche in den Grédben gelegen, dafiir hatte er die Kugeln in das Unbekannte, gegen die grauen Flecken,
die sich im grauen Schlamm herumbewegten, abgeschossen. Irgend etwas kroch ihm mitten {iber den
Biicken hinauf. Er war nicht sicher, ob es eine Laus war, oder ob er sich das nur einbilde. Ein Befehl war
ausgerufen worden. Automatisch hatte er seine Stellung gedndert. Irgendwo weit weg marschierte ein
kleiner Mann auf die lange graue Linie zu. Ein Wind hatte sich erhoben und raschelte in den steifen
Blittern des Hains. Der Wind in den Bdumen tonte weit und rhythmisch wie das strémende Wasser, das
an dem Transportschiff, auf dem er heriibergekommen war, vorbeischaumte. Die goldigen Blatter und die
olivfarbenen Schatten tanzten herum, als ob sie irgend etwas wegfegen wollten, hinauf in den hellen
Himmel. Ein Gedanke stieg in Chrisfield auf. Wenn die Blitter in breiteren und immer breiteren Kurven
schwingen konnten, bis dieser ganze Krieg weggefegt sein wiirde, all diese Schmerzen und Lause und
Uniformen und Offiziere mit Ahornbléttern oder Adlern oder Einzelstern oder Doppelstern oder
dreifachen Sternen auf ihren Schultern. P16tzlich erschien er sich selbst in seiner alten, bequemen
Kleidung, mit offenem Hemd, der Wind liebkoste seinen Nacken wie ein Maddchen. Wie schon war es,
auf einem Heuhaufen unter der heilen Sonne von Indiana zu liegen. «Komisch, an all das zu denkeny,
sagte er zu sich selbst. Bevor er Andy kannte, wiirde er nie daran gedacht haben. Was war jetzt tiber ihn
gekommen?

Das Regiment marschierte in Kolonnen zu vieren ab. Chrisfields Kndchel schmerzte scharf und heif3 bei
jedem Schritt. Seine Uniform war zu eng, und der Schweil} lief ihm den Riicken hinunter; um ihn herum
waren schwitzende Gesichter. Die wollenen Uniformen mit ihren hochgeschlossenen Kragen waren wie



Zwangsjacken an diesem heiflen Nachmittag. Chrisfield marschierte mit geballten Fausten. Er wollte mit
irgend jemand kdmpfen. Sein Bajonett in irgend jemands Kdrper rennen, wie er es mit der Puppe wéhrend
des Bajonettdrills gemacht hatte. Er wollte sich ganz nackt ausziehen, er wollte die Handgelenke eines
Maidchens so lange pressen, bis es schrie.

Seine Kompanie marschierte an einer anderen Kompanie vorbei, die aufmarschiert war vor einer
zerschossenen Scheune, deren Dach in der Mitte eingesackt war wie der Biicken einer alten Kuh. Der
Sergeant stand vor der Kompanie mit gekreuzten Armen und sah sich die Vorbeimarschierenden kritisch
an. Er hatte ein weilles, schweres Gesicht und schwarze Augenbrauen, die iiber der Nase zusammenliefen.
Chrisfield starrte ihn an, als sie vorbeimarschierten, aber Sergeant Anderson schien ihn nicht zu erkennen.
Das érgerte ihn so, als ob ihn ein Freund geschnitten habe.

Die Kompanie 16st sich plétzlich in eine Gruppe von Ménnern auf, die ihre Uniformen und Hemden
aufknopften vor einer kleinen Unterkunftshiitte, die vor Jahren, wihrend der Marneschlacht, von den
Franzosen gebaut worden war. So hatte es einer Andy erzihlt.

«Was traumst du von Indiana?» sagte Judkins und knuffte Chrisfield jovial in die Rippen.

Chrisfield ballte die Fauste und holte zu einem Schlag in Judkins Gesicht aus, den dieser gerade zur
rechten Zeit noch abwehrte. Judkins' Gesicht war flammend rot.

«Was ist denn mit dem los?» sprudelte Judkins atemlos heraus.

Kameraden waren zwischen sie getreten.

«Lasst mich an ihn ran!»

«Halt doch das Maul!» sagte Andrews und zog Chrisfield weg.

Die Kompanie zerstreute sich langsam. Einige legten sich in das lange, unbeschnittene Gras in den
Schatten des Hauses.

Andrews und Chrisfield gingen schweigend die Strafle hinunter. Chrisfield hinkte. Zu beiden Seiten der
Stral3e waren Felder mit reifem Weizen, der golden in der Sonne stand. Weit weg waren niedrige griine
Hiigel, die mit dem reifen Getreide zusammen in blau und blassgelb verblichen. Hier und da durchbrach
ein Haufen Bédume oder eine Reihe Pappeln die glatte Oberflache der langen Hiigel. In den Hecken
tanzten blaue Kornblumen, die im Winde wippten. An der Wegbiegung verlor sich das Gerdusch der
Division, und man horte nur noch die Bienen tiber den Blumen schwirren.

«Du bist ein wilder Mann, Chris. Was zum Teufel war in dich gefahren, als du Judkins ins Gesicht
schlagen wolltest? Der hétte dich doch nur verpriigelt; er ist zweimal so stark wie du.»

Chrisfield ging schweigend weiter.

«Bei Gott, ich denke, du solltest genug davon haben. Ich denke, du hittest endlich einmal genug davon,
immer wieder Streit anzufangen. Du kannst doch selbst keine Schmerzen vertragen, nicht?»

Andrews sprach in kurzen Sitzen, bitter, die Augen gesenkt.

«Habe mir gestern den Kndchel verstaucht, als ich vom Transportwagen herunter fiel...»

«Dann melde dich krank. Sieh, Chris, ich kann diese Geschichte nicht mehr mitmachen, bin krank davon.
Man sollte sich Heber erschiefen, als noch einen Tag ldnger dabei bleiben.»

«Lass das, Andy. Komm, wir wollen schwimmen gehen. Da unten am Weg ist ein Teich.»

«Ich habe Seife in der Tasche. Wir konnen uns den Schmutz etwas abwaschen.»

«Geh nicht so schnell, Andy... Du hast mehr gelernt als ich. Solltest mir sagen konnen, warum ein Kerl so
verriickt werden kann... Denke immer, hab 'nen Teufel in mir.»

Andrews rieb die sanfte Seide eines Mohnblattes gegen sein Gesicht. «Wie das wohl wirken wird, wenn
ich etwas davon esse?» meinte er.

«Warum?»

«Man soll einschlafen, wenn man sich in ein Mohnfeld legt. Wiirdest du das nicht gern wollen, Chris, und
nicht wieder aufwachen, bis der Krieg vorbei ist und man wieder Mensch sein kann?»

Andrews biss in die griine Kapsel, die er in der Hand hatte. Ein milchiger Saft kam heraus. «Bitter. Ich
denke, das ist Opiumy, sagte er.

«Was ist das?»

«Etwas, was dich einschlafen lasst und wundervolle Traume verursacht. In China...»

«Traume?» unterbrach thn Chrisfield. «Die letzte Nacht hatte ich einen. Trdumte von einem, der sich
selbst erschossen hatte; vor einiger Zeit beim Rekognoszieren...»

«Was war da?»

«Nichts weiter. Ein Fritzie lag da im Wald, der hatte sich erschossen.»

«Das ist besser als Opiumy, sagte Andrews, zitternd vor plotzlicher Erregung.

«Traumte, die herumsummenden Fliegen seien Aeroplane... Erinnerst du dich an das Dorf, wo wir zuletzt



in Ruhe lagen?»

«Und an den Major, der das Fenster nicht schlieBen wollte — gewiss erinnere ich mich daran.»

Sie legten sich auf die Rasenbdschung, die von der Strale zum Teich hinunterfiihrte. Die Stra3e war
durch das hohe Schilf verborgen, durch das der Wind sanft lispelte. Uber ihnen strémten ungeheure weil3e
Kumuluswolken, die, iibereinander gehduft wie phantastische Galeonen, vom Winde getrieben, sich
langsam in den griinlichen Himmel hineintrieben. Die Wolken spiegelten sich in dem silbrigen Glitzern
des Teiches, hin und wieder ragten Grasbiischel aus dem Wasser heraus, einige Bliiten triecben auf der
Oberfliache. Einige Zeit lagen sie auf dem Riicken, bevor sie sich auszuziehen begannen. Sie sahen hinauf
in den Himmel, der ganz weit und frei schien wie der Ozean, weiter und freier als der Ozean. Andrews
zog seine Kleider langsam aus.

«Herrlich, die Sonne zu fiihlen und den Wind auf dem Korper, nicht, Chris?»

Andrews ging auf den Teich zu und lag flach auf dem Bauch in dem feinen, weichen Gras am Bande. «Es
ist herrlich, seinen Korper zu fiithlen», sagte er mit triumerischer Stimme. «Die Haut so weich und
geschmeidig, und nichts in der Welt fiihlt sich so schon an, wie ein Muskel... Was sollte ich tun ohne
meinen Korper!»

Chrisfield lachte.

«Schau mal, wie mein Knochel geschwollen ist.»

«Chrisy», sagte Andrews. «kKomm weg von diesen stinkigen Uniformen. Du wirst dich wieder wie ein
Mensch fiihlen, so Sonne auf dem Korper, statt wie ein lausiger Soldat.»

«Hallo, Leute!» kam plotzlich die Stimme eines Marketenders.

«Hallo!» antwortete Chrisfield missmutig und hinkte zum Wasser.

«Wo hast du die Seife?» fragte Andrews.

«Ihr wollt wohl schwimmen, Kerls?» meinte der Marketender. Dann fiigte er in iiberzeugtem Tone hinzu:
«Feine Sache.»

«Solltest auch 'reinkommeny, sagte Andrews.

«Danke, danke... Wollt ihr nicht lieber 'n bisschen unter Wasser gehen?... Da driiben sehen euch zwei
franzdsische Madchen von der Stra3e aus zu.» Der Marketender kicherte leise.

«Macht nichtsy, sagte Andrews und seifte sich ordentlich ein.

«Haben das wahrscheinlich gern», warf Chrisfield ein. «Ich weiB, die haben keinen Anstand... Aber
trotzdem... »

«Warum sollten sie nicht auf uns schauen. Vielleicht werden nicht mehr viele Leute Gelegenheit dazu
bekommen.»

«Wie meinst du das?»

«Hast du schon jemals gesehen, was ein kleiner Granatsplitter aus einem menschlichen Korper machen
kann?» fragte Andrews voller Wut.

Er warf sich in das Wasser und schwamm nach der Mitte des auf eine Sandbank in dem warmen, seichten
Wasser und schaute zuriick auf den Marketender, der noch immer am Rande stand. Hinter ihm waren
andere Ménner, die sich auch auszogen, und bald war der grasbewachsene Abhang voll von nackten
Mainnern und gelblich-grauer Unterkleidung. Als Chrisfield heraus kam, fand er Andrews bei seinen
Kleidern mit gekreuzten Beinen sitzen. Er griff nach seinem Hemd und zog es an.

«Gott, ich kann mich gar nicht entschlieen, das verdammte Ding wieder anzuzieheny, sagte Andrews
ziemlich leise, fast, als ob er zu sich selbst spriache. «Ich fiihle mich so rein; freiwillig wieder Schmutz
und Sklaverei anziehen? Ich denke, ich werde nackt iiber die Felder gehen.»

«Heifit dem Vaterlande dienen Sklaverei, mein Freund?» Der Marketender, der zwischen den Badenden
umbherstreifte, setzte sich in seiner reinen Uniform und mit seinen gut polierten Stiefeln, die seltsam von
der schmutzbedeckten und schweilldurchtrankten Kleidung der Leute um ihn abstach, in das Gras neben
Andrews.

«Da hast du verdammt recht, das nenne ich Sklaverei.» «Du wirst Scherereien kriegen, mein Junge, wenn
du so redest», sagte der Marketender und senkte die Stimme vorsichtig. «Nun, was nennst du denn
eigentlich Sklaverei?» «Du musst immer daran denken, dass du freiwillig fiir die Sache der Demokratie
arbeitest... Damit deine Kinder einst in Frieden leben konnen...»

«Hast du je einen Menschen totgeschossen?» «Nein, natiirlich nicht... Doch ich hitte mich zum Dienst
gemeldet. Nur meine Augen sind zu schwach.»

«Das glaube ich schon, dass deine Augen schwach sind», sagte Andrews, schwer atmend.

«Oh, es muss schrecklich, schrecklich dort draullen sein», fuhr der Marketender fort. « Aber ihr werdet die
Geschichte schon bald ins reine bringen. Thr werdet den Kaiser in Berlin schon bald authdangen.»



«Ist mir ganz schnurzegal...»

«Andy, ich werde verriickt, wenn ich nicht bald eine Frau erwische.»

«Denkt daran, dass eure Frauen, eure Schwestern und Bréute und Miitter fiir euch in diesem Augenblick
beten.»

«Ich wiinschte irgend jemand wiirde mich in ein reines Hemd

'reinbeteny, sagte Andrews und begann seine Kleider anzuziehen.

«Oh, wenn ihr rein bleiben konntet und als unbeschmutzte Sieger zu denen zuriickkehren, die euch
Heben», murmelte der Marketender.

«Wie lange bist du schon hier driiben?» fragte Andrews.

«Gerade drei Monate.» Das schmutzige Gesicht des Mannes hellte sich auf: «Aber diese drei Monate sind
mir mehr wert, als alle anderen Jahre meines Lebens... Hier habe ich das groB3e Herz von Amerika
schlagen horen. Vergesst nie, dass ihr an einem grof3en, christlichen Kreuzzug teilnehmt.»

«Du meinst wohl, dass Jesus zugleich mit dem Schwert das Maschinengewehr und das Giftgas auf die
Welt mitgebracht hat? Vielleicht tat er es auch», sagte Andrews voll innerer Wut, wéhrend er sich
hinunter beugte, um seine Schuhe zuzumachen.

«Du meinst das doch nicht wirklich? Du kannst das doch nicht meinen!»

«So, du glaubst also, es sei eine bessere Beschéiftigung, Deutsche, die wir nicht kennen, erschieen und
sich bei franzosischen Weibern, die wir auch nicht kennen, Geschlechtskrankheiten holen, als zu Hause
das Land zu bebauen und reine Kinder zu zeugen.»

«Aber denke doch an die GroBe des Opfers. Opfern, das ist der wahre Dienst an Gott!»

«Ja, andere opfern... Komm, Chris, wir wollen weitergehen.»

Sie verlieBen den Marketender, der jetzt zwischen den anderen Mannern am Rande des Teiches hin und
her lief, doch von der Strafle her konnten sie noch seine hohe Stimme horen.

«Und so etwas wird dich und mich iiberleben», sagte Andrews.

«Sag mal, Andy, wie viel zahlen sie eigentlich einem solchen Marketender?»

«Weil} nicht.»

Sie kamen gerade zur rechten Zeit zum Essen. Alles sprach und lachte, war lebendig geworden vom
Geruch des Essens und dem Geklapper der Essgeschirre. In der Nidhe der Feldkiiche sah Chrisfield den
Sergeanten Anderson und Higgins, dem anderen Sergeanten, sprechen. Sie lachten zusammen, und er
horte Anderson mit seiner tiefen Stimme jovial sagen: «Wir haben diese Zeit durchgemacht, Higgins, wir
werden schon weiter durchkommen.» Die beiden Sergeanten sahen sich an, warfen einen viterlichen
Blick auf ihre Leute und lachten laut. Chrisfield fiihlte sich machtlos wie ein Ochse unter dem Joch.
Alles, was er tun konnte, war arbeiten und sich anstrengen und stramm stehen, wahrend dieser
weiBgesichtige Anderson herumlungern durfte, als ob er der Eigentiimer der Erde sei. Er hielt seinen
Teller vor sich, der Kiichensoldat platschte das Fleisch und die Sauce hinein. Er lehnte sich gegen die
geteerte Wand, al3 sein Essen und sah voll Missmut hiniiber zu den beiden Sergeanten, die lachten und
sprachen, wihrend die Leute ihrer beiden Kompanien wie Hunde eilig ihr Essen herunterschluckten.
Chrisfield blickte pl6tzlich zu Anderson hintiber, der im Gras hinter dem Hause sal, iiber die
Weizenfelder hinausschaute, wéhrend der Rauch seiner Zigarette in Spiralen {iber sein Gesicht und sein
Haar hinaufstieg. Er sah friedlich aus, fast gliicklich. Chrisfield ballte die Fauste und fiihlte Hass gegen
diesen Menschen stechend in sich aufsteigen. «Habe den Teufel in mir», sagte er.

Die Fenster waren so nahe dem Grase, dass das schwache Licht, welches in die Hiitte hineinsickerte, eine
griinliche Farbung annahm. Das gab den braunen Gesichtern das krinkliche Aussehen von Leuten, die in
Biiros arbeiten. Schwalben hatten oben unter dem Dach ihr Nest gebaut, ihr Unrat lag auf dem FuBboden
in weillen Flecken, und jetzt, da alle fort waren, konnte Chrisfield klar das Piep-Piep der kleinen
Schwalben in ihren Nestern horen. Er sa3 regungslos auf dem Ende einer der Bettstellen, sah hinaus
durch die offene Tiir, in die blauen Schatten hinein, die grofer und groBer auf dem Grase der Wiese zu
werden begannen. Seine Hénde hingen unbeweglich zwischen seinen Beinen. Er pfiff ldssig durch die
Zihne. Seine Augen schauten unter ihren langen Wimpern in die Ferne, obwohl er nichts dachte. Er fiihlte
ein wohliges Behagen um sich. Es war angenehm, allein in den Baracken zu sein, wenn die anderen
drauflen {iben mussten. So wiirde niemand Befehle in ihn hineinschreien. Eine warme Miidigkeit iiberkam
ihn. Sein Kopf fiel hinunter auf die Brust.

Er wachte mit einem Ruck auf. Ein grof8er Mann stand schwarz in der hellen Tiir6ffnung. «Was tust du
hier?» fragte eine tiefe Bassstimme.

Chrisfields Augen blinzelten. Automatisch stand er auf. Es



konnte ja ein Offizier sein! Seine Augen wurden plétzlich brennend. Es war das Gesicht von Anderson,
das zwischen ithm und dem Licht stand. In der griinlichen Dunkelheit sah die Haut kalkig wei3 aus im
Kontrast zu den schwarzen Augenbrauen, die iiber der Nase zusammenliefen, und den dunklen Stoppeln
auf dem Kinn.

«Wie kommt es, dass du nicht bei deiner Kompanie bist?»

«Bin Barackenwachey», murmelte Chrisfield. Er konnte das Blut in seinen Gedanken und Schlifen
hdmmern fiihlen und in seinen Augen Stechen wie Feuer. Er starrte auf den Boden vor Andersons Fiif3e.
«Die Befehle lauteten, dass die ganze Kompanie raus sollte und keine Wachen zuriicklassen. Werden uns
dariiber unterhalten, wenn Sergeant Higgins zuriick ist.»

«Du sagst also, dass ich liige?»

Chrisfield fiihlte sich pldtzlich kiithn und frohlich.

Waut kroch langsam in ihm auf. Es schien, als ob er selbst irgendwo entfernt von sich stdnde und sich
selbst beobachte, wie langsam die Wut sich seiner beméchtigte.

«Hier muss saubergemacht werden... Der General kommt vielleicht zur Inspektion», fuhr Anderson kalt
fort.

«Du sagst also, dass ich liige», sprach Chrisfield und legte so viel Unverschimtheit wie nur mdglich in
seine Stimme. «Du erinnerst dich meiner wohl nicht?»

«Doch, du bist einmal mit dem Messer auf mich losgegangen», sagte Anderson ganz kiihl und warf sich
in die Brust. «Ich denke, du wirst jetzt etwas Disziplin gelernt haben. Mach hier mal 'n bisschen sauber.»
«Denk' nicht dran.»

«Mach da sauber, oder du wirst schon sehen!» rief der Sergeant mit seiner tiefen Raspelstimme.

«Wenn ich je aus diesem Mist hier rauskomme, werde ich dich {iber den Haufen schieBen! Du bist genug
auf mir rumgeritten.» Chrisfield sprach langsam, genauso kiihl wie Anderson.

«Wir werden sehen, was das Kriegsgericht dazu zu sagen hat.»

«Das ist mir schnurzegal.»

Sergeant Anderson drehte sich auf dem Absatz um und ging fort.

Er spielte mit dem obersten Knopf seiner Uniform. Schon konnte man das Gerdusch marschierender Fiifle
horen und dann den Befehl «Abtreten!» Dann dringten die Leute sich in Scharen zusammen, lachten und
sprachen. Chrisfield safl ruhig am Ende seiner Lagerstelle und sah hinaus, in den hellen Tiirrahmen
hinein. Drauflen stand Sergeant Anderson und sprach mit dem Sergeanten Higgins. Sie schiittelten sich
die Hiande, und Anderson verschwand. Chrisfield horte Sergeant Higgins ihm nachrufen: «Das nichste
Mal, wenn ich dich sehe, werde ich wohl die Hacken zusammen nehmen miissen und griiBen.»
Andersons dumpf drohnendes Lachen verhallte allmdhlich. Sergeant Higgins kam in die Baracke, ging an
Chrisfield heran und sagte mit harter Dienststimme: «Du bist verhaftet... Small, bewache diesen Mann,
hol dein Gewehr und einen Patronengiirtel.»

Er ging hinaus. Alle schauten neugierig auf Chrisfield. Small, ein Mann mit rotem Gesicht und langer
Nase, die ihm iiber die Oberlippe herunterhing, schob sich bléde hiniiber an seinen Platz neben
Chrisfields Lagerstelle und lieB sein Gewehr mit grolem Krach auf den Boden fallen. Jemand lachte,
Andrews ging zu ihnen, mit einem beunruhigten Blick in den blauen Augen.

«Was ist los, Chris?» fragte er leise.

«Habe dem Dreckkerl gesagt, dass er mir gestohlen bleiben kanny, sagte Chrisfield mit gebrochener
Stimme.

«Andy, niemand sollte mit dem spaflen», meinte Small. «WeiB tiberhaupt nicht, warum mir immer solch
dreckige Arbeit aufgehalst wird.»

Andrews ging weg, ohne Antwort zu geben.

«Keine Sorge, Chris, werden dir nichts tuny», sagte Judkins und grinste ithn gutmiitig von der Tiir aus an.
«Ist mir auch schnurzegal», antwortete Chrisfield. Er legte sich zuriick auf seine Lagerstelle und sah
hinauf an die Decke. Die Baracken waren voll von dem Gerdusch des Saubermachens. Judkins fegte den
Boden mit einem Besen. Ein anderer schlug die Schwalbennester mit einem Bajonett herunter. Die Nester
fielen auf den Boden und erfiillten die Luft mit einem Geflatter von Federn und dem Geruch von
Vogelschmutz. Die kleinen, nackten Korper der Schwalben mit ihren orangefarbenen Schnibeln gaben
einen dumpfen Laut, als sie auf die Bretter des Bodens aufschlugen, wo sie liegen blieben und schwach
quiekten.

Inzwischen flogen die groflen Schwalben mit schrillem Geschrei in der Baracke hin und her.

«Heb sie doch aufl» sagte Small. Judkins fegte gerade die kleinen, quiekenden Korper mit dem Schmutz
und Staub hinaus. Ein etwas dicker Mann, élter als die iibrigen, beugte sich hinab und hob die kleinen



Vogel, eins nach dem anderen auf und spitzte seinen Mund mit zértlichem Ausdruck. Er formte aus
seinen beiden Hianden eine Art Nest, aus dem sich die langen Hilse und die offenen, orangefarbenen
Schnibel herausstreckten. Andrews stiel3 in der Tiir auf ihn.

«Hallo, Dady, sagte er. «Was ist los?»

«Ich hob die gerade auf. Sie konnten diese armen kleinen Biester nicht ungestort lassen dort oben. Bei
Gott, es schaut so aus, als ob sie ausgezogen wéren, allem Schmerz zuzufiigen, Vogel, Tier und Mensch.»
«Krieg ist kein Picknick», warf Judkins ein.

«Das ist kein Grund, noch mehr Schmerzen zu bereiten, als man sowieso muss.»

Ein Gesicht mit spitzem Kinn und einer Nase, iiber der eine pergamentfarbene Haut sich spannte, erschien
in der Tiir.

«Halloy, rief der Marketender. «Ich wollte euch nur sagen, dass ich die Kantine morgen eroffne. Es wird
Schokolade, Zigaretten, Seife und alles geben.» Alle riefen Beifall. Der Marketender strahlte vor Freude.
Seine Augen fielen auf die kleinen Vogel in Dads Hénden.

«Wie konntest du nury, sagte er. «Ein amerikanischer Soldat darf nicht grausam sein. Ich hétte das nie
geglaubt.»

«Da wirst du noch viel zu lernen haben», murmelte Dad und wackelte auf seinen Sidbelbeinen hinaus in
die Ddmmerung. Chrisfield hatte die Szene an der Tiir die ganze Zeit iiber beobachtet. Eine heftige
Nervositit, die er niederkdmpfen wollte, kam tiber ihn. Es war nutzlos, immer und immer zu wiederholen,
dass alles zwecklos sein werde. Die Aussicht, allein vor die Offiziere gebracht zu werden, ins
Kreuzverhor von diesen kurzen, scharfen Stimmen genommen zu werden, erschreckte ihn. Was sollte er
machen? fragte er sich immer und immer wieder. Er wiirde verwirrt werden und Dinge sagen, die er gar
nicht meinte, oder schlieBlich gar nichts zu sagen wissen. Wenn nur Andy mit ihm gehen kénnte, meinte
er. Andy war gebildet wie die Offiziere. Er hatte mehr Wissen als dieses ganze Pack zusammen. Der
wiirde sich selbst und seinen Freund verteidigen konnen. Wenn sie es nur gestatten wiirden!

Chrisfield horte dem Sprecher in seiner Nihe zu, als ob die Laute aus einer anderen Welt kimen. Er war
schon ganz abgeschnitten von den Kameraden. Er wiirde verschwinden, und sie wiirden nie wissen und
sich auch nie darum kiimmern, was aus ihm geworden sei.

Das Zeichen zum Essenholen kam, und die Soldaten reihten sich auf. Er konnte ihre Worte drauflen
horen, und das Klappern ihrer Essgeschirre, als sie sie 6ffneten. Er lag auf seinem Lager und starrte
hinaus in das Dunkel. Ein schwaches blaues Licht kam noch von drauen und {iberstrich das rote Gesicht
von Small und seine lange, gebogene Nase, von der ein glitzernder Tropfen herabhing, mit einer seltsam
violetten Farbe.

Chrisfield fand Andrews, als dieser gerade ein Hemd in dem Bache wusch, der durch die Triimmer des
Dorfes hindurch floss. Der blaue Himmel, an dem rosa-weile Wolken standen, gab dem hellen Wasser
einen bldulichen Schimmer. Unten, am Grunde, konnte man zerschlagene Helme und
Ausriistungsgegenstinde sehen. Andrews wandte den Kopf. Er hatte Schmutz auf der Nase und
Seifenflecken auf dem Kinn.

«Hallo, Chris!» sagte er und sah ihn mit seinen leuchtenden blauen Augen an. «Wie geht's?»

Seine Stirn zog sich besorgt zusammen.

«Zweidrittel des Monatssoldes und Urlaubsentziehungy, sagte Chrisfield froh.

«Da bist du ja gut weggekommen.»

«Ja, ja, sagten, ich sei ein guter Schiitze und so; und so lieBen sie mich diesmal laufen.»

Andrews begann sein Hemd zu reiben. «Dies Hemd ist mir so schmutzig geworden, dass ich kaum
glaube, es jemals wieder rein zu bekommeny, sagte er.

«Gib mal her, Andy, ich werd's waschen. Du kannst so was nicht.»

«Doch ich werd's tun.»

«Mach dass du wegkommst!»

«Danke dir schon.»

Andrews stand auf und wischte mit seinem nackten Unterarm den Schmutz von der Nase.

«Ich werde das Aas doch erschieBen», sagte Chrisfield, das Hemd reibend. «Sei nicht so'n Idiot, Chris!»
«Und ich tu's doch, bei Gott!»

«Was hat denn das fiir'n Sinn? Du wirst ihn wahrscheinlich doch nie wiedersehen!» «Ich werd's doch
tun!»

Er wrang das Hemd sorgfaltig aus und schlug es Andrews um das Gesicht.

«Da ist es», sagte er.



«Bist 'n guter Kerl, Chris, auch wenn du im allgemeinen ein Idiot bist.»

«In ein oder zwei Tagen werden wir wohl an die Front gehen.»

«Kolossal viel Artillerie ist die StraBe da rauf gezogen. Franzdsische, britische, alle moglichen Sorten.»
Sie gingen langsam {iiber die Strafle. Ein Motorradfahrer sauste an ihnen vorbei.

«Solche Leute haben 'nen Spal3 bei der Geschichtey, sagte Chrisfield.

«Ich glaube, dabei hat keiner sehr viel Spal3.»: «Und wie steht es mit den Offizieren?» «Die sind zu sehr
damit beschéftigt, sich wichtig zu fiihlen, als dass sie einen wirklichen Spal} haben kdnnten.»

Der harte, kalte Regen schlug ihm wie Hagel ins Gesicht. Nirgendwo Licht, und kein Laut, als das Pfeifen
des Windes im Grase. Seine Augen waren angespannt, die Dunkelheit zu durchdringen, so angespannt,
bis rote und gelbe Flecken ihm vor den Augen tanzten. Er ging sehr langsam und sorgfaltig und hielt
irgend etwas sehr behutsam in seiner Hand unter dem Regenmantel. Er fiihlte sich voll einer seltsamen,
unterdriickten Wut. Es schien, als ob er hinter sich selbst hergehe und seine eigenen Bewegungen
beobachtete, und was er sah, machte ihn schreiend gliicklich, so dass er den Wunsch verspiirte, zu singen.
Er wandte sich, so dass der Regen ihm auf die Backen schlug. Unter seinem Helm fiihlte er sein Haar voll
SchweiB, der sich mit dem Regen in seinem brennenden Gesicht mischte. Seine Finger umklammerten
sorgfaltigst das Ding, das er in der Hand hielt. Er stoppte und schloss die Augen fiir einen Augenblick.
Durch das Pfeifen

des Regens hindurch horte er Méanner in ihren Unterstanden sprechen. Als er die Augen schloss, sah er
das weille Gesicht von Anderson vor sich mit dem unrasierten Kinn und den Augenbrauen, die iiber der
Nase zusammenwuchsen. Pl6tzlich fiihlte er die Mauer eines Hauses vor sich. Er streckte die Hand aus.
Seine Hand zog sich sofort von dem rauen, nassen Teerpapier zuriick, als ob sie auf etwas Totes gestoBBen
sei. Er tastete sich sehr vorsichtig an der Wand entlang. Wirre Sitze kamen ihm in den Sinn. Ohne zu
denken, was damit gemeint sei, formten sich die Worte: «der Welt die Demokratie erkdmpfen» (Anm.:
Wilsons Worte im Kongress zur Begriindung der Kriegserklarung.) in seinem Kopfe. Sie beruhigten sehr,
sie bandigten seine Gedanken. Er sagte sie sich immer und immer wieder. Inzwischen griff seine freie
Hand sorgfaltig an den holzernen Fensterladen herum. Die Ladenteile 6ffneten sich, kreischten laut beim
-Offnen, lauter als der Regen, der auf die Décher fiel. Ein Wasserstrom ergoss sich vom Dach her auf sein
Gesicht.

Plotzlich verdnderte ein Streifen Licht alles. Die Dunkelheit war mitten entzwei geschnitten. Der Regen
glitzerte wie ein Bettvorhang. Chrisfield sah ein kleines Zimmer, worin eine Lampe brannte. An einem
Tisch, der mit gedruckten Blittern verschiedener Grofle bedeckt war, sa3 ein Korporal. Hinter ihm eine
Bettstelle und ein Haufen Ausriistungsgegenstinde. Der Korporal las ein «Magaziny. Chrisfield sah ihn
lange Zeit an. Seine Finger umschlossen fest einen glatten Stock. Niemand sonst war im Zimmer. Eine
Art Panik erfasste Chrisfield. Er marschierte gerduschvoll vom Fenster weg und schob die Tiir auf. «Wo
ist Sergeant Anderson?» fragte er atemlos. «Der Korporal ist da, wenn es irgendwas Wichtiges gibt.
Anderson ist nicht hier. Vorgestern ist er abgefahren.»

Chrisfield stand wieder draulen im Regen. Er schlug ihm gerade ins Gesicht, so dass seine Augen voll
Wasser liefen. Er zitterte. P16tzlich erfasste ihn Schrecken. Der glatte Stab, den er hielt, schien zu
brennen. Er ging geradeaus, die Stra3e hinunter, immer schneller und schneller, als ob er irgend etwas zu
entflichen versuche. Er stolperte iiber einen Haufen Steine. Automatisch zog er die Handgranate ab und
warf sie weit weg. Dann war es einen Augenblick ruhig. Da spritzte plotzlich eine rote Flamme aus dem
weichen Feld auf. Er fiihlte das scharfe Krachen in der

Erde. Er ging schnell weiter durch den Regen. Hinter sich, an der Tiir des Hauses, konnte er erregte
Stimmen horen. Er setzte seinen Weg unbekiimmert fort. Der Regen machte ihn fast blind. Als er endlich
im Licht anhielt, war er so geblendet, dass er gar nicht sehen konnte, wer im Weinladen war.

«Nun, Chris?» fragte Andrews Stimme.

Chrisfield wusch sich den Regen mit den Lidern aus den Augen. Andrews safl mit einem Haufen von
Papier und einer Champagnerflasche da und schrieb. Andys Stimme beruhigte die Nerven, so schien es
Chrisfield. Er wusste, er wiirde immer weiter so sprechen, ohne Pause. «Du bist ein richtiger
Vollblutidioty», fuhr Andrews leise fort. Er nahm Chrisfield am Arm und brachte ihn in das kleine hintere
Zimmer, wo ein grof3es Bett mit einer braunen Decke war und ein kleiner Kiichentisch, auf dem die Reste
einer Mahlzeit standen.

«Was ist denn los? Dein Arm zittert ja wie der Teufel, warum... Oh, pardon, Crimpette, c'est un ami. Du
kennst Crimpette, was?» Er wies zu einer jungen Frau, die am Bette sal3, hiniiber. Sie hatte ein rosiges
Gesicht und violette Schatten unter den Augen und aufgeldstes Haar. Ein schmutziges graues Musenkleid,



das halb offen stand, hielt ihre groen Briiste und ihre etwas dicke Gestalt schlecht zusammen. Chrisfield
sah sie gierig an und fiihlte, wie sich seine Wut in ein einziges Begehren entlud.

«Sag mal, Andy, wird die...» fragte er mit eifriger Stimme.

«Ich denke schon. Aber was ist denn mit dir, Chris, du bist wohl verriickt, das Lager ohne Erlaubnis zu
verlassen.»

«Mach dass du rauskommst, Andy. Bin nicht deiner Art. Mach dass du rauskommst.»

«Du bist ein wilder Kerl, wollen einen trinken.»

«Nich' jetzt.»

Andrews saf} da mit seiner Flasche und seinen Papieren, schob die zerbrochenen Teller weg, um auf dem
fettigen Tisch Platz zu machen, nahm einen Schluck aus seiner Flasche, steckte dann das Ende seines
Bleistiftes in den Mund und starrte schwer auf das Papier.

«Nein, im Grunde bin ich doch wie du, Chrisy, sagte er iiber die Schulter. «Nur man hat mich zahm
gemacht. Oh, Gott, wie zahm ich bin!»

Chrisfield horte nicht auf das, was Andrews sagte. Er stand vor der Frau und starrte ihr ins Gesicht. Sie
sah ihn blode und erschrocken an. Er kramte in den Taschen nach etwas Geld. Da er gerade seinen Sold
bekommen hatte, hatte er eine Fiinfzigfrancs-note bei sich. Er breitete sie sorgfiltig vor ihr aus. Thre
Augen glitzerten, die Pupillen schienen kleiner zu werden, da sie sich auf das kleine, farbige Stiick Papier
hefteten. Plotzlich ergriff er es, zerknitterte es und steckte es brutal zwischen ihre Briiste. Sie grinste
automatisch und begann ihr Kleid zu 6ffnen. Etwas rot war auf ihren dicken Backen erschienen.
«Monsieur permet?» fragte sie Andrews.

«Was geht's mich an!» Er beugte sich iiber seine Papiere.

Einige Zeit spéter setzte sich Chrisfield vor Andrews nieder. Er hatte immer noch seinen nassen
Regenmantel an.

«Du denkst wohl, ich bin ein Schwein?» sagte er, wieder mit seiner gewohnlichen Stimme. «Glaube
iibrigens, du hast recht.»

«Nein, ich denke das nicht», sagte Andrews. Irgend etwas veranlasste ihn, seine Hand auf Chrisfields
Hand zu legen, die auf dem Tisch ruhte. Sie stromte ein Gefiihl kiihler Gesundheit aus.

«Sag, warum zittertest du so, als du hier reinkamst? Jetzt scheinst du wieder in Ordnung zu sein.»

«Oh, ich weil} nicht», antwortete Chrisfield mit sanfter, voller Stimme.

«Das Bett quiekte vorhiny», sagte Andrews. Chrisfield lachte laut und natiirlich und schlug mit der Faust
auf den Tisch.

«So», sagte er. «Es quiekte?»

Sie schwiegen eine lange Zeit. Hinter sich konnten sie die Schritte der hin und her gehenden Frau horen.
«Wollen nach Hause geheny», meinte Chrisfield. «Gut... Bon soir, Crimpette.»

Drauflen hatte der Regen aufgehort. Ein stiirmischer Wind hatte die Wolken in Fetzen gerissen. Hier und
dort waren am Himmel Gruppen von Sternen zu sehen. Sie marschierten frohlich durch die Pfiitzen.
«Ich wiinschte, ich wére wie du, Andy», sagte Chrisfield.

«Du wirst nicht so sein wie ich, Chris. Ich bin iiberhaupt kein Mensch, ich bin zahm. Oh, du weif}t nicht,
wie verflucht zahm ich bin.»

«Wenn man was gelernt hat, kommt man bestimmt in der Welt vorwérts.»

«Ja, aber welchen Sinn hat das iiberhaupt, vorwérts kommen in einer Welt, zu der man nicht gehort, die
man hasst, in der man nicht vorwérts kommen will. Chris, ich gehdre zu denen, denen Wissen Qual ist.
Ich denke, das Beste wire, in dieser Schichterei mit geschlachtet werden. Wir sind eine zahme
Generation... Menschen wie du diirfen nicht getotet werden...»

«Ich tauge nichts... Mir ist auch alles schnurzegal. Bin miide.»

Als sie durch die Tiir in ihr Quartier hineinschliipften, sah der Sergeant Chrisfield forschend an. Andrews
sprach ihn sofort an.

«Die ZweiunddreiBiger sagen, wir wiirden am Donnerstag losmarschieren.»

«Die wissen viel dariiber!»

«Es wird aber ganz bestimmt behauptet!»

«Dummkopfe! Will dir was ganz im Vertrauen sagen, Andrews. Es wird noch vor Donnerstag sein, oder
ich bin ein Boche!»

Sergeant Higgins setzte ein mysteridses, bedeutungsvolles Gesicht auf. Chrisfield ging an sein Lager, zog
sich still aus und legte sich unter seine Decken. Er streckte seine Arme mehrmals matt aus. Wéhrend
Andrews noch mit dem Sergeanten sprach, fiel er in Schlaf.
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Der Mond lag zwischen den Wolken am Horizont, wie ein grof3er roter Kiirbis zwischen seinen Blittern.
Chrisfield schielte hinauf durch die Zweige der Apfelbiume, die vor Apfeln schwer hinunterhingen und
der frischen Luft einen weinartigen Duft gaben. Er safl auf dem Boden, die Beine schlaff vor sich
ausgestreckt, an den rauen Stamm eines Apfelbaumes gelehnt. Thm gegeniiber, ebenfalls an einen
Apfelbaum gelehnt, war die quadratische Gestalt von Judkins. Zwischen ihnen lagen zwei leere
Cognacflaschen. Um sie herum rauschte der Obstgarten mit seinen hingenden Zweigen, die ein
krachendes Gerdusch machten, wenn der Herbstwind in St6Ben durch sie hindurchfuhr. Schwer stieg der
Geruch feuchter Wilder und verwesender Friichte und das ganze Géren tliberreifer Felder auf. Chrisfield
fiihlte, wie der Wind sein feuchtes Haar ihm in die Stirn wehte, und durch das

Summen des Cognacs in seinem Kopf hindurch hérte er das Plum-Plum-Plum der Apfel, die bei jedem
WindstoB herunterfielen und das Schwirren der Nachtinsekten und ganz weit in der Ferne das endlose
Briillen von Kanonen, wie das Tam-Tam bei einem Tanz.

«Hast du gehort, was der Oberst gesagt hat?» fragte Judkins mit einer von zu vielem Trinken heiseren
Stimme.

Chrisfield riilpste und nickte vage mit dem Kopf. Er dachte an Andrews' helle Wut, als man sie hatte
abtreten lassen, wie er sich hingesetzt hatte auf einen Baumstamm in der Ndhe der Feldkiiche und auf den
Flecken Erde hinabstarrte, den er mit seinem Stiefel bearbeitete.

«Danny, fuhr Judkins fort, indem er versuchte, die feierliche Stimme des Obersten zu imitieren, «was die
Gefangenen angeht» — er schluckte und machte eine unsichere Geste mit der Hand. «Was die
Gefangenen angeht, das iiberlasse ich euch. Aber denkt daran... denkt daran, was die Hunnen in Belgien
gemacht haben, und ich will hinzufiigen, dass wir kaum genug Lebensmittel fiir uns selbst haben, und je
mehr Gefangene ihr macht, desto weniger werdet ihr selbst zu fressen haben. So!» sagte er.

«Und je mehr Gefangene ihr macht, desto weniger werdet ihr selbst zu fressen haben.»

Judkins machte eine triumphierende Bewegung mit seiner Hand. Chrisfield griff nach der Cognacflasche.
Sie war leer. Er schwenkte sie einen Augenblick in der Luft. Dann warf er sie an den Baum ihm
gegeniiber. Ein Regen kleiner Apfel fiel iiber Judkins nieder. Er stand unsicher auf.

«Ich sage euch, Kerlsy, stotterte er, «Krieg ist kein Picknick.»

Chrisfield ergriff einen Apfel. Seine Zéhne knirschten im Fleisch des Apfels.

«StiBy, sagte er.

«Siif3? Gar nischt...» murmelte Judkins. «Krieg ist kein Picknick... Ich sage euch, wenn ihr Gefangene
macht...» er schluckte wieder. «Der Oberst sagte, dann haue ich euch die Jacke voll. Brecht ihnen die
Eingeweide raus!»

Seine Stimme wurde pl6tzlich kindisch. «Donnerwetter, Chris, ich werde krank», fliisterte er.

«Sieh dich vory, sagte Chrisfield und schob ihn weg. Judkins lehnte sich gegen einen Baum und kotzte.
Der Vollmond war iiber den Wolken aufgestiegen und fiillte den Obstgarten mit kiithlem, goldigem Licht.
Der Larm der Kanonen war lauter geworden, wie das Rollen von Kegeln auf einer harten Kegelbahn,
dazwischen ein unauthérliches Briillen, als ob schwere, eiserne Decken hin und her geschiittelt werden.
«Da drauB3en ist's sicher wie in der Holle», meinte Chrisfield.

«Mir ist jetzt besser», sagte Judkins. «Wollen noch ein bisschen Cognac holen gehen.»

«Bin hungrig», erwiderte Chrisfield. «Die alte Frau da driiben soll uns ein paar Eier kochen.»

«Zu spity, murmelte Judkins.

«Wie spit ist's eigentlich?»

«Weil} nicht. Habe meine Uhr verkauft.»

Sie gingen ziellos durch den Garten. Sie kamen an ein Feld voll groBer Kiirbisse, die im Mondlicht
glédnzten und tief schwarze Schatten warfen. In der Ferne konnte man waldbewachsene Hiigel sehen.
Chrisfield nahm einen mittelgrofen Kiirbis in die Hand und warf ihn so kréftig er konnte in die Luft. Er
platzte in drei Stiicke, als er auf dem Boden aufschlug und die feuchten gelben Samenkoérner
herausspritzten.

«Kriftiger Kerl bist du», sagte Judkins und warf einen groéBeren in die Luft.

«Da driiben ist ein Bauernhaus.»

In diesem Augenblick ertdnte ein Hahnenschrei iiber die schweigenden Felder. Sie liefen zu den dunklen
Bauernhdusern hiniiber.



«Sieh dich vor, da sind vielleicht Offiziere einquartiert.»

Sie gingen vorsichtig um die viereckige, schweigende Gruppe von Gebduden herum. Kein Licht. Die
groB3e, hdlzerne Tiir des Hofes 6ffnete sich leicht, ohne Gerdusch. Auf dem Dache der Scheune stand das
Taubenhaus schwarz und scharf gegen die Mondscheibe. Ein warmer Geruch von Stéllen strémte ihnen in
die Nase, als sie sich hineinschlichen. Drinnen fanden sie einen Tisch, auf dem viele Birnen zum Reifen
ausgelegt waren. Chrisfield biss in eine hinein. Der siile Saft lief ihm das Kinn hinunter. Er al3 die Birne
schnell und gierig und biss dann in eine andere.

«F1ll dir die Taschen damity, fliisterte Judkins.

«Sie konnten uns erwischen.»

«Ach was, erwischen. Morgen oder iibermorgen machen wir Offensive.»

«Mochte schon ein paar Eier haben.»

Chrisfield machte eine der Scheunentiiren auf. Der Geruch von Milch und Rahm und Kése quoll ihnen
entgegen.

«Komm hierhery, fliisterte er. « Willst du Kase?»

Eine Menge Kése war auf dem Brett aufgeschichtet und leuchtete hell in dem Mondlicht, das zur Tiir
hereinkam.

«Taugt nicht zum Essen», meinte Judkins und bohrte mit seinen schweren Fausten an einem der neuen,
weichen Kdse herum.

«Lass das doch.»

«Wir haben sie doch vor den Hunnen gerettet, das ist allesy», meinte Judkins.

An der néchsten Tiir fanden sie Hiihner. Pl6tzlich gab es ein lautes Gerdusch, und alle Hithner schrieen
vor Schrecken.

«Mach, dass wir fortkommeny, murmelte Judkins und lief nach dem Tor des Bauernhauses.

Schrille Schreie von Frauen im Hause ertonten hinter ihnen. Eine Stimme: «Ce sont les boches, ce sont
les boches!» tlibertdonte das Geschrei der Hiihner.

«Verflucht», meinte Judkins atemlos. «Dazu haben sie kein Recht, diese franzosischen Weiber, sich so zu
benehmen!»

Sie duckten sich in dem Obstgarten. Das Huhn, das Judkins noch in der Hand hielt und an den Beinen
herumschwenkte, schrie jimmerlich. Judkins packte es am Hals. Sie zertraten die am Boden liegenden
Apfel, als sie den Obstgarten schnell durchschritten.

«Wir haben sie doch vor den Hunnen gerettet.» «Andy denkt nicht so.»

«Wenn du wissen willst, was ich iiber diesen Andy denke: halte nicht viel von dem Kerl. Das ist'n
Hetzery, sagte Judkins. «Ist nicht wahr.»

«Ich horte den Leutnant das sagen, das ist ein gottverfluchter Hetzer, dieser Kerl.»

Chrisfield fluchte missmutig.

«Wart mal ab, sag ich dir, Mensch, Krieg ist kein Picknick. Was wollen wir {ibrigens mit dem Huhn
machen?» fragte Judkins. «Weillt du noch, was dem Eddy White passierte?» «Wir sollten es doch lieber
hier lassen.»

Judkins schwang das Huhn um seinen Kopf und warf es so kriftig er konnte in die Biische. Sie gingen die
Straf3e hinunter zwischen den Kastanien nach ihrem Dorfe. Es war dunkel, nur unregelmifige Streifen
hellen Mondlichtes lagen weill wie Milch zwischen den dunklen Schatten der Blétter. Rings um sie herum
erhob sich der kiihle Geruch von Wildern, reifen Friichten, sterbenden Bléttern und des ganzen
herbstlichen Landes.

Die Kompanie war in der Dorfstrale mit ihrem Gepéack aufmarschiert und wartete auf die Befehle zum
Vorwirtsmarschieren. Diinne Streifen weiflen Nebels lagen noch in den Baumen {iber den kleinen Gérten.
Die Sonne war noch nicht aufgegangen, die Reihen von Wolken in dem blassblauen Himmel glinzten rot
und golden. Die Leute standen in unregelmifBigen Linien, ein wenig vorniibergebeugt vom Gewicht ihrer
Ausriistung. Sie bewegten sich hin und her, stampften mit den Fiilen und schlugen die Arme zusammen;
Nasen und Ohren waren rot von der Kélte des Morgens. Thr Atem stieg wie Bauch empor.

Unten in der nebeligen Strale erschien eine graue Limousine, die langsam niher kam. Sie hielt vor der
aufmarschierten Kompanie. Der Leutnant kam eilig aus dem gegeniiberliegenden Hause und zog ein Paar
Handschuhe an. Die Kompanie schaute neugierig auf die Limousine. Sie konnten sehen, dass zwei der
Reifen flach gedriickt und dass das Glas zerbrochen war. Kratzer waren auf dem Lack, und in der Tiir
befanden sich drei lange, ausgezackte Locher. Ein leises Gemurmel lief die Linie der Kompanie herab.
Die Tiir 6ffnete sich schwer, und ein Major in einem hellen lederfarbenen Mantel stolperte heraus. Der



eine Arm, der in blutige Tiicher eingewickelt war, lag in einer Schlinge, die aus einem roten Taschentuch
gemacht war. Sein Gesicht war weill und starrte vor Schmutz. Der Leutnant salutierte.

«Um Gottes willen, wo ist hier eine Verbandsstation?» fragte der Major mit lauter, zittriger Stimme.

«In diesem Dorf gibt es keine, Major.»

«Wo zum Teufel ist denn eine?»

«Weil} nicht», sagte der Leutnant in demiitigem Tone.

«Warum zum Teufel wissen Sie das nicht? Diese ganze Organisation ist faul, taugt nichts... Major Standy
ist gerade getdtet worden. Wie heif3t dies verfluchte Dorf?»

«Thiaucourt.»

«Wo ist das, zum Teufel?»

Der Chauffeur hatte sich herausgelehnt. Er hatte keine Miitze auf.

«Wir wollen nach Chalons, Leutnant.»

«Ja, Chalons-sur... Chalons-sur-Mamey, ergénzte der Major.

«Der Quartiermacher hat eine Karte», sagte der Leutnant. «Letztes Haus auf der linken Seite.»
«Schnelly, fliisterte der Major. Er bemiihte sich, die. Tiir zu 6ffnen. Der Leutnant 6ffnete sie fiir ihn. Als
er die Tiir gedffnet hatte, konnten die Zunichststehenden einen kurzen Blick in das Innere des Wagens
werfen. In der einen Ecke war ein grofler, in Decken gehiillter Gegenstand zu sehen, der auf dem Sitz
festgeschnallt war. Durch die Decken quoll Blut.

Bevor er einstieg, beugte sich der Major heraus und zog ein wollenes Tuch heraus, das er mit seinem
gesunden Arm von sich forthielt. Der Wagen bewegte sich langsam weiter, und die ganze Dorfstral3e
hinunter starrten die Soldaten, die in Erwartung der Befehle da standen, auf die drei zackigen Locher in
der Tiir.

Der Leutnant sah auf das Tuch, das in der Mitte der Strale lag. Er beriihrte es mit seinem Fulle. Es war
voller Blut, das stellenweise in Klumpen getrocknet war.

Der Leutnant und die Leute seiner Kompanie sahen das Tuch an, schweigend. Die Sonne war
aufgegangen und schien auf die Décher der kleinen Héuser hinter ihnen. Weit unten an der Stral3e hatte
sich ein Regiment in Marsch gesetzt.

6

Als sie das nichste Mal Halt machten, stand Chrisfield neben einer Batterie franzosischer 7,5er. Er sah
neugierig die Franzosen an, die auf Holzkl6tzen in ihren hellblauen Hemdsdrmeln herumsallen, Karten
spielten und rauchten. Thre Gesten irritierten ihn.

«Sag ithnen doch, dass wir avanciereny, sagte er zu Andrews.

«So?» fragte der. «Gut. Dites-donc, les boches, courentils comme les lapins?» rief er. Einer der Méanner
wandte den Kopf und lachte.

«Er sagt, sie laufen schon vier Jahre lang denselben Wegy, libersetzte Andrews. Er lieB3 sein Gepéck von
den Schultern herabgleiten, setzte sich darauf und fischte sich eine Zigarette heraus. Chrisfield nahm den
Helm ab und strich sich mit seiner schlammbedeckten Hand durch das Haar. Er nahm ein Stiick Kautabak
und setzte sich, indem er die Hinde iiber die Knie legte.

«Wie lange zum Teufel werden wir diesmal hier warten miissen?» murmelte er.

Die Schatten gespaltener Badume krochen langsam {iber die Strae. Die franzdsischen Artilleristen allen
ihr Abendbrot. Ein langer Zug Lastautos holperte vorbei und bespritzte die auf beiden Seiten der Straf3e
zusammengedrdngten Leute mit Dreck. Die Sonne ging unter, und eine Menge Batterien unten im Tal
fingen an zu feuern und machten ein Gesprach unmoglich. Die Luft war voll von dem Gekreisch der
Granaten. Die Franzosen dehnten sich und géhnten und krochen in ihre Griaben. Chrisfield beobachtete
sie neidisch. Die Sterne begannen im griinen Himmel hinter den hohen, zerrissenen Bdumen
herauszukommen. Chrisfields Beine schmerzten vor Kélte. Er begann plotzlich, wahnsinnig gespannt, auf
irgend etwas, was geschehen wiirde, zu horchen, aber die Kolonne wartete regungslos in der wachsenden
Dunkelheit. Chrisfield kaute bestdndig und versuchte an nichts als an den Geschmack des Tabaks im
Munde zu denken.

Die Kolonne setzte sich wieder in Bewegung. Als sie die Hohe eines anderen Hiigels erreichte, fiihlte
Chrisfield einen seltsamen, siiBlichen Geruch, der ihm in der Nase Schmerz verursachte. «Gas», dachte er
und legte seine Hand an die Gasmaske, die ihm um den Hals hing. Aber er wollte nicht der erste sein, der



sie umlegte. Er marschierte weiter, fluchte auf den Sergeanten und auf den Leutnant. Aber vielleicht
waren die schon davon getotet. Er sah plotzlich, wie das ganze Regiment langsam, vom Gas tiberwéltigt,
auf der Stralle zusammensank.

«Riechst du was, Andy?» fliisterte er.

«Ich rieche was von toten Pferden und Bananendl und Speiseeis, und von toten Ratten. Aber was geht uns
das jetzt alles an», erwiderte Andrews lachend. «Das ist das dreckigste Geschéft {iberhaupt...»

«Er ist verriickt», murmelte Chrisfield zu sich selbst. Er sah in die Sterne hinauf, in den schwarzen
Himmel, der sich mit der marschierenden Kolonne vorwirts zu bewegen schien. Oder standen sie und die
Sterne still, wihrend die Bdume sich von ihnen fortbewegten und mit ihren langen, diinnen Armen
winkten? Er konnte fast das Getrampel der Schritte auf der Straf3e

nicht horen, so laut war der Larm der Kanonen vor und hinter ihm. Von Zeit zu Zeit platzte eine Rakete
vor ihm, und ihr rotes und griines Licht vermengte sich fiir einen Augenblick mit den Sternen. Doch nur
direkt iiber sich konnte er die Sterne sehen. Uberall sonst waren weiBe und rote Leuchtkugeln, die
aufstiegen und fielen, als ob der Horizont in Feuer sténde.

Wie sie die Boschung hinunter zu marschieren begannen, horten die Badume plotzlich auf, und sie sahen
das Tal vor sich, voll von dem Schein der Kanonen und dem weillen Licht platzender Geschosse. Es war,
als ob man in einen Ofen voll glithender Asche hineinschaue. Der Hiigelabhang war voll krachender
Detonation und gelber, ziingelnder Flammen. In einer Batterie in der Nédhe der Stralle konnten sie die
dunklen Gestalten der Artilleristen, die in phantastischen Silhouetten gegen das Bot des Himmels
abstachen, sehen. Betdubt und geblendet setzten sie ihren Marsch auf der Straf3e fort. Chrisfield schien es,
als ob sie jeden Augenblick in die flammende Miindung einer Kanone hineinmarschieren wiirden. Am
Fulle des Hiigels neben einem kleinen Hain unversehrter Biume hielten sie wieder an. Ein neuer Zug von
Motorlastwagen kroch an ihnen vorbei, ungeheure Flecken in der Dunkelheit. Da in der Nihe keine
Batterien waren, konnten sie das Rollen der Wagen iiber die unebene Stralle von einem Granatloch in das
andere horen.

Chrisfield legte sich in einen trockenen Graben und doste, mit dem Kopf auf seinem Gepéck. Rings um
ihn herum lagerten sich andere Ménner. Irgendeiner hatte seinen Kopf auf Chrisfields Bein gelegt. Der
Larm hatte ein wenig nachgelassen. Durch seinen Halbschlaf hindurch konnte er die Ménner sprechen
horen, leise, als ob sie Furcht hétten, laut zu reden; auf der Stra3e riefen die Fiihrer der Motorwagen sich
schrill an. Die Wagen horten auf zu fahren; es wurde so still, dass Chrisfield in Schlaf fiel. Irgend etwas
weckte ihn; steif vor Kélte und Schrecken. Einen Augenblick dachte er, man habe ihn allein gelassen, die
Kompanie sei schon weitermarschiert. Uber ihm war ein Surren, wie von gigantischen Moskitos, das
immer stérker anschwoll. Er horte die Stimme des Leutnants schreien. «Sergeant Higgins! Sergeant
Higgins!» Der Leutnant stand pl6tzlich schwarz ab vor einem Flammentuch. Chrisfield konnte seine
Miitze sehen und seinen steif abstehenden Rock. Er wurde von der Explosion erfasst. Seine Ohren
drohnten. Die Kolonne marschierte wieder vorwirts, und er horte Stohnen in der Dunkelheit. Das
Getrampel der Fiile und das Gerdusch der Ausriistungsgegenstinde lie§ keinen anderen Laut aufkommen.
Er fiihlte, wie seine Schultern wund wurden unter dem Zug des Gepécks. Dann und wann zeigte ihm der
Schein der hinter ihm platzenden Aeroplanbomben zerstorte Lastkraftwagen auf der Seite der Straf3e.
Irgendwo ratterte ein Maschinengewehr. Aber die Kolonne marschierte vorwérts, ermiidet von dem
Gepéck und von der tétenden Spannung.

Die Dunkelheit war hell wie im Gewittersturm. Langsam iiberwand sie der grauende Morgen. Chrisfield
horte auf zu marschieren. Seine Augenlider stachen, als ob die Augépfel flammend hei3 seien. Er konnte
Beine und Fiifle nicht fiihlen. Die Kanonen dréhnten unauthorlich weiter, wie ein Hammer, der ihm ewig
auf den Kopf schlug. Er ging langsam weiter, dann und wann stolperte er gegen seinen Vordermann. Erde
war auf beiden Seiten. Pl6tzlich stolperte er ein paar Treppen hinunter in einen Graben, wo es ganz
schwarz war. Ein unbekannter Geruch kam ithm entgegen und verursachte ein Unwohlsein, doch seine
Gedanken schienen ihn aus einer ungeheuren Entfernung zu erreichen. Er stieg den Wall hinauf. Seine
Knie schlugen gegen eine Schlafstelle mit Betttiichern darin. In der néchsten Sekunde sank er auf dem
Bett in tiefen Schlaf.

Als er aufwachte, war sein Bewusstsein sehr klar. Das Dach des Unterstandes war aus Holz. Ein heller
Fleck in der Ferne war eine Tiir. Er hoffte verzweifelt und voller Angst, dass er keinen Dienst habe. Er
wunderte sich, wo Andy sei. Dann erinnerte er sich, dass Andy ein verriickter Kerl, ein Hetzer sei,
Judkins hatte ihn doch so genannt. Er setzte sich mit Miihe auf, zog die Schuhe aus und wickelte sich in
die Decke. Rings um ihn ertdnte Schnarchen und das tiefe Atmen schlafender Menschen. Er schloss die
Augen.



Er stand vor einem Kriegsgericht. Er stand mit den Handen an den Seiten vor drei Offizieren an einem
Tisch. Alle drei hatten dieselben weillen Gesichter mit schweren blauen Unterkiefern und Augenbrauen,
die liber der Nase zusammentrafen. Sie lasen laut aus Papieren vor, aber obschon er seine Ohren
anstrengte, konnte er nicht horen, was sie sagten. Alles, was er horen konnte, war ein schwaches Stohnen.
Irgend etwas hatte einen unbekannten seltsamen Geruch, der ihn storte. Er konnte nicht ruhig
strammstehen, obschon die wiitenden Augen der Offiziere ihn von iiberallher anstarrten.

«Sergeant Anderson, was ist das flir ein Geruch?» fragte er immer und immer wieder mit verschiichterter,
weinerlicher Stimme. «Sag mir doch, was das fiir ein Geruch ist.» Doch die drei Offiziere vor dem Tisch
lasen immer weiter aus ihren Papieren. Das Stéhnen wurde immer lauter und lauter in seinen Ohren, bis
es zu einem schrillen Schreien anwuchs. Eine Granate war in seiner Hand. Er zog sie ab und warf sie. Er
sah die Uniform des Leutnants vor einem groen, weilen Flammentuch. Irgend etwas sprang ihn an. Er
rang um sein Leben mit Anderson, der sich pl6tzlich in eine Frau mit ungeheuren Briisten verwandelte. Er
erdriickte sie und wandte sich, um sich gegen die drei Offiziere zu wehren, die gegen ihn anstiirmten mit
ihren festgeschniirten Uniformen, die thnen immer enger um den Leib wuchsen, bis sie aussahen wie
Wespen. Dann verschwand alles, und er wachte auf.

Der seltsame, storende Geruch war immer noch da. Er saf3 auf der Ecke der Lagerstelle, wand sich auf
seinem Lager, sein Kdrper war voller Lause.

«Donnerwetter, ist doch komisch, hier zu sein, wo die Fritzies eben raus sind», horte er eine Stimme
sagen.

«Halt's Maul, wir avancieren!» kam eine andere Stimme.

«Ach was, avancieren! Haben doch noch iiberhaupt keinen Deutschen gesehen.»

«Aber ich kann sie riechen», sagte Chrisfield und stand plotzlich auf. Sergeant Higgins Gesicht erschien
in der Tiir.

«Antreten!» kommandierte er. Dann fiigte er mit seiner gewohnlichen Stimme hinzu:

«Drauf und dran, Kerls!»

Chrisfield fing sich mit seiner Gamasche in dem Gestriipp am Ende einer Lichtung. Er versuchte durch
Hin- und Hertreten sein Bein freizubekommen. SchlieBlich gelang es ihm, doch die zerrissene Gamasche
schleppte hinterher. Drauflen im Sonnenlicht sah er in der Mitte der Lichtung einen Mann neben irgend
etwas am Boden knien. Ein Deutscher lag dort mit dem Gesicht nach unten und einem roten Loch im
Riicken. Der Mann durchsuchte seine Taschen. Er sah auf, in Chrisfields Gesicht. «Souvenir», sagte er.
«Zu welchem Regiment gehorst du, Junge?» «Hunderteinundvierziger», sagte der Mann und stand
langsam wieder auf.

«Wo zum Teufel sind wir?» «Wenn ich das wiisste!»

Die Lichtung war menschenleer au3er den beiden Amerikanern und dem Deutschen mit dem Loch im
Riicken. In der Ferne horten sie die Artillerie und in der Ndhe das Put-Put-Put einzelner
Maschinengewehre. Die Blitter der Baume in der Ndhe mit ihren braunen und rétlichen und gelben
Schatten tanzten im Sonnenlicht.

«Sag mal, das dreckige Geld da ist wohl nichts wert?» fragte Chrisfield.

«Deutsches Geld? Nee. Ich habe eine feine Uhr.»

Der Mann zeigte eine goldene Taschenuhr und sah Chrisfield die ganze Zeit liber aus halbgeschlossenen
Augen forschend an.

«Ich sah einen, der hatte einen Sébel mit goldenem Griff», meinte Chrisfield.

«Wo denn?»

«Oh, da hinten im Wald.» Er schwenkte die Hand vage. «Muss meine Kompanie finden. Kommst du
mit?»

Chrisfield setzte sich auf das andere Ende der Lichtung zu in Bewegung.

«Mir geht's hier ganz gut», sagte der andere und legte sich wieder auf das Gras in die Sonne.

Die Blitter raschelten, als Chrisfield durch den Wald ging. Die Einsamkeit erschreckte ihn. Er ging
weiter, so schnell er konnte mit seiner Gamasche, die noch immer hinter ihm her schleppte. Spéter kam er
an eine Wiese, die den Wald gerade abschnitt, drunten in einem Flecken Sonnenlicht sah er eine Gestalt,
der er sich eilig ndherte. Es war ein junger Mann mit rotem Haar und hellem Gesicht. An dem goldenen
Abzeichen am Kragen seines Hemdes sah Chrisfield, dass er einen Leutnant vor sich hatte.

Er hatte keinen Rock oder Kopfbedeckung, und seine Kleidung war voll griinlichen Schleimes, als ob er
mit dem Bauch in einer Dreckpfiitze gelegen habe.

«Wo gehen Sie hin?»



«Weil} nicht.»

«Gut, kommen Sie mit.»

Der Leutnant begann, so schnell er konnte, weiter zu marschieren und schwang die Arme wild um sich.
«Haben Sie irgendwelche Maschinengewehrnester gesehen?» «Nicht ein einziges.» «Hm.»

Er folgte dem Leutnant, der so schnell ging, dass er fast Schwierigkeit hatte, mitzukommen.

«Wo ist die Artillerie, das will ich wissen!» schrie der Leutnant, plotzlich einhaltend und mit der Hand
durch sein rotes Haar fahrend. «Wo zum Teufel ist die Artillerie?» Er sah Chrisfield wild an aus seinen
griinen Augen.

«Hat keinen Sinn, vorwirts zu gehen ohne Artillerie.» Er begann, weiterzugehen noch schneller als
vorher. Pl6tzlich sahen sie vor sich olivfarbene Uniformen, Maschinengewehre begannen rings herum in
plotzlichen StéBen zu feuern. Chrisfield bemerkte plotzlich, dass er vorwiértslief tiber ein Feld voller
Stoppeln zwischen einer Gruppe von Minnern, die er nicht kannte. Das peitschendhnliche Gerdausch von
Gewehren klang zusammen mit dem Rattern der Maschinengewehre. Kleine weifle Wolken segelten iiber
den blauen Himmel, und vor ihm war eine Gruppe Héuser, die dieselbe weille Farbe mit griinen Schatten
hatte wie die Wolken.

Er stand in einem Hause mit einer Granate in jeder Hand. Die plotzliche Einsamkeit erschreckte ihn
wieder. Vor dem Hause war der Larm der Maschinengewehre, der manchmal plétzlich von dem Bersten
der Granaten unterbrochen wurde. Er sah auf den roten Fu3boden und auf das Bild einer Frau, das an der
Wand ihm gegeniiber hing. Er war in einer kleinen Kiiche. Im Herd brannte etwas Feuer, irgend etwas
kochte in einem schwarzen Topfe. Chrisfield ging auf den Zehen hiniiber und sah hinein. Auf dem
Grunde des kochenden Wassers sah er einige Kartoffeln. Am anderen Ende der Kiiche war zwischen zwei
zerbrochenen Stiihlen eine Tiir. Chrisfield kroch hiniiber. Die Ziegel schienen ihm unter den Fiilen zu
schwinden. Er legte den Finger auf das Schloss und machte es plétzlich auf. Er hielt den Atem an und
stand eine Zeitlang auf die Tiire sehend. Dann zog er sie auf. Ein junger Mann mit blondem Haar sal3 am
Tische, den Kopf in den Handen. Chrisfield fiihlte Freude in sich aufsteigen, als er sah, dass die Uniform
des Mannes griin war. Sehr kiihl hielt er

die Granate eine Sekunde in der Hand. Dann warf er sie. Er

selbst sprang mit einem Satz in die Mitte der Kiiche zuriick. Der blondhaarige Mann hatte sich nicht
bewegt. Seine blauen Augen starrten noch gerade vor sich. Auf der Strale traf Chrisfield auf einen grof3en
Mann, der lief und lief. Der Mann hielt seinen Arm krampfhaft fest und sagte: «Der Train riickt nach!»
«Welcher Train?»

«Unserer! Wir miissen laufen, damit er uns nicht einholt!»

Er keuchte nach Luft. Rote Flecken waren auf seinem Gesicht. Sie liefen zusammen die leere Dorfstral3e
hinunter. Im Vorbeilaufen sahen sie den kleinen rothaarigen Leutnant, der gegen eine weilgewaschene
Wand gelehnt stand, seine Beine waren eine Masse von Blut und zerrissenem Zeug. Er schrie
unaufhorlich mit schriller, delirierender Stimme, die sie noch weit die offene Stralle hinunter verfolgte:
«Wo ist die Artillerie? Ich will das wissen! Wo ist die Artillerie?»

Die Wilder waren grau und nass in der Ddmmerung. Chrisfield stand steif auf von dem Blétterhaufen, auf
dem er geschlafen hatte. Er fiihlte sich benommen vor Kélte und Hunger, einsam und verlassen. Rings um
ihn waren Leute aus anderen Divisionen. Ein Hauptmann mit einem méchtigen Schnurrbart ging auf und
ab, in eine Decke gewickelt, auf der Strale, gerade hinter einer Gruppe von Birken. Chrisfield hatte ihn
beobachtet, wie er hin und her ging, hin und her hinter den nassen Stimmen der Bdume, seitdem es hell
geworden war. Er stampfte mit den Fiilen die feuchten Blitter, dann ging er weg von dieser Gruppe.
Niemand schien es zu beachten. Die Bdume schlossen sich hinter ihm. Er konnte nichts sehen als feuchte,
graugriine Bdume und die gelben Blitter, die ihm in jeder Richtung die Aussicht versperrten. Er wunderte
sich dumpf, warum er gerade in dieser Richtung weitermarschiere. Irgendwo im Untergrund seines
Bewusstseins war der vage Gedanke, seine Kompanie zu finden. Sergeant Higgins und Andy und Judkins
und Small — was wohl aus ihnen geworden sein mag? Er dachte an die Kompanie, wie sie zum Essen
aufmarschiert war und an den Geruch fettigen Essens, der aus der Feldkiiche aufstieg. Er war entsetzlich
hungrig. Er hielt an und lehnte sich gegen den moosbedeckten Stamm eines Baumes. Die leichte Wunde
in seinem Bein himmerte so, als ob alles Blut seines Korpers dort hinabtreibe. Jetzt, da seine raschelnden
Tritte aufgehort hatten, war der Wald absolut still und ruhig, nur manchmal tropfte Tau von den Bléttern
und Zweigen. Er strengte seine Ohren an, um irgendein anderes Gerdusch zu horen. Dann bemerkte er,
dass er einen Baum anstarrte, der voll kleiner, roter Holzépfel war. Er pfliickte eine Handvoll gierig. Aber
sie waren hart und sauer und schienen ihn noch hungriger zu machen. Der saure Geschmack in seinem



Munde machte ihn wiitend und &rgerlich. Er trat gegen den diinnen Stamm des Baumes, wéihrend ihm
Trianen des Schmerzes in die Augen traten. Er fluchte laut in einem weinerlichen Singsang, dann
marschierte er ab durch den Wald, die Augen auf den Boden geheftet. Zweige peitschten ihn bosartig ins
Gesicht. In hingenden Asten verfing er sich; doch er zwang sich vorwirts. Pl6tzlich stolperte er gegen
irgend etwas Hartes, das zwischen den Bléttern lag. Er hielt an und sah erschreckt um sich. Zwei
Granaten lagen gerade unter seinem Fuf3, und ein wenig weiter sa3 ein Mann mit offenem Munde gegen
einen Baum gelehnt. Chrisfield dachte zuerst, er schlafe, weil seine Augen geschlossen waren. Er sah die
Granaten sorgfaltig an, steckte sie dann in die Tasche, schaute zu dem Manne hiniiber, der zu schlafen
schien und marschierte weiter. Dann betrat er einen andern Weg im Walde, an dessen Ende er
Sonnenlicht sehen konnte. Der Himmel iiber ihm war voll schwerer purpurner Wolken, die hier und da
gelblich gespritzt waren. Wie er im Sonnenlicht marschierte, dachte er, er hétte sich doch die Taschen des
Mannes, der dort an den Baum gelehnt sal3, ansehen sollen. Er stand einen Augenblick still, zogernd, dann
begann er wieder weiter in der Richtung auf das Sonnenlicht zu marschieren. Irgend etwas glitzerte in
dem unregelméafigen Durcheinander von Sonne und Schatten. Ein Mann sal3 da, auf dem Boden, die
Miitze iiber die Augen gezogen, so dass man den kleinen goldenen Streifen seiner Miitze im Sonnenlicht
sehen konnte. Chrisfields erster Gedanke war, dass der vielleicht etwas zu essen bei sich habe.
«Leutnant!» schrie er. «Wissen Sie, wo man was zu essen kriegen kann?»

Der Mann hob langsam den Kopf. Chrisfield zitterte {iber und iiber, als er das weil3e, schwere Gesicht von
Anderson sah; sein unrasierter Bart stand sehr schwarz auf seinem viereckigen Kinn. Eine grole Wunde
mit geronnenem Blut, die sich von den Augenbrauen iiber die linke Backe bis in die Ecke des Mundes
erstreckte, lieB sein Gesicht wie einen Klumpen erscheinen.

«Gib mir etwas Wasser», sagte Anderson mit schwacher Stimme.

Chrisfield gab ihm seine Feldflasche schweigend. Er bemerkte, dass Andersons Arm in einer Schlinge lag
und dass er gierig trank und das Wasser iiber sein Kinn und seinen Arm goss.

«Wo ist Oberst Evans?» fragte Anderson mit schwacher Stimme.

Chrisfield antwortete nicht und sah ihn nur dumpf an. Die Feldflasche war ihm aus der Hand gefallen und
lag auf dem Boden vor ihm. Das Wasser glitzerte im Sonnenlicht, wie es durch die rotbraunen Blatter lief.
Ein Wind hatte sich erhoben und rauschte in den Badumen. Ein Schauer gelber Blatter fiel ringsum
herunter.

«Zuerst warst du Korporal, dann Sergeant und jetzt Leutnanty, sagte Chrisfield langsam.

«Sag mir lieber, wo Oberst Evans ist. Du musst es wissen! Er war vor einiger Zeit da oben an der Strafe
irgendwo», sagte Anderson und versuchte aufzustehen.

Chrisfield ging weg, ohne zu antworten. Seine Hand lag kalt um die Granate in seiner Tasche. Er ging
langsam und blickte auf seine Fiif3e.

Plotzlich bemerkte er, dass er sie abgezogen hatte. Er strengte sich an, sie aus der Tasche heraus zu
bekommen. Sie sal} in der engen Tasche fest. Sein Arm und seine kalten Finger, die die Granate
umklammerten, schienen paralysiert zu sein. Dann durchstromte ihn warme Freude. Er hatte sie
geworfen.

Anderson war aufgestanden, schwankte hin und her, vorwérts und riickwérts. Die Explosion lieB den
Wald erzittern. Ein dicker Regen gelber Blitter kam herunter. Anderson lag flach am Boden, so flach, als
ob er in die Erde eingesunken sei.

Chrisfield zog auch die andere Granate ab und warf sie mit geschlossenen Augen. Sie platzte zwischen
den dicken, frischgefallenen Bléttern.

Ein paar Tropfen Regen fielen. Chrisfield ging weiter, schnell, mit einem Gefiihl von Wérme und Stirke.
Der Regen schlug ihm hart und kalt gegen den Biicken. Er marschierte, mit den Augen auf dem Boden.
Eine Stimme in fremder Sprache hielt ihn an. Ein Mann in zerfetzter griiner Uniform mit einem Bart, der
vor Schmutz klumpig war, stand vor ihm mit erhobenen Hénden. Chrisfield brach in Lachen aus.
«Kommy, sagte er, «schnell.»

Der Mann schlotterte vor ihm her. Er zitterte so, dass er fast hei jedem Schritt fiel. Chrisfield gab ihm
einen Tritt. Der Mann schlotterte weiter, ohne sich umzudrehen. Chrisfield trat ithn wieder, fiihlte das
Riickgrat des Mannes und das weiche Fleisch seiner Schenkel an seinen Zehen bei jedem Tritt. Er lachte
die ganze Zeit so, dass er kaum sehen konnte, wo er hinging. «Halt!» kam eine Stimme.

«Da ist ein Gefangener!» rief Chrisfield noch lachend.

«Nicht viel dran an deinem Gefangeneny, sagte der Mann und zeigte mit dem Bajonett auf den
Deutschen.

«Der ist verriickt, denke ich. Ich werde ihn in <Verwahrung> nehmen. Hat keinen Sinn mehr, den noch



ins Lager zu schicken.»

«Gut», meinte Chrisfield und lachte immer noch. «Sag mal, wo kann man was zu essen kriegen? Ich habe
seit anderthalb Tagen nichts gehabt.»

«Da oben ist eine Rekognoszierungstruppe, die werden dir etwas geben. Was macht ihr da oben?» Der
Mann wies die Strae hinauf.

«Gott, wie soll ich das wissen? Ich habe seit anderthalb Tagen nichts zu essen gehabt.»

Der warme Geruch des Essens stieg ihm aus dem Geschirr in die Nase. Chrisfield stand, fiihlte sich warm
und bedeutsam, fiillte den Mund mit weichen, fettigen Kartoffeln, wihrend die anderen ihn ausfragten.
Langsam begann er sich satt und zufrieden zu fiihlen, und ein Wunsch, zu schlafen, tiberkam ihn. Ein
Mann gab ihm ein Gewehr, er musste mit der Truppe weiter vorwérts. Durch den Wald.

«Da liegt ein Offizier», sagte der Hauptmann, der an der Spitze ging, «zwei von euch Kerls gehen zurtick
und holen eine Decke und bringen ihn an die Wegkreuzung zuriick. Armer Kerl!»

Der Hauptmann marschierte weiter. Chrisfield sah gerade vor sich. Er fiihlte sich nicht mehr einsam, jetzt,
da er wieder in Reihen marschierte. Seine Fiile schlugen im Gleichschritt mit den anderen Fiilen den
Boden. Jetzt braucht man nicht mehr daran zu denken, ob man links oder rechts gehen soll. Man tut, was
die andern tun.

VIERTER TEIL

Rost

Am Wegrande in einer der groBen, teigfarbenen Pfiitzen waren kleine, griine Frosche. John Andrews
verlie auf einen Augenblick die langsam vorwérts marschierende Kolonne, um sich die Frosche
anzusehen. Thre dreieckigen Kopfe ragten aus dem Wasser in der Mitte der Pfiitze hervor. Er beugte sich
hiniiber, die Hénde auf den Knien, um sich so die Last des Gepécks auf seinem Biicken zu erleichtern. Er
konnte die kleinen, topasfarbigen Augen sehen. Es war ihm, als fiillten sich seine Augen mit Trénen der
Riihrung iiber die kleinen, biegsamen Kdorper der Frosche. Irgend etwas in ihm sagte ihm bestiandig, er
miisse weiter laufen und sich seiner Kolonne wieder anschlielen, er miisse weiter durch den Schlamm
vorwértsmarschieren, doch er blieb zuriick und starrte in den kleinen Teich, die raschen Bewegungen der
Frosche beobachtend. Dann bemerkte er in dem Wasser sein Spiegelbild. Er sah es neugierig an. Er
konnte nur die Umrisse seines Gesichtes erkennen und die Silhouette des Gewehrlaufes, der ihm von der
Schulter herabhing. So, das hatten sie also aus ihm gemacht! Er heftete die Augen wieder auf die Frosche,
die mit elastischen, leichten Beinbewegungen in dem teigfarbenen Wasser schwammen.

Ganz abwesend, als ob er liberhaupt keine Verbindung mit alledem habe, was um ihn herum vorging,
horte er das Knallen der berstenden Schrapnells unten an der Stra3e. Er hatte sich miide aufgerichtet und
einen Schritt vorwérts getan, da sank er in die Pfiitze hinein. Ein Gefiihl der Befreiung kam tiber ihn.
Seine Beine versanken im Schlamm. Er lag, ohne sich zu bewegen. Die Frosche waren verschwunden,
aber von irgendwoher zog sich langsam ein kleiner, roter Strom in das teigfarbene Wasser. Er beobachtete
die unregelméfigen Kolonnen der Ménner, die in ihren olivfarbenen Uniformen vorbeizogen. Thre Tritte
dréhnten in seinen Ohren. Er fiihlte triumphierend sich von ihnen getrennt, als ob er irgendwo an einem
Fenster stehe und Soldaten vorbeimarschieren sehe, oder in einem Theater bei irgendeinem langweiligen,
monotonen Stiick. Weiter und weiter entfernte er sich von ihnen, bis sie ganz klein geworden waren, wie
Spielsoldaten, die man im Staub einer Dachstube vergessen hat. Das Licht war so schwach, dass er nichts
mehr sehen konnte. Er konnte nur noch die Tritte horen, die unauthoérlich durch den Schlamm gingen.

John Andrews stand auf einer Leiter, die entsetzlich schwankte. Er wusch die Fenster der Baracken mit
einem kiesigen Schwamm. Er begann in der linken Ecke und seifte die kleinen, schiefen Scheiben eine
nach der anderen ein. Seine Arme waren wie Blei, und er fiihlte, dass er von der schwankenden Leiter
herunterfallen werde, doch jedes Mal, wenn er sich umdrehte, um hinunterzuschauen oder um



hinunterzuklettem, sah er die Miitze des Generals und das vorstehende Kinn, das unter dem Schirm der
Miitze zu sehen war, und seine Stimme, die «Achtung!» bellte, erschreckte ihn so, dass die Leiter noch
mehr schwankte. Dann fuhr er fort, die schiefen Scheiben mit Seife einzuschmieren, endlose Stunden
lang, obschon jedes Gelenk seines Korpers im Schwanken der Leiter schmerzte, als ob es in einer Zange
gepackt sei. Ein helles Licht flammte drinnen hinter den Scheiben, die er methodisch eine nach der
anderen einseifte. Die Fenster waren Spiegel. In jeder Scheibe konnte er sein diinnes Gesicht sehen mit
dem Schatten eines Gewehrlaufes auf dem Riicken. Das Schwanken horte plotzlich auf. Er versank in
einer tiefen, abgrundschwarzen Grube.

Eine schrille, gebrochene Stimme sang in sein Ohr:

«Ist ein Mddchen im Herzen von Maryland,
Es ist das Mddchen mein...»

John Andrews o6ffnete die Augen. Es war ganz dunkel. Nur eine Reihe schiefer, gelber Fenster glinzte
hell. Ein Himmel voller Sterne stand dunkel dahinter. Sein Bewusstsein wurde plétzlich ganz wach. Er
begann sich Rechenschaft tiber das, was vorgegangen war, abzulegen, eilig und erschreckt. Er wandte den
Kopf ein wenig. In der Dunkelheit konnte er die Gestalt eines Mannes erkennen, der flach neben ihm
ausgestreckt lag und der seinen Kopf seltsam von einer Seite auf die andere bewegte und aus voller
Lungenkraft mit schriller, gebrochener Stimme sang. In diesem Augenblick bemerkte Andrews auch, dass
der Geruch von Karbol tiberwiltigend stark war, und dass er den ihm so vertrauten Geruch von Blut und
schweilligen Kleidern {ibertdubte. Er bewegte die Schultern so, dass er die beiden Griffe der
Krankenbahre fiihlen konnte, dann schaute er wieder hinauf zu den drei hellen, gelben Fenstern, die eines
neben dem anderen in die Dunkelheit hineinragten. Natiirlich, es waren die Fenster irgendeines Hauses in
der Néhe. Er bewegte die Arme ein wenig. Sie waren wie Blei, doch unverletzt. Dann bemerkte er, dass
seine Beine wie Feuer brannten. Er versuchte sie zu bewegen, doch es wurde ihm wieder schwarz vor den
Augen in plotzlichem Schmerz. Die Stimme gellte ihm immer noch in die Ohren:

«Ist ein Mddchen im Herzen von Maryland,
Es ist das Mddchen mein...»

Man konnte jetzt auch eine andere Stimme hdren, sanfter, die zirtlich und ruhig sprach: «Un' er sagte,
man wiirde mich ganz hinunter in den Siiden bringen, da sei ein kleines Haus am Strand, so warm un' so
ruhig...» Der Gesang des Mannes neben ihm wurde zu einem ganz tonlosen Krichzen, wie ein
Phonograph, der abgelaufen ist:

«Und Maryland ward Feenland...
Als sie sprach, will dein Mddchen sein.»

Eine andere Stimme setzte plotzlich stohnend ein und ergoss sich dann in verworrenen Fliichen. Die
ganze Zeit iiber sprach die sanfte Stimme weiter. Andrews strengte sich an, sie zu horen. Sie besénftigte
seinen Schmerz, als ob irgendein kiihlendes, wohlriechendes Ol iiber seinen Korper gegossen werde.
«Un' da wird sein ein Garten voller Blumen, Rosen und Rosenbiischen dort unten, ganz im Siiden, und es
wird so warm und so ruhig sein, und die Sonne wird den ganze Tag scheinen, und der Himmel wird so
blau sein...»

Andrews flihlte, dass seine Lippen die Worte wiederholten, wie Lippen, die ein Gebet nachsprechen:
«Un' es wird so warm und ruhig sein, ganz still und ohne irgendeinen Larm. Un' der Garten wird voller
Rosen sein, un'...»

Doch die anderen Stimmen fielen ein und ertridnkten diese sanfte Stimme im Stohnen und in
abgerissenen, winselnden Fliichen.

«Un' er sagte, ich wiirde in dem Gartenhaus sitzen, und die Sonne werde so ruhig und so warm sein, un'
der Garten so schon duften, un' der Strand werde ganz weiB sein, un' die See...»

Andrews fiihlte seinen Kopf plotzlich in die Luft steigen und dann auch die Fiile. Er schwang sich hinaus
aus der Dunkelheit in einen hellen, glinzenden Korridor. Seine Beine pochten vor stechendem Schmerz.
Das Gesicht eines Mannes mit einer Zigarette im Munde erschien neben dem seinen. Eine Hand fummelte
an seinem Halse herum, wo die Erkennungsmarke war, und er las: «Andrews, 1432 286». Doch er
horchte auf die Stimme drau3en im Dunkeln hinter ihm, die in krdchzenden, delirierenden Tonen schrie:



«Ist ein Mddchen im Herzen von Maryland,
Es ist das Mddchen mein...»

Dann entdeckte er, dass er selbst laut stohnte. Sein Bewusstsein erfiillte sich ganz mit dem seltsamen
Rhythmus seines Stohnens. Die einzigen Teile seines Korpers, die iberhaupt noch existierten, waren
seine Beine, und irgend etwas in seiner Kehle, das stohnte und stohnte. Weille Gestalten hockten um ihn.
Er sah die behaarten Unterarme eines Mannes in Hemdsérmeln. Lichter flammten auf und erloschen.
Seltsame Gerliche drangen in seine Nase und zirkulierten durch seinen ganzen Korper, doch nichts konnte
seine Aufmerksamkeit von dem Singsang seines Stohnens ablenken. Regen fiel ihm ins Gesicht. Er
bewegte seinen Kopf von einer Seite auf die andere. Sein Mund war trocken wie Leder. Er streckte die
Zunge aus und versuchte den Regen mit ihr aufzufangen. Unsanft wurde er auf der Bahre hin und her
geschleudert. Er erhob den Kopf vorsichtig und fiihlte eine ungeheure Freude, dass er den Kopf noch
heben konnte.

«Halt den Kopf unteny, bellte eine Stimme neben ithm. Er hatte den Riicken eines Mannes in einem
glitzernden, nassen Regenmantel an dem einen Ende der Bahre gesehen. «Gebt doch auf mein Bein achty,
stohnte er winselnd immer und immer wieder, wie er selbst bemerkte. Plotzlich fiihlte er einen Ruck, und
er fand sich selbst, auf eine holzerne Decke schauend, von der die weile Lackfarbe sich abgeschabt hatte.
Er roch Karbol und konnte das Sto3en einer Lokomotive fiihlen. Er begann zuriickzudenken. Wie lange
war es her, dass er sich die kleinen Frosche angeschaut hatte? Ein lebendiges Bild der Pfiitze mit ihrem
teigfarbenen Wasser und den kleinen, dreieckigen Kopfen der Frosche kam ithm ins Bewusstsein. Es
erschien ihm so lange her, wie die Erinnerungen der Kindheit. Sein ganzes Leben vorher war nicht so
lang, wie die Zeit, die vergangen war, seit der Wagen sich in Bewegung gesetzt hatte und sein Korper in
der Bahre hin und her schwankte. Der Schmerz in seinem Bein wurde schlimmer und schlimmer. Es
schien ihm, als ob sein tibriger Korper einschrumpfe. Unter ithm schrie eine krichzende Stimme bei jedem
Stof3 des Ambulanzwagens. Er kimpfte gegen den Wunsch, zu stohnen, doch zuletzt gab er nach und lag
da, verloren in dem monotonen Singsang seines Stohnens.

Der Regen war fiir einen Augenblick wieder in seinem Gesicht. Dann wurde sein Korper aufgehoben.
Eine Reihe Hiuser und rétlich-brauner Baume und Schornsteine, die gegen einen bleiernen Himmel
standen, schwangen sich pl6tzlich in sein Blickfeld, wurden jedoch gleich darauf von einer Decke und
einem Treppenaufgang ersetzt. Andrews stohnte immer noch schwach. Er starrte in das Gesicht des
Mannes, der das untere Ende der Bahre trug. Es war ein weilles Gesicht mit Blattern um den Mund und
gutmiitig dummen, wésserigblauen Augen. Andrews sah in die Augen des Mannes und versuchte zu
lacheln, doch der Mann, der die Bahre trug, sah ihn nicht an.

Dann, nach vielen, endlosen Stunden, ergriffen ihn pl6tzlich raue Hénde, zogen seine Kleider aus und
legten ihn auf ein Bett, wo er dchzend lag und den kiihlen Desinfektionsgeruch, der in den Laken war,
einatmete. Er horte Stimmen tiber seinem Kopfe: «Nich' sehr schlimm, diese Beinwunde.»

«Sie sagten doch, wir wiirden amputieren miissen.»

«Na, was ist denn mit ihm los?»

«Vielleicht ein Granatsplitter...»

Kalter Angstschweil} iibergoss Andrews. Er lag absolut still mit geschlossenen Augen. Ein Krampf des
Aufbdumens nach dem anderen ging durch ihn durch und durch. Nein, noch hatten sie ihn nicht
gebrochen, noch hielt er seine Nerven zusammen, sagte er immer und immer wieder zu sich selbst. Doch
er fiihlte, wie seine Hénde, die er iiber seinem Leib gefaltet hielt, zitterten. Der Schmerz in den Beinen
verschwand in dem Schrecken. Er versuchte verzweifelt sein Bewusstsein auf irgend etwas au3erhalb zu
konzentrieren. Er versuchte, an eine Melodie zu denken, die er singen konnte, aber er horte nur die
Stimme, die thm, wie es schien, schon Monate und Jahre lang in die Ohren schrillte:

«Ist ein Mddchen im Herzen von Maryland,
Es ist das Mddchen mein...»

Die schrillende Stimme und der Schmerz in seinem Bein vermischten sich seltsam, bis sie eins geworden
schienen und der Schmerz nur ein Pochen in dem wiitenden Singen geworden schien. Er 6ffnete die
Augen. Dunkelheit, die sich zu einem schwachen, gelblichen Schein abschwéchte. Hastig liberschaute er
sich selbst, bewegte den Kopf und die Arme. Er fiihlte sich sehr kiihl und sehr schwach und ruhig. Er
musste eine lange Zeit geschlafen haben. Er strich mit seiner rauen, schmutzigen Hand iiber sein Gesicht.
Die Haut fiihlte sich weich und kiihl an. Er driickte seine Wange auf das Kissen und fiihlte, wie er



zufrieden lachelte und wusste nicht, warum.

Die Konigin von Saba trug einen Sonnenschirm mit kleinen, scharlachroten Glocken am Rand, die ein
sanftes Klingen ertonen lieen, wie sie auf ihn zuging. Sie trug ihr Haar hoch aufgesteckt und stark
gepudert mit blauem Irispuder, und auf ihrer langen Schleppe, die ein Affe trug, waren in lustigen Farben
die Zeichen des Tierkreises eingestickt. Sie kam ndher: Es war doch nicht die Konigin von Saba; es war
eine Pflegerin, deren Gesicht er in der Dunkelheit nicht sehen konnte und die ihren Arm berufsmafig
unter seinen Kopf legte und ihm aus einem Glas zu trinken gab, ohne ihn anzusehen. Er sagte: «Danke
schony, mit seiner natiirlichen Stimme, die ihn in der Stille liberraschte. Doch sie ging weiter, ohne zu
antworten, und er sah, dass sie ein Tablett voller Glaser hatte, die wie kleine Glocken geklungen hatten,
als sie auf ihn zugekommen war. Trotz der Dunkelheit bemerkte er die selbstbewussten Bewegungen der
Pflegerin, wie sie schweigend von einem Bett zum andern ging und das Tablett mit den Gldsern vor sich
hielt. Er drehte den Kopf auf den Kissen herum, um sie zu beobachten, wie sie ihren Arm unter den Kopf
des Mannes neben ihm legte, um dem zu trinken zu geben.

«Eine Jungfrauy, sagte er zu sich selbst. «Wirklich eine Jungfrau.» Und er kicherte leise, trotz des
stechenden Schmerzes in seinem Bein. Er fiihlte plotzlich, sein Bewusstsein wache aus einer Betdubung
auf. Die Schwermut, die ihn Monate hindurch niedergedriickt hatte, war plotzlich gewichen. Er war frei.
Der Gedanke stieg frohlich in ihm auf, dass, so lange er in diesem Bett im Hospital liegen werde,
niemand Befehle gegen ihn schreien werde, niemand ihm sagen werde, das Gewehr zu reinigen, keiner da
sein werde, den man griilen miisse, kein Sergeant, dem es zu schmeicheln gelte. Hier wiirde er den
ganzen Tag liegen konnen, seine eigenen Gedanken denken, sein eigenes Leben leben.

Vielleicht war er schwer genug verwundet, um aus dem Heer entlassen zu werden. Der Gedanke daran
lie} sein Herz wie wild schlagen. Das bedeutete ja, dass er, der sich selbst aufgegeben hatte, der sich hatte
niedertreten lassen, ohne Widerstand, in den Schlamm der Sklaverei, der keinen Ausweg aus dieser
Tretmiihle erblickt hatte, als den Tod, leben werde. Er, John Andrews, wiirde leben.

Und plétzlich schien es ihm unfassbar, dass er sich je aufgegeben hatte, dass je die Disziplin {iber ihn die
Oberhand gewinnen konnte. Er sah sich noch einmal, wie er sich frither gesehen hatte, bevor sein Leben
sich ausgeloscht hatte, bevor er ein Sklave unter Sklaven geworden war. Er erinnerte sich an den Garten,
wo er in seiner Knabenzeit im drosenden Sommer nachmittags unter den Myrtenbdumen trdumend sal3,
wihrend die Kornfelder rauschten und in der Hitze schimmerten. Er erinnerte sich an den Tag, wo er
nackt in der Mitte des Zimmers gestanden hatte, wihrend der Rekrutierungssergeant ihn beklopfte und
abmaB. Er wunderte sich plotzlich, welcher Tag wohl sei, konnte es wirklich wahr sein, dass das nur ein
Jahr her war? Ja, in diesem Jahr waren alle anderen Jahre seines Lebens ausgeloscht worden. Jetzt konnte
er ein neues Leben beginnen. Er wiirde dieses feige Kriechen vor duleren Dingen aufgeben. Ohne
Bedenken er selbst sein.

Der Schmerz in den Beinen lokalisierte sich nach und nach in

den Wunden. Eine Zeitlang kdmpfte er dagegen, um weiter denken zu kénnen, doch ein bestindiges
Pochen driangte sich immer mehr in sein Bewusstsein, obschon er verzweifelt seine blassen Erinnerungen
auffrischen wollte, an all das denken, was lebendig und schon in seinem Leben gewesen war und sich
einen neuen Boden fiir einen Widerstand gegen die Welt schaffen, von dem aus er neu zu leben beginnen
konne; doch langsam wurde er wieder das klagende Stiick schmerzenden Fleisches, der in der Tretmiihle
gebrochene Sklave. Er begann wieder zu stéhnen.

Kaltes, starrgraues Licht filterte hinein und ertridnkte den gelblichen Schein der Lampe, der zuerst
verglimmte und dann verschwand. Andrews beobachtete die Reihe der Bettstellen ihm gegeniiber und die
dunklen Balken der Decke iiber seinem Kopfe. «Dieses Haus muss sehr alt sein», sagte er zu sich selbst,
und dieser Gedanke erregte ihn etwas. Wie seltsam, dass die Konigin von Saba an sein Bett kam! Es war
Jahre her, dass er von all dem getrdumt hatte; von dem Médchen an einem Kreuzweg, singend unter der
Stralenlampe und Rosen zerpfliickend, all die halberratenen Aspekte, all die Wiinsche der Phantasie...
Das war die Konigin von Saba. Er fliisterte die Worte laut: «la reine de Saba, la reine de Sabay, und mit
dem Zittern der Erwartung, demselben Zittern, das er als Knabe fiihlte, am Abend vor Weihnachten, mit
dem Gefiihl der neuen, groBen Dinge, die seiner warteten, legte er seinen Kopf auf die Arme, wie auf ein
Kissen und begann sanft einzuschlafen.

«So was konnen auch nur diese Franzminner, aus so einer Dreckbude ein Hospital macheny, sagte der
Diensthabende, der mit den Beinen weit auseinander und mit den Handen auf den Hiiften dastand und mit
dem Gesicht einer Reihe von Bettstellen zugewandt zu allen sprach, die sich wohl genug fiihlten, ihm
zuzuhdren.

«Ist doch ganz kunstvoll gemacht hier, nich'?» meinte Appelbaum, der Andrews zunichst lag, ein



knochiger Mann mit gro3en, erschreckten Augen und einem roten Gesicht, das aussah, als ob die Haut
davon abgeschilt sei.

«Schau dir die Arbeit an der Decke an. Muss ordentlich was gekostet haben.»

Andrews lag bequem in seinem Bett und sah auf die Szene, wie von einer anderen Welt aus. Er wollte
keine Verbindung mit dem Gesprich um ihn herum, mit den Ménnern, die schweigend lagen oder sich
stohnend herumwarfen in ihren langen Bettstellen, die die Renaissancehalle fiillten. In dem gelblichen
Schein der elektrischen Lichter konnte er sehr schwach eine Reihe Plastiken erkennen. Sie schienen ihm
vertraut und freundschaftlich zu sein. Er fiihlte sich zu Hause in dieser weiten Halle, in der all die kleinen
Quiilereien der Armee unwirklich schienen und die verwundeten Soldaten ausrangierte Automaten,
zerbrochene Spielzeuge, die man in Reihen weggelegt hatte. Andrews wurde aus seinen Gedanken
aufgerissen. Appelbaum sprach zu ihm. Er wandte den Kopf.

«Wie gefillt es dir, verwundet zu sein, Junge?»

«Fein!»

«Ich denke auch. Besser, als in der verdammten Armee da drauflen.»

«Wo hat's dich denn gefasst?»

«Hab' jetzt nur noch einen Arm. Ist mir aber ganz, ganz egal... Habe eben meinen letzten Wagen
gefahren. Das ist alles.»

«Was bedeutet das?»

«Ich war frither Droschkenkutscher.»

«'ne schone Beschéftigung.»

«Sicher. Man kann viel Geld verdienen, wenn man's richtig anfasst.»

Der Diensthabende legte sein Gesicht ernst in Falten und blinzelte bedeutsam.

«Konnen Sie etwas fiir mich tun?» fragte Andrews.

«Sicher, wenn es keine gro3e Miihe macht.»

«Wollen Sie mir ein Buch kaufen, ein franzosisches Buch?» sagte Andrews ldchelnd.

«Ein franzdsisches Buch? Nun, ich werde sehen, ob es zu machen ist. Wie heif3t es?»

«Von Flaubert... Wenn Sie ein Stiick Papier und einen Bleistift haben, werde ich es aufschreiben.»
Andrews kritzelte den Titel auf ein Blatt Papier und héndigte das dem Diensthabenden aus.

«Was? Was fiir ein Antoine? Donnerwetter, das wird wohl 'ne mollige Geschichte sein, was? Ich
wiinschte, ich konnte franzosisch lesen. Aber ich gehe jetzt. Gute Nacht.»

Der Diensthabende ging gerduschvoll hinaus und verschwand.

Die Lichter erloschen, auler der Kerze auf dem Tisch der Pflegerin am Ausgang.

«Wovon handelt das Buch, Junge?» fragte Appelbaum und drehte seinen Kopf auf dem diirren Hals, bis
er Andrews voll ins Gesicht sehen konnte.

«Oh, es erzihlt von einem Mann, der alles so schr erstrebt, dass er am Ende denkt, nichts sei wert, dass es
erstrebt werde.»

«Du kommst wohl von der Universitit?» fragte Appelbaum sarkastisch.

Andrews lachte.

«Ich wollte gerade davon erzéhlen, wie ich Droschkenkutscher war. Viel Geld verdient, ehe ich
eingezogen wurde. Bist du auch eingezogen worden, oder freiwillig gemeldet?»

«Eingezogen.»

«Ich auch. Halte nicht viel von den Kerls, die sich wunder was einbilden, weil sie Soldaten sind.» «Ich
auch nicht.»

«So?» kam eine Stimme von der anderen Seite von Andrews, eine diinne Stimme, die stotterte. «Ich hétte
mir mein ganzes Geschéft verdorben, wenn ich nicht eingetreten wére. Von mir kann keiner behaupten,
dass ich mich nicht gleich gemeldet hétte.»

«Na, das ist eben dein Standpunkt», meinte Appelbaum. «Aber ist dein Geschift nicht trotzdem
verdorben?»

«Nee, kann es jeden Tag wieder aufnehmen. Hat einen guten, alten Ruf.»

«S0?»

«Ich bin von Beruf Leichenbestatter. Schon mein Vater hatte dasselbe Geschéift.»

«Dann bist du ja hier am rechten Fleck», warf Andrews ein.

«Du hast kein Recht, mir das zu sagen, junger Manny, antwortete der Leichenbestatter drgerlich. «Ich
habe menschliche Gefiihle. Ich werde mich in dieser dreckigen Schlachtanstalt nie zu Hause fiihlen.»
Die Pflegerin ging an ihren Bettstellen vorbei.

«Wie konnen Sie nur solch grauenhafte Dinge sagen», sagte sie. «Das Licht ist schon geldscht. Thr miisst



jetzt Ruhe halten. Und Sie?» Sie strich iiber das Bettzeug des Leichenbestatters. «Erinnern Sie sich doch
einmal daran, was die Hunnen in Belgien taten. Arme Miss Cavell, eine Pflegerin, gerade wie ich!»
Andrews schloss die Augen. Der Raum war ruhig, nur das rasselnde Gerdusch des schnarchenden Atmens
der Verwundeten um ihn herum ertonte.

«Ich dachte, sie wire die Konigin von Sabay, sagte er zu sich selbst mit einer grinsenden Grimasse. Dann
dachte er an die Musik, die er der K&nigin von Saba hatte schreiben wollen, zu jener Zeit, da er noch
nicht sein eigenes Leben abgestreift hatte wie ein Hemd, und an das Zimmer, wo man ihn abgemessen,
bevor man einen Soldaten aus thm gemacht hatte. In der Dunkelheit und Verlassenheit seiner
Verzweiflung stehend, konnte er das Gerdusch einer Karawane in der Ferne horen, das Klingen des
Sattelzeuges, die schallenden Horner, das Schreien der Maulesel und die heiseren Stimmen der Ménner,
welche Lieder sangen auf verlassenen Straflen. Er schaute auf, und vor sich konnte er sehen, wie neben
thren scheuen, wilden Maultieren die drei griinen Reiter regungslos mit ihren langen Zeigefingern auf ihn
deuteten. Dann brach die Musik in einen plétzlichen, heiBen Wirbelwind aus, voller Flten und
Kesselpauken und tonender Horner und winselnder Dudelsécke, und Fackeln flammten rot und gelb,
bildeten ein Lichtzelt iiber ihm, an dessen Ende Maulesel sich zusammendriangten und die braunen
Treiber und die groBen Kamele mit ihren Schabracken, und die Elefanten mit ihren edelsteinbestickten
Decken. Nackte Sklaven beugten ihre gldnzenden Riicken vor ihm und breiteten einen Teppich vor seinen
Fiilen aus. Im Flackern der Fackeln bewegte sich die Konigin von Saba auf ihn zu, bedeckt mit
Smaragden und goldenen Ornamenten, von einem Affen begleitet, der hinter ihr her hiipfte und das Ende
ithrer langen Schleppe hielt. Sie legte ihre Hand mit ihren feinen, phantastischen Nageln auf seine
Schulter, und in ihre Augen schauend fiihlte er plotzlich ganz nahe und wirklich all die gliihenden
Wiinsche seiner Phantasie.

Oh, wenn er nur frei sein konnte, zu arbeiten! Alle Monate, die er in seinem Leben verschleudert hatte,
schienen wie eine Prozession von Geistern vor seinen Augen auf ihn zuzumarschieren. Und er lag in
seinem Bett, starrte mit offenen weiten Augen an die Decke und hoffte verzweifelt, dass seine Wunden
lange brauchen wiirden zum Heilen.

«Nun Jungens, ihr sterbt wohl schon vor Begierde, zu wissen, was der Krieg macht!» Eine runde Person
mit einer groBen

Hornbrille brach in den Krankensaal ein wie eine Operettenkonigin auf die Biihne. Sie rauschte an den
Bettreihen vorbei, sprach im Gehen.

«Seht ihr, ich war grade an der Front. Aufregend, nich'?»

Sie hockte sich am Ende von Appelbaums Bett nieder.

«Muss doch nicht etwa gleich sagen, mit wem ich da ging, nich'? Ich bin die erste Frau, die in den
Schiitzengridben war, wenigstens an der Stelle... Sie waren alle so nett. Habe mit dem Leutnant in seinem
Unterstand Tee getrunken. Oh, ich war so aufgeregt! Man schoss da gerade nich', aber am Morgen, da
war geschossen worden. Jetzt weil ich aber auch, wie ihr armen Jungen gelitten haben miisst.
Furchtbar!... Ihr da driiben, ihr miisst aber darum nicht eifersiichtig sein. Am Nachmittag werde ich mich
zu euch riibersetzen. Morgen Nachmittag, da werde ich zu euch kommen!»

Sie holte sich vom Schreibtisch der Pflegerin einen Stuhl und lieB3 sich darin nieder, wie ein
zusammenfallender Ballon. Einige der Ménner richteten sich in ihren Kissen auf, um sie anzusehen.

«So, da sind wir. Thr miisst nicht missmutig sein, nich'? Oh, ich wollte euch doch erzéhlen, was der Krieg
macht. Wundervoll, Jungens, wundervoll. Aber zuerst... Ich habe hier ein Stiick Papier und 'n Bleistift.
Wenn jemand will, dass ich einige Zeilen fiir ihn schreibe... Aber ihr schaut ja alle so wohl aus, ihr werdet
eure Korrespondenz schon allein erledigen kdnnen. Aber ich bin ja hier, und wenn ich will, kann ich auch
diskret sein...»

Sie kicherte ein wenig. Ein schwaches Kichern lief antwortend die Reihen der Betten hinunter.

«Also, wenn ihr eurem Schatz etwas schreiben wollt, dann sagt mir's, und ich werde keiner
Menschenseele etwas sagen. Ganz bestimmt nich'. Doch ich wollte euch ja erzéhlen: Sieg liber Sieg!
Jungens, wir haben eine Menge deutscher Stiddte genommen. Haben alle so komische Namen. Kann mich
nicht daran erinnern...»

«Deutsche Namen muss man gar nicht behalten wollen», warf Appelbaum herausfordernd ein.

«Ganz recht, Jungens, wenn der kommandierende General hier wire, ich glaube, ich wiirde ihm jetzt 'nen
Kuss geben.» Sie kicherte verschdmt und schaute durch ihre Hornbrille auf den Boden. «Ich glaube, ihr
seid alle ganz wild danach, wieder gesund zu werden und ihnen auf die Fersen zu kommen.»

«Ach, der General, der ist ja ganz doof», sagte der Leichenbestatter.



«Da haste ganz recht», kam eine andere Stimme aus der Reihe der Betten.

«Aber Jungens, wenn ihr so sprecht, muss ich ja weggehen.» Die Frau stand auf. «Ich weil} ganz genau,
dass ihr alles geleistet habt, mochte euch am liebsten dafiir umarmen.» Sie kicherte hastig und fuhr fort:
«Aber ihr miisst auch daran denken, dass, obschon ihr Jungens die Muskeln habt, der Mann hinter der
Front das Gehirn dazu. Natiirlich erscheinen euch die Leute hinter der Front manchmal barsch und
ungerecht. Aber ihr miisst Geduld haben, Jungens. Denn sicher wollen die Offiziere immer nur euer
Bestes. Denkt mal, Oberst Josephson erzihlte mir gestern, als ich mit ihm und Major Pike speiste —
Major Pike, der erzéhlt solch entziickende Geschichtchen —, dass er oft die ganze Nacht drei- oder
viermal hintereinander auf war, und ich weil3, dass solche Ménner Tag und Nacht nur euer Gutes im
Herzen haben... Armer Major Pike! Musste fort, ehe die Chocolat soufflé kam. Diese franzdsischen
Restaurants sind so langweilig, langsam und teuer! Die Preise sind tatséchlich shocking. Die Franzosen
pliindern uns aus, wo sie nur konnen... Ich sage euch, Jungens, ihr konnt geradezu gliicklich sein, eure
Armeekiiche zu haben. Seht mal, ich muss sogar meinen Zucker mit mir rumtragen... , sonst wiirde ich nie
welchen kriegen... Doch wir miissen jetzt mal an die Arbeit gehen, nich'? Na, wer will zuerst einen Brief
geschrieben haben?»

Andrews starrte auf das Bett und erblickte ihren gro3en Schenkel unter dem braunen Kleid, als sie sich
tiber den Mann gegeniiber beugte.

«Also, du? Gut. Aber ihr anderen diirft jetzt nicht zuhoren... » Sie zog ihren Stuhl in den Gang zwischen
die beiden Betten und setzte sich, mit dem Bleistift an den Lippen. Andrews horte das Fliistern einer
Stimme und das Kratzen des Bleistiftes auf dem Papier.

Appelbaum saf auf seinem Bettrande in einer reinen, neuen Uniform, deren linker Armel leer
herunterhing und der noch die Falten zeigte, in die man ihn gebiigelt hatte.

«So, du gehst also wirklich», meinte Andrews und rollte den Kopf hiniiber in den Kissen, um ihn
anschauen zu konnen.

«Da kannst du dich darauf verlassen, Andy... Auch du kénntest schon hier fortkommen, wenn du dich ein
bisschen darum kiimmern wolltest.»

«Oh, ich wiinschte zu Gott, dass ich konnte... Nicht, dass ich nach Hause gehen wollte jetzt, aber... Wenn
ich nur aus der Uniform heraus konnte...»

«Du bist nicht der einzige», kam die stottrige Stimme des Leichenbestatters hinter Andrews.

«Ich dachte, du héttest dich freiwillig gemeldet, Leichenbestatter?»

«Ja, ich hab's getan, bei Gott. Aber ich dachte nicht, dass es so sein wiirde.»

«Hast du vielleicht geglaubt, es wiirde ein Picknick sein?»

«Zum Teufel, das ist mir alles egal, alles egal, Gas schlucken, oder verschiittet werden, oder irgend etwas
anderes. Aber ich dachte, wir wiirden hier Ordnung schaffen... Wir hatten ein lebhaftes Geschéft da
driiben in Tilletsville.»

«Wo?» unterbrach Appelbaum lachend.

«Tilletsville. Kennst du denn keine Geographie?»

«Fahr nur fort, erzéhle uns was von Tilletsville», warf Andrews beruhigend ein.

«Nun, was glaubt ihr wohl, als Senator Wallace starb, wer dem seinen Leichnam in Ordnung bringen
musste, na wer denn wohl? Natiirlich wir. Und ich sollte ein schmuckes Médchen heiraten. Wusste, ich
hatte genug, um auszukommen. Aber dann meldete ich mich freiwillig zur Infanterie, wie so'n dummes
Schwein, weil jedermann sagte, dass wir der Welt die Demokratie erkdampfen werden, und dass keiner
mehr mit einem was zu tun haben wolle, der sich daran nicht beteiligt.»

Er begann plotzlich zu husten. Endlich konnte er schwach mit seiner kleinen, diinnen Stimme sagen: «Ja,
nun bin ich hier, und mit der Demokratie...»

«Demokratie ist... Das ist Demokratie: wir essen stinkigen Gulasch, un' dieses fette Weib geht mit dem
Oberst aus und frisst Chocolat soufflé... Wahre Demokratie! Aber ich will euch was sagen. Man darf
nicht immer Schlachtvieh sein...» stotterte Appelbaum heraus.

«Es gibt mehr Schlachtvieh auf der Welt, als irgend etwas anderes», sagte Andrews.

Appelbaum in seiner Uniform, die in Falten um seinen mageren Korper hing, ging unsicheren Schrittes
zur Tiir hinaus, von den neidischen Blicken aller begleitet.

«Der denkt wohl, er wird bald Président seiny», sagte der Leichenbestatter bitter.

«Wird's auch wahrscheinlich werden», meinte Andrews.

Er machte sich wieder in seinem Bett zurecht und versank wieder in die dumpfe Kontemplation des
bohrenden, kriechenden Schmerzes, in dem die zerrissenen Sehnen seines Schenkels sich langsam wieder



aneinander kniipften. Er versuchte verzweifelt, den Schmerz zu vergessen. Es gab doch soviel, an das er
denken wollte, wenn er nur vollkommen ruhig liegen und die zerfetzten Enden von Gedanken, die auf der
Oberfliche seines Bewusstseins herumschwammen, aneinanderstiicken konnte. Er zihlte die Tage, die er
nun im Hospital war. Fiinfzehn. Konnte es wirklich so lange schon sein? Bis jetzt hatte er noch nichts
gedacht! Bald wiirden sie ihn, wie Appelbaum gesagt hatte, in die Klasse A versetzen und in die
Tretmiihle zuriickschicken, und er wiirde noch nicht seinen Mut und die Beherrschung seiner selbst
wiedergewonnen haben. Welcher Feigling war er doch gewesen, sich zu unterwerfen! Der Mann neben
ithm hustete weiter. Andrews starrte flir einen Augenblick auf die gelbe Silhouette des Gesichtes auf den
Kissen mit der spitzen Nase und den kleinen, gierigen Augen. Er dachte an das glinzende
Leichenbestattergeschift, an die schwarzen Handschuhe, an die langen Gesichter, an sanfte, taktvolle
Stimmen. Dieser Mann und sein Vater vor ihm hatten davon gelebt, von sich Dinge zu behaupten, die sie
nicht fiihlten, Realitdten mit Gerank von Krepp und anderem Flitter vorzutduschen; fiir diese Leute starb
nie jemand; man schied hinweg, man ging hiniiber. Trotzdem, es musste ja Leichenbestatter geben.
Dieser Beruf war in keinem Sinne schmutziger als irgendein anderer. Und um sein Geschift nicht zu
verderben, darum war der Leichenbestatter freiwillig eingetreten, und auch, um der Welt die Demokratie
zu erkdmpfen. Diese Phrase trat Andrews an wie eine Flut von Volksliedern, von patriotischen Nummern
auf einer Vaudevillebiihne. Er erinnerte sich an die groBen Flaggen, die triumphierend iiber der flinften
Avenue wehten und an die Massen, die pflichtgemil «hoch» schrieen. Aber das waren ja nur giiltige
Griinde fiir einen Leichenbestatter. Waren es fiir ihn, John Andrews, triftige Griinde? Nein, er hatte
keinen Beruf. Er war nicht in die Armee hineingetrieben worden von der 6ffentlichen Meinung, er war
nicht hineingeschwemmt worden von irgendeiner Woge kritiklosen Vertrauens in die Phrasen gekaufter
Propagandisten. Er hatte eben nicht die Kraft zu leben. Ein Gedanke kam ihm ins Bewusstsein. Wie viele
hatten doch wéhrend der langen Tragddie der Geschichte sich selbst ldchelnd geopfert um der Reinheit
ihrer Idee willen! Er aber, er hatte nicht den Mut gehabt, einen Muskel nur zu bewegen fiir seine Freiheit.
Er hatte fast freudig sein Leben als Soldat gewagt fiir eine Sache, die er fiir vollkommen sinnlos und
verbrecherisch hielt. Welches Recht zu existieren hat tiberhaupt ein Mensch, der zu feige war, um fiir das,
was er dachte und fiihlte, einzustehen, fiir seine ganze Art, fiir alles, was ihn unterschied von seinen
Mitmenschen, um nicht ein Sklave zu sein, um mit der Miitze in der Hand dazustehen und zu warten auf
irgendeinen stirkeren Willen, der ihm gebieten sollte, zu handeln.

Ekel stieg wie plotzliche Ubelkeit in ihm auf. Sein Bewusstsein horte auf, Phrasen und Gedanken zu
formulieren. Er lieferte sich dem Ekel aus, wie ein Mann, der zu viel getrunken hat, der bis jetzt aber
seinen Willen fest an der Kandare hatte und sich plotzlich Hals iiber Kopf der Trunkenheit iiberlasst.

Er lag sehr still mit geschlossenen Augen, horchte auf die Gerdusche des Saales, die Stimmen der
sprechenden Ménner und die Hustenanfille, die iber den Mann neben ihm herfielen. Der stechende
Schmerz quélte monoton. Er fiihlte sich hungrig und dachte, ob nicht bald Abendbrotzeit sei. Wie wenig
bekam man doch in diesem Hospital zu essen! Er rief den Mann im gegeniiberliegenden Bett an:

«Heh, Storky, wie spit ist es?»

«Es ist Essenszeit. Hast wohl guten Appetit auf ein Beefsteak und Zwiebel und gebratene franzosische
Kartoffeln?» «Halt's Maul.»

Ein Klappern von Zinngeschirr am anderen Ende des Saales veranlasste Andrews, sich weiter in seinen
Kissen aufzurichten.

Nachdem er gegessen hatte, nahm er wieder die «Tentation de Saint Antoine» auf, das Buch lag auf
seinem Bett neben seinem unbeweglichen Bein; er vertiefte sich darin, las die prachtig formulierten
Sentenzen mit gierigem Eifer, als ob das Buch eine Medizin sei, aus der er tiefes Vergessen trinken
konne.

Er legte das Buch nieder und schloss die Augen. Sein Bewusstsein war voll eines seltsam flieBenden
Glanzes wie der Ozean in einer warmen Nacht, wenn jede Welle sich blass und glanzend bricht und
geheimnisvolle, milchige Lichter wie von Ewigkeiten her an die Oberflache aus dem Dunkel des Wassers
heraufsteigen und glimmen und verldschen. Seltsame, flieBende Harmonien durchstrémten sein Fleisch,
wie ein grauer Himmel beim Hereinbrechen der Nacht plotzlich mit endlos wechselnden Flecken von
Licht und Farbe und Schatten sich fiillt.

Als er dann versuchte, seine Gedanken zu fassen, ihnen einen definitiven musikalischen Ausdruck zu
geben, war er plotzlich leer. Wie in einem tiefen Wasser eine Sandbank, die eben noch voller kleiner
silbriger Fische war, plotzlich dunkel und leer erscheint, wenn ein Schatten iiber das Wasser féllt und man
statt schimmernder beweglicher kleiner Korper nur noch die Reflexion seiner eigenen Gestalt im Wasser
sieht.



John Andrews wachte auf und fiihlte eine kalte Hand auf seinem Kopfe.

«Fiihlst du dich wohl?» horte er eine Stimme in seinem Ohr.

Er sah hinauf in ein puffiges Gesicht von mittleren Jahren mit einer mageren Nase und grauen Augen und
starken Schatten darunter. Andrews fiihlte die Augen, die ihn forschend ansahen. Er sah das rote Dreieck
auf dem Khakidrmel des Mannes.

«Jay, sagte er.

«Wenn du nichts dagegen hast, mochte ich ein wenig mit dir reden.»

«Habe nichts dagegen. Haben Sie einen Stuhl?» sagte Andrews lachelnd.

«Ich denke, es war vielleicht nicht ganz recht, dich aufzuwekken. Aber siech mal, es war gerade so, du
warst der Néchste, und ich fiirchtete, ich wiirde dich vergessen, wenn ich dich jetzt iibergehe.»

«Ich verstehe», sagte Andrews mit dem plotzlichen Entschluss, dem Mann die Initiative der Unterhaltung
wegzunehmen.

«Wie lange sind Sie schon in Frankreich? Lieben Sie den Krieg?» fragte er hastig.

Der Mann lachelte traurig.

«Du scheinst ja ein wackerer Kerl zu sein», meinte er. «Du hast es wohl sehr eilig, wieder an die Front zu
kommen und noch ein paar Hunnen zu sehen.» Er lachelte wieder nachsichtig. Andrews antwortete nicht.
«Nein, mein Sohn, mir gefillt's hier nicht», sagte der Mann nach einer Pause. «Ich wiinschte, ich wére zu
Hause. Aber es ist doch angenehm, zu wissen, dass man seine Pflicht tut.»

«Kann sein», meinte Andrews.

«Hast du denn schon von dem groB3en Luftangriff unserer Jungen gehdrt? Frankfurt ist bombardiert
worden. Wenn sie nur Berlin vom Erdboden wegwischen kdnnten!»

«Sag mal, hasst du sie denn wirklich so?» fragte Andrews leise. «Denn falls du sie wirklich so sehr hasst,
kann ich dir etwas sagen, was dich halbtot kitzeln muss vor Freude. Beug dich mal 'riiber.»

Der Mann beugte sich neugierig hertiber.

«Einige deutsche Gefangene kommen jeden Tag um sechs Uhr abends zu diesem Hospital. Wenn du sie
wirklich hasst, so brauchst du dir ja nur einen Revolver von einem unserer Offiziere zu borgen und die
ganze Bande iliber den Haufen zu schielen... »

«Sag mal, wo hat man dich denn gemustert, Junge?» Der Mann setzte sich mit einem Ruck und dem
Ausdruck des Schreckens auf. « Weilit du denn nicht, dass Gefangene heilig sind?»

«Weilt du denn nicht, was unser Oberst uns sagte, ehe wir in die Argonnenoffensive hineingingen: je
mehr Gefangene ihr macht, desto weniger werdet ihr zu essen kriegen. Und weilit du denn nicht, was den
Gefangenen, die wir machten, geschah? Warum hasst du die Hunnen?»

«Weil sie Barbaren sind, Feinde der Zivilisation. Du miisstest eigentlich genug Bildung haben, um das zu
wissen», sagte der Mann und erhob seine Stimme in zorniger Emporung. « Welcher Kirche gehorst du
eigentlich an?»

«Keiner.»

«Aber du musst doch mit irgendeiner Kirche in Beziehung stehen. Du kannst doch in Amerika nicht wie
ein Heide aufgewachsen sein. Jeder Christ gehort oder gehorte irgendeiner Kirche an durch die Taufe.»
«Ich habe mit dem Christentum nichts zu schaffen.»

Andrews schloss die Augen und wandte den Kopf weg. Er fiihlte den Mann iiber sich schweben, noch
unentschlossen. —

Nach einer Weile 6ffnete er die Augen. Der Mann beugte sich iiber das néchste Bett.

Durch das Fenster auf der anderen Seite konnte er ein kleinwenig blauen Himmels sehen. Wie diese Leute
sich am Hass erfreuen konnten! Dann war es wirklich besser, an der Front zu sein. Die Menschen waren
wirklich humaner, wenn sie einander tdteten, als wenn sie nur dariiber sprachen. So war die Zivilisation
nichts anderes, als ein ungeheures Gebaude des Truges, und der Krieg statt ein Produkt des Zerfalles ihr
volligster und endgiiltigster Ausdruck. — Oh, es musste doch noch etwas anderes geben, als Gier und
Hass und Grausamkeit. Waren das auch alles Trugbilder, diese gigantischen Phrasen, die wie frohliche
Drachen hoch iiber der Menschheit flatterten? Drachen! Ja, das war es. Und Gebilde aus Seidenpapier, die
man an einer Schnur iiber sich herzieht, Ornamente, die man nicht ernst nehmen soll. Er dachte an die
lange Prozession von Ménnern, die von der unaussprechbaren Fliichtigkeit des Menschenlebens
erschiittert, versucht hatten, die Dinge anders zu gestalten, die Unweltliches gedacht hatten. Rétselhafte
Gestalten waren sie - Demokrit, Sokrates, Epikur, Christus, so viele und so vage in dem silbrigen Nebel
der Geschichte, dass er kaum wusste, ob sie nicht nur in seiner Einbildung lebten; Lukrez, der heilige
Franz, Voltaire, Rousseau und so viele andere, bekannte und unbekannte, in den tragischen
Jahrhunderten; manche von ihnen hatten geweint, und andere hatten gelacht, und ihre Gedanken waren



aufgestiegen, glitzernd, Seifenblasen, um die Menschen zu verwirren, auf einen Augenblick, und um dann
zu zergehen. Er fiihlte den wilden Wunsch, sich ihnen einzureihen, sein Leben zu leben, wie er es sah,
trotz alledem, noch einmal die Falschheit all der Anschauungen zu verkiinden, unter deren Decke Gier
und Angst mit mehr und mehr Schmerz die schon fast unertrigliche Agonie menschlichen Lebens fiillte.
Sobald ich aus dem Hospital herauskomme, werde ich desertieren: dieser Entschluss formte sich plotzlich
in ihm und lie} das aufgeregte Blut triumphierend durch seinen Korper schieBen. Es gab sonst nichts;
man musste desertieren. Er sah sich schon selbst im Dunkeln auf seinem lahmen Bein weghumpeln, die
Uniform abstreifen, sich in irgendeiner Ecke Frankreichs verlieren oder durch die Wachen hindurch nach
Spanien in die Freiheit entweichen. Er war bereit, alles zu ertragen, jeder Art Tod ins Antlitz zu schauen,
um einiger Monate Freiheit willen, in welchen er die Degradation dieses letzten Jahres vergessen konnte.
Das sollte sein letzter Gang unter dieser Last sein.

Eine ungeheure Aufregung ergriff ihn. Es schien das erste Mal in seinem Leben, dass er beschlossen
hatte, zu handeln. Alles andere war zielloses Umhergetriebensein. Das Blut sang ihm in den Ohren.

Die Lichter gingen aus, und der Krankenwérter kam und goss Schokolade mit einem angenehm
beruhigenden Gerdusch in die Zinntassen. Mit dem Fettgeschmack der Schokolade im Munde und ihrer
Wirme im Magen schlief er ein.

Als er aufwachte, war Larm im Saal. Rotliches Sonnenlicht stromte durch das gegeniiberliegende Fenster
herein, und von drauflen kam ein wirres Gerdusch: ldutende Glocken und Sirenenpfeifen.

Andrews schaute auf das gegeniiberliegende Bett hiniiber. Storky saf3 aufrecht im Bett mit grof3en,
weitaufgerissenen Augen.

«Leute, der Krieg ist aus!» «Schmeift doch den Kerl raus!» «Halts Maul!»

«Bindet den Ochsen drauflen fest!» schrie es aus allen Enden des Saales.

«Leute!» rief Storky noch lauter. «Es ist wahr, der Krieg ist vorbei. Ich trdumte gerade, der Kaiser kéime
auf der Vierzehnten Avenue auf mich zu und pumpte fiinf Cents von mir fiir ein Glas Bier. Der Krieg ist
vorbei. Hort ihr nicht die Glocken?»

«Dann wollen wir uns alle auf die Beine machen und nach Hause gehen.»

«Haltet dochs Maul! Lasst einen doch schlafen!»

Es wurde wieder ruhig im Saal. Aber alle Augen waren offen. Die Méanner lagen seltsam still in ihren
Betten, wartend und voller Staunen. Pl6tzlich erschien der Major mit der Miitze iiber dem roten Gesicht,
eine Messingglocke in seiner Hand, die er frenetisch liutete.

«Leute!» schrie er mit dem tiefen Briillen des Mannes, der die Ergebnisse des Baseballspieles verkiindet.
«Der Krieg ist heute morgen um 4 Uhr 3 zu Ende gewesen... Der Waffenstillstand ist unterzeichnet.
Nieder mit dem Kaiser!»

Dann ldutete er wie wild die Glocke und tanzte den Gang zwischen den Betten hinunter, an der einen
Hand die Oberschwester, die einen kleinen, gelbkdpfigen Leutnant an der anderen hielt, der wieder eine
andere Schwester und so weiter. Die Reihe tanzte lustig durch den Krankensaal, sang die Nationalhymne,
und immerzu ldutete der Major seine Glocke. Die Méanner, die gesund genug waren, setzten sich im Bett
aufund schrieen «hochy. Die anderen wélzten sich in ihren Kissen, gestort durch den Larm.

«Nun, was hiltst du davon, Leichenbestatter?» fragte Andrews.

« Nichts .»

«Warum?»

Der Leichenbestatter wandte seine kleinen, schwarzen Augen Andrews zu und sah ihm gerade ins
Gesicht.

«Du weillt, was mit mir los ist auller der Wunde.» «Nein.»

«Wenn man so hustet wie ich... Bin lungenkrank, junger Mann.» «Woher weif3t du?»

«Sie wollen mich morgen in eine Lungenheilstitte bringen.» «Zum Teufel auch.»

Andrews Worte verloren sich in dem Hustenanfall, der den Mann neben ihm packte.

«Heim, Jungens, heim,
Zu Hause wollen wir sein!»

Alle, die gesund genug waren, sangen mit. Storky fiihrte an. Er stand auf dem Ende seines Bettes in
seinem hellroten Pyjama, der zu kurz war und die langen, knochigen Beine zeigte.

«Heim! Ich werde nie wieder nach Hause kommeny, sagte der Leichenbestatter, als der Lirm ein wenig
ruhiger geworden war.



«Weilt du, was ich wiinschte? Ich wiinschte, der Krieg wiirde weiter fort gehen, bis all' diese Hunde
erschlagen wiren.» «Welche?»

«Die Leute, die uns hier riibergebracht haben.» Er begann wieder schwach zu husten.

«Aber die werden ja gerade in Sicherheit sein, wenn jeder andere...» begann Andrews.

Er wurde von einer donnernden Stimme unterbrochen. « Achtung!»

«Heim, Jungens, heim,
Zu Hause wollen wir sein!»

ging der Sang weiter.

Storky schaute in den Krankensaal hinunter und warf sich, da er den Major erblickte, so schnell wie
moglich in seine Decken zuriick.

«Achtung!» donnerte der Major wieder. Eine plotzliche unangenehme Stille trat ein, nur von dem Husten
des Mannes nebenan unterbrochen.

«Wenn ich noch einmal irgendwelches Gerdusch von hier hore, schmeif3e ich euch alle aus dem Hospital
raus. Wenn ihr nicht laufen konnt, konnt ihr ja kriechen. Der Krieg ist zwar vorbei, aber ihr Kerls seid
noch immer im Heere. Vergesst das nicht.»

Der Major blickte die Reihen der Betten auf und ab. Er wandte sich auf den Hacken und ging aus der Tiir.
Der Saal war still. Drauflen pfiffen die Sirenen, Glocken lduteten, und dann und wann horte man singen.

2

Der Schnee schlug gegen die Fensterscheiben und fiel auf das Zinndach des Vorgebédudes, das am
Hospital stand.

Andrews malte sich aus, dass er schnell durch die Stralen ginge, den Schnee im Gesicht, und das Leben
der Stadt verwirrend um sich, Gesichter, die in der Kélte auf ihn zukamen, helle Augen unter Hutrdndern,
die ihn einen Augenblick ansahen, weiche Formen von Frauen, die undeutlich den Umriss der Briiste und
Hiiften vermuten lieBen. Er dachte nach, ob er je wieder frei sein werde, nach Belieben durch die Stralen
der Stddte zu gehen. Er streckte die Beine aus; seltsam steif und zitternd waren sie. Aber es waren nicht
die Wunden, die sie so schwer erscheinen lieen. Es war die Stagnation des Lebens um ihn herum, die in
alle Ritzen seines Bewusstseins einstromte, so dass er sie nie wieder abschiitteln konnte, die Stagnation
staubiger, zerbrochener Automaten, die alles eigene Leben verloren hatten, deren Glieder so lange gedrillt
worden waren, dass keine eigenen Bewegungen librig geblieben waren, die jetzt dasalen, schlaff, welk,
versunken in Langeweile und auf Befehle wartend.

Andrews wurde plotzlich aus seinen Gedanken gerissen. Er hatte die Schneeflocken in ihrem Tanze vor
der Fensterscheibe beobachtet. Da horte er, wie irgend jemand seine Hande aneinander rieb. Er schaute
auf. Ein kleiner Mann mit Pausbacken und stahlgrauem Haar, das fest an seinem Schéidel aufgekdmmt
war, stand am Fenster, rieb seine kleinen, fetten, weilen Hande gegeneinander und gab bei jedem
Atemzug ein Schnauben von sich. Andrews bemerkte, dass der Mann ein Geistlicher war.

«Sie sehen schon ganz gut erholt aus, mein Freund», sagte eine singende Geistlichenstimme.

«Nehme schon an, dass ich's bin.»

«Herrlich, herrlich. Aber wiirden Sie nicht hier mit eintreten?»

Er folgte Andrews und sprach in predigendem Tone:

«Wir wollen ein kleines Gebet sprechen, und dann will ich euch, Jungens, einige interessante Dinge
erzéhlen.»

Die Soldaten schlenderten langsam in das Zimmer, setzten sich auf die Stiihle und waren nach einigem
Plaudern ruhig. Einige verlieBen das Zimmer, und andere kamen auf Zehenspitzen herein und setzten sich
in die erste Reihe. Andrews sank in einen Stuhl in verzweifelter Resignation, vergrub seinen Kopf in den
Héanden und starrte auf den Boden vor seinen Fii3en.

«Leute», hub die Stimme des Mannes an, «ich will euch Hochwiirden Dr. Skinner vorstellen, der», die
Stimme des Mannes bebte plotzlich vor tiefer patriotischer Riithrung, «gerade von dem Okkupationsheer
zuriickkehrt.»

Bei dem Wort «Okkupationsheer» klatschten sie alle, als ob eine Feder beriihrt worden sei und schrieen
«hochy.



Ehrwiirden Dr. Skinner schaute sich die Versammlung mit 1dchelndem Vertrauen an und erhob die Hénde
um Schweigen, so dass man seine dicken, rosigen Handflichen sehen konnte.

«Zuerst, meine lieben Freunde, lasst uns einen Augenblick im stillen Gebet unserem Schopfer danken.»
Seine Stimme hob sich und fiel, als ob er wie gewdhnlich vor seiner Gemeinde gutgekleideter und
gutgendhrter Menschen spréche.

«... weil Er uns Sicherheit gewdhrte und die Beruhigung unserer Betriibnisse, und lasset uns beten, auf
dass Er uns gesund an Korper und rein im Herzen unseren Familien, unseren Frauen, Miittern und denen,
die voller Sorge auf unsere Riickkehr warten, wiedergebe. Und dass wir den Rest unseres Lebens im
treuen Dienst unseres grofen Vaterlandes verbringen werden, fiir dessen Sicherheit und Ruhm wir unsere
Jugend als williges Opfer geboten haben... Lasset uns beten.»

Schweigen iiberzog den Raum. Andrews konnte das selbstbewusste Atmen der Manner um ihn héren und
das Rascheln des Schnees auf dem Zinndach. Nach einer langen Pause begann die Stimme wieder in
singenden Tonen:

«Vater unser, der du bist im Himmel... Amen!»

Nach dem Amen erhoben alle den Kopf, freudig. Man rdusperte sich, Stithle wurden geriickt. Man setzte
sich zurecht, um zuzuhoren.

«Jetzt, meine Freunde, will ich euch in kurzen Worten einen kleinen Blick in Deutschland hinein tun
lassen, so dass ihr euch vorstellen konnt, wie unsere Kameraden von der Besatzungsarmee es sich unter
den Hunnen bequem machen. Ich speiste zu Weihnachten in Koblenz. Was haltet ihr davon? Nie hétte ich
gedacht, dass ich Weihnachten nicht zu Hause und bei meinen Lieben sein werde. Aber noch
unerwartetere Dinge passieren doch auf dieser Welt! Weihnachten in Koblenz unter der amerikanischen
Flagge!»

Er hielt einen Augenblick an, um das Ende des einsetzenden Klatschens abzuwarten.

«Der Truthahn war fein, kann ich euch nur sagen. Ja, unseren Jungens in Deutschland, denen geht es sehr
gut. Sie warten nur auf den Augenblick, um, wenn nétig, ihren glorreichen Vormarsch nach Berlin
fortzusetzen. Denn es tut mir leid, Jungens, sagen zu miissen, dass die Deutschen den von uns erhofften
Sinneswechsel nicht vollzogen haben. Sie haben allerdings den Namen ihrer Institutionen verdndert, aber
den Geist haben sie nicht verdndert... Welch' schwere Enttduschung fiir unseren grof3en Prasidenten, der
sich so bemiiht hat, den Deutschen Vernunft beizubringen, ihnen Verstindnis dafiir einzufléBen, welche
Schrecken sie allein und mit Absicht auf die Welt gebracht haben. Doch wehe, sie sind noch weit davon
entfernt. Sie versuchen mit aufriihrerischer Propaganda, die Moral unserer Truppen zu unterminieren» —
Ehrwiirden Dr. Skinner erhob seine fetten, rosigen Hénde und lachelte giitig — «die Moral unserer
Truppen zu unterminieren, so dass die strengsten Verordnungen dagegen getroffen werden miissen. Ja, in
der Tat, meine lieben Freunde, ich fiirchte, dass wir zu friih unseren siegreichen Vormarsch eingestellt
haben. Jetzt miissen wir wachsam und auf der Hut sein und die Entscheidung der groBen Mianner
abwarten, die in kurzer Zeit zur Konferenz in Paris zusammenkommen werden... Lasset mich, meine
lieben Freunde, der Hoffnung Ausdruck geben, dass ihr bald von euren Wunden genesen werdet, bereit
seid, freudig Dienst zu tun in den Reihen der glorreichen Armee, die noch fiir einige Zeit auf der Wacht
sein muss, als Amerikaner und Christen die Zivilisation zu verteidigen, die ihr so edel vor einem
ruchlosen Feinde gerettet habt... Lasset uns singen.»

Die Leute standen auf, auler einigen, die keine Beine mehr hatten, und sangen den ersten Vers der
Hymne. Ehrwiirden Dr. Skinner zog seine goldene Uhr heraus und machte ein drgerliches Gesicht.

«Oh, ich werde den Zug versdumeny», murmelte er. Der Diensthabende half ihm in seinen umfangreichen
Mantel, und sie beide eilten zur Tiir hinaus.

«Der hatte feine Gamaschen an», sagte der Mann ohne Beine, den man in einen Stuhl neben dem Ofen
gesetzt hatte.

Andrews setzte sich neben ihn, lachend. Es war ein Mann mit hervorstehenden Backenknochen und
machtigen Kiefern, dessen hellbraune Augen und sanfte Lippen seinem Gesicht einen Ausdruck grof3er
Milde gaben. Andrews schaute nicht auf seinen Kdorper.

«Einer hat gesagt, dass der vom Roten Kreuz kam und Zigaretten austeilen wollte... haben uns diesmal
zum Narren gehalten», sagte Andrews.

«Willst du 'ne Zigarette haben? Ich habe eine», sagte der Mann ohne Beine; mit seiner grof3en, bleichen,
zusammengeschrumpften Hand hielt er ihm die Zigarette hin.

«Danke.» Als Andrews ein Streichholz anziindete, musste er sich iiber den Mann ohne Beine beugen, um
dem auch Feuer zu geben. Sein Blick glitt dabei an der Uniform des Mannes herunter auf die Hosen, die
leer vom Stuhl herabhingen. Ein kalter Schauder durchfuhr ihn; er dachte an die Narben auf seinen



eigenen Schenkeln.

«Hast du es auch in die Beine bekommen, Kamerad?» fragte der Mann ohne Beine ruhig.

«Ja, aber ich hatte Gliick... Wie lange bist du schon hier?»

«Seitdem Christus Korporal war. Zwei Wochen, nachdem wir zuerst an die Front kamen, seitdem bin ich
hier... das war am 16. November 1917... habe nicht viel vom Krieg gesehen... habe aber auch sicher nicht
viel verpasst.»

«Nein... Aber du hast trotzdem schon genug von der Armee gesehen.»

«Das ist wahr... Der Krieg wére vielleicht gar nicht so schlimm, wenn es nicht wegen der Armee wire.»
«Du kommst bald nach Hause, nicht?» «Vielleicht... wo kommst du her?» «New York», antwortete
Andrews.

«Ich komme von Cranston, Wisconsin. Kennst du das Land da? Viele Seen dort. Man kann dort tagelang
Kanu fahren. Es war eine schone Zeit da... Haben wie die Wilden gelebt. Einmal habe ich eine Fahrt
gemacht, drei Wochen lang, ohne iiberhaupt ein Haus zu sehen. Bist du schon mal so lange Kanu
gefahren?»

«Nein, aber es muss sicher herrlich sein, tagelang im Kanu auf dem Wasser zu sein.»

«Morgens, wenn man aufwacht und die Decken abschiittelt, springt man gleich ins Wasser und nimmt ein
ordentliches Bad. Donnerwetter, ist das schon, zu schwimmen, wenn der Morgennebel noch auf dem
Wasser liegt und die Sonne gerade die Kronen der Birken beriihrt... und nachdem man den ganzen Tag
gepaddelt hat und miide ist und sonnverbrannt ist bis unter die Fiile, dann um das Feuer sitzen mit
irgendeinem Huhn, das man réstet und das Zischen des Fettes im Feuer horen... Oh, Junge!» Er dehnte
seine Arme weit.

«Dieser verdammten kleinen Pfarrsau von vorhin hétte ich den Hals umdrehen mégeny, sagte Andrews
plotzlich.

«So0?» Der Mann ohne Beine wandte seine braunen Augen Andrews mit einem Lécheln zu, «der hat
wahrscheinlich genau soviel Schuld wie irgendein anderer... Diese Sorte gibt's sicher in Deutschland
auch.»

«Glaubst du etwa, dass wir jetzt der Welt die Demokratie erkdmpft haben?» fragte Andrews leise.

«Wie sollt' ich das wissen? Du hast sicher noch niemals einen

Eiswagen durch die Stadt gefiihrt... aber ich hab's getan, einen ganzen Sommer hindurch... Das war ein
Leben! Um drei Uhr in der Friih aufstehen und ein- oder zweihundert Pfund Eis in die Eiskdsten der
Leute tragen. Das war ein Leben! Ich war mit einem groB3en Norweger namens Olaf, das war der stirkste
Kerl, den ich kenne. Und trinken konnte der! Einmal putzte der in einer Tour fiinfundzwanzig trockene
Martini-Cocktails herunter und schwamm mit den Cocktails im Magen iiber den See... ich war frither
hundertundachtzig Pfund schwer, und er konnte mich mit der einen Hand hochheben und mich iiber die
Schulter legen... Das war ein Leben! Nachts spét ins Bett und morgens frith um drei heraus, frisch wie
eine Katze.»

«Was macht dein Freund Olaf jetzt?» fragte Andrews.

«Er starb auf dem Transport hieriiber... sie haben ihn {iber Bord geworfen... Willst du noch eine
Zigarette?»

«Nein, dankey, sagte Andrews.

Sie schwiegen. Das Feuer rohrte im Ofen. Keiner sprach ein Wort. Die Méanner streckten sich
schlaftrunken in den Stiihlen. Dann und wann spie einer aus. Drau3en vorm Fenster konnte Andrews
weiche, weille, tanzende Schneeflocken sehen. Seine Glieder waren schwer; sein Bewusstsein war dumpf
wie eine alte Rumpelkammer, wo zwischen alten verrosteten Maschinenteilen und staubigen Koffern
haufenweise zerbrochenes Spielzeug liegt.

Unten im Biiro, in einer von abgestandenem Bier und Zigarettenrauch stickigen Luft, wartete Andrews
lange Zeit, ungeduldig hin und her gehend.

«Was wollen Sie?» fragte ein rothaariger Sergeant, ohne von dem Haufen Papier auf seinem Schreibtisch
aufzusehen.

«Ich warte auf meine Reisepapiere.»

«Sind Sie nicht der Mann, dem ich sagte, er soll um drei Uhr wiederkommen?» «Es ist drei Uhr.» «Hm.»
Der Sergeant sagte zu dem Mann an der Schreibmaschine, der sich langsam umwandte: «Geh mal hinein
und schau zu, ob der Leutnant die Papiere unterzeichnet hat.»

Der Mann stand auf, dehnte sich unschliissig und schob sich durch eine Tiir neben dem Ofen hinaus. Der
rothaarige Sergeant lehnte sich in seinem Armstuhl zuriick und steckte sich eine Zigarette an.

«Zum Teufely», sagte er gdhnend. Der Mann mit dem Schnurrbart neben dem Ofen lie8 das Buch von



seinen Knien auf den Boden rutschen und gihnte auch.

«Dieser verdammte Waffenstillstand nimmt einem alle Lust zum Arbeiten», meinte er.

Der andere kam zuriick und sank in einen Stuhl vor der Schreibmaschine, die langsam wieder zu ticken
begann. Andrews machte ein scharrendes Gerdusch auf dem Boden.

«Na, was ist mit den Reisepapieren?» fragte der rothaarige Sergeant.

«Der Leutnant ist nicht da», antwortete der andere von der Schreibmaschine.

«Hat er sie denn nicht auf seinem Tisch zuriickgelassen?» rief der rothaarige Sergeant drgerlich.
«Konnt's nicht finden.»

«Werde wohl wieder selbst gehen miissen, danach schauen!»

Der rothaarige Sergeant stampfte aus dem Zimmer. Einen Augenblick spéter kam er mit einem Biindel
Papiere zuriick.

«Sie heillen Johnes?» schnauzte er Andrews an. «Snivisky?»

«Nein, Andrews, John.»

«Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?»

Der Mann mit dem Schnurrbart stand pl6tzlich auf. Ein demiitig lachelnder Ausdruck iiberzog sein
Gesicht.

«Guten Tag, Hauptmann Higginsworthy, sagte er freudig. Ein untersetzter Mann mit einer Zigarre, die
thm aus dem breiten Munde heraushing, kam ins Zimmer. Wenn er sprach, wackelte ihm die Zigarre im
Munde. Er trug griinliche Glacehandschuhe, sehr eng fiir seine gro3en Hiande, und seine Gamaschen
glinzten wie Mahagoni. Der rothaarige Sergeant wandte sich um und griifite 14ssig.

«Sie gehen wohl wieder zu 'nem Vergniigen, Herr Hauptmann?» fragte er.

Der Hauptmann grinste. «Sagt mal, Kerls, habt ihr hier ein paar Rote-Kreuz-Zigaretten? Ich habe nur
Zigarren. Man kann doch einer Dame keine Zigarre anbieten.» Der Hauptmann grinste wieder. Ein
verstandnisvolles Kichern ging durch das Zimmer.

«Geniigen einige Packchen? Ich habe welche hier», meinte der rothaarige Sergeant und 6ffnete die
Schublade seines Schreibtisches.

«Sehr fein.» Der Hauptmann lieB sie in seine Tasche gleiten und schwankte hinaus. Der Sergeant setzte
sich wieder an seinen Schreibtisch, mit einem wichtigtuerischen Lacheln.

«Haben Sie die Papiere gefunden?» fragte Andrews zage. «Ich soll den Zug um 4 Uhr 2 nehmen...»
«Kann nichts finden... Sagten Sie nicht, Sie heilen Anderson?»

«Andrews, John Andrews.»

«Da, hier. Warum sind Sie nicht friiher gekommen!»

Die scharfe Luft des rauen Winterabends spriihte Andrews entgegen und lie3 ein Gefiihl der Befreiung in
ihn einstromen. Er ging mit schnellen Schritten durch die grauen Stralen der Stadt. Hinter Fenstern
glithten schon Lampen rotlich. Er sagte immer wieder zu sich selbst, dass eine Epoche seines Lebens
abgeschlossen sei. Befreit fiihlte er, dass er nie dieses Hospital oder irgendeinen Menschen daraus wieder
sehen wiirde. Er dachte an Chrisfield. Es war Wochen und Wochen her, seit er wieder an ihn dachte. Jetzt
stieg plotzliche Zuneigung zu dem Jungen aus Indiana in ihm auf. Aber er wusste noch nicht einmal, ob
Chrisfield noch am Leben war. Eine wilde Freude ergriff ihn. Er, John Andrews, lebte! Was kiimmerte es
ihn, wenn alle, die er kannte, starben! Es gab amiisantere Geféhrten, als er bisher gekannt, kliigere Leute,
als er bisher gesprochen, stirkere Menschen, von denen er lernen konnte.

Die kalte Luft zirkulierte durch seine Nase und Lungen. Seine Arme dehnten sich stark und kréftig. Er
konnte die Muskeln seiner Beine fiihlen, wie sie sich streckten und zusammenzogen beim Gehen.

Der Wartesaal des Bahnhofes war kalt und stickig, voll von dem Geruch ausgeatmeter Luft und unreiner
Uniformen. Franzdsische Soldaten in ihren langen, blauen Ménteln schliefen auf den Bénken oder
standen in Gruppen herum, alen Brot und tranken aus ihren Bechern. Eine Gaslampe in der Mitte stromte
unklares Licht aus. Andrews setzte sich in eine Ecke, verzweifelt und resigniert. Vier Stunden noch
musste er auf den Zug warten. Schon schmerzten ihn die Beine, und er fiihlte sich erschopft. Die Freude,
das Hospital verlassen und frei durch die Straflen laufen zu kdnnen in der leuchtenden Abendluft, wich
schnell einer driickenden Verzweiflung. Sein Leben wiirde weiter diese Sklaverei unreiner Korper sein,
zusammengepfercht in Rdume, wo die Luft schlecht war vom vielen Atmen. Was bedeutete es nun, dass
der Kampf aufgehort hatte! Die Armeen werden fortfahren, Leben mit Leben zu zermalmen, Fleisch in
Fleisch zu erdriicken. Wiirde er je wieder frei dastehen konnen, wundervolle, fréhliche Stunden zu
erleben, welche ihn fiir all das Furchtbare, das er in dieser Tretmiihle ertragen musste, belohnen wiirden?
Er hatte keine Hoffnung. Sein Leben wiirde weiter so sein, wie dieser schmutzige, schlecht riechende



Warteraum, wo Leute in Uniformen in schmieriger Luft schliefen, bis man sie hinausbeordern wiirde, um
dann regungslos und endlos in Reihen zu stehen, wie Spielsoldaten, die ein Kind in einer Dachstube
vergessen hat.

Andrews stand plotzlich auf und ging hinaus auf den leeren Bahnsteig. Ein kalter Wind blies. Irgendwo
drauBBen, am Giiterbahnhof, liel eine Lokomotive laut Dampf ab, und Wolken weillen Rauches zogen
durch den schwach erleuchteten Bahnhof. Er ging auf und ab, das Kinn in seinen Mantel vergraben und
die Hiande in den Taschen, als jemand ihn anlief.

«Oh, es tut mir leid», sagte der Mann, ein Amerikaner, und sah Andrews forschend ins Gesicht.

«Tut nichts», meinte Andrews.

«Trinken wir einen zusammeny, sprach der andere. «Bin ohne Urlaub fort. Wo gehst du hin?»

«Nach 'm Nest in der Ndhe von Bar-le-Duc, zuriick zu meiner Division. War im Hospital.»

«Lange?»

«Seit Oktober.»

«Donnerwetter, wollen 'nen Curacao trinken. Wird dir gut tun. Siehst blass aus. Heille Henslowe.»

Sie setzten sich an einen der ungewaschenen Marmortische.

«Ich gehe nach Paris», sagte Henslowe. «Mein Urlaub ist seit drei Tagen aus. Werd' nach Paris gehen und
mich da krank schreiben lassen wegen doppelseitiger Lungenentziindung oder irgend 'ner anderen
Geschichte. Dieses Heer ist ja langweilig.»

«Hospital ist auch um nichts besser», antwortete Andrews mit einem Seufzer, «obschon ich niemals die
Freude vergessen werde, als ich verwundet wurde und raus war. Dachte damals, es geniige, um nach
Hause geschickt zu werden.»

«Ich mochte keinen Augenblick dieses Krieges verpasst haben. Aber jetzt ist's vorbei. Reisen ist heute das
Schlagwort. War gerade zwei Wochen in den Pyrenden. Nimes, Arles, Les Baux, Carcassonne,
Perpignan, Lourdes, Gavarnie, Toulouse. Was hiltst du von einer solchen Reise? In was fiir 'ner Truppe
warst du?»

«Infanterie.»

«Das muss ja die Holle gewesen sein, nicht? Warum kommst du nicht mit mir nach Paris?»

«Will mich nicht erwischen lassen», stammelte Andrews.

«Ach, keineswegs. Kenne die Schliche. Musst nur von den Bahnhofen wegbleiben, schnell gehen und
deine Schuhe immer ordentlich putzen, dass sie richtig glinzen. Und auBBerdem bist du ja 'n kluger Kerl,
was?»

«Nicht so schlimm... Wollen eine Flasche Wein zusammen trinken. Kann man hier nichts zu essen
kriegen?»

«Es gibt hier nichts Anstdndiges. Kann hier nicht aus dem Bahnhof rausgehen, weil ein Militarpolizist
drauBlen vor der Tiir auf und ab geht... Aber man kann ja im Marseille-Express zu Abend essen.»

«Aber ich kann doch nicht mit nach Paris... » «Aber sicher. Wie heiflit du denn?» «John Andrews.»
«Nun, John Andrews, alles, was ich sage, ist: mach dir 'ne gute Zeit, trotz allem.»

Er setzte die Flasche so hart auf den Tisch nieder, dass sie zerbrach und der rote Wein tliber den
schmutzigen Marmor floss und glitzernd auf den Boden tropfte. Einige franzdsische Soldaten, die in
Gruppen herumstanden, wandten sich um.

«V'la un gars qui gaspille le bon viny», schrie ein kleiner Mann mit rotem Gesicht und langem,
herabhingendem Schnurrbart.

«Pour vingt sous j'mangerai la bouteilley, schrie ein kleiner Mann, schob sich vorwirts und beugte sich
trunken tiber den Tisch.

«Gib achty», sagte Henslowe. «Andrews, der sagt, er will die Flasche hier fiir einen Franc auffressen...»
Er legte einen glinzenden Silberfranc auf den Tisch, neben die Reste der zerbrochenen Flasche. Der
Mann ergriff den Hals der Flasche mit einer schwarzen Hand, die wie eine Klaue aussah. Er war unsagbar
schmutzig, hatte einen langen Bart, der wie von Motten zerfressen aussah, und rote Flecken auf den
Backen. Seine Uniform war voller Dreck. Als die anderen sich um ihn dridngten und ihn davon abzuhalten
suchten, sagte er nur: «M'en fou, c'est mon metier» und rollte mit den Augen, so dass das Weille darin in
dem schwachen Licht aussah wie die Augen eines toten Dorsches.

«Er will das wirklich fressen!» schrie Henslowe.

Die Zéhne des Mannes glitzerten und krachten dann auf die Ecken des Glases nieder. Es gab ein
entsetzliches, knackendes Gerdusch. Er schwenkte den Flaschenhals.

«Der frisst das wirklich!» schrie Henslowe briillend vor Lachen. «Und du fiirchtest dich, nach Paris zu
fahren.»



Eine Lokomotive ratterte in den Bahnhof, dumpf zischend.

«Das ist der Zug nach Paris. Tiens!»

Er driickte den Franc in die schmutzstarrende Hand des Mannes.

«Komm mit, Andrews.»

Als sie den Raum verlielen, horten sie wieder das knackende Gerdusch, da der Mann ein anderes Stiick
der Flasche abbiss. Andrews folgte Henslowe iiber den dampferfiillten Bahnsteig zur Tiir eines Wagens
erster Klasse. Sie kletterten hinein; Henslowe zog sofort das schwarze Tuch tiber der Lichtglocke
hinunter; das Abteil war leer. Er warf sich mit einem Seufzer des Behagens auf die weiche Polsterung des
Sitzes nieder.

«Aber was nun?» stammelte Andrews.

«M'en fou. C'est mon metier», unterbrach ihn Henslowe.

Der Zug verlieB3 die Station.
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Henslowe goss Wein aus einem braunen, irdenen Krug in die Glaser, in denen er hellrot glitzerte.
Andrews lehnte sich in seinem Stuhl zuriick und schaute mit halbgeschlossenen Augen auf den Tisch mit
seinem weillen Tischtuch, auf dem kleine verbrannte Brotstiickchen ausgestreut waren, und durch die
Fenster auf den Platz drauflen, wo zitronengelbe Gaslampen spérliches Licht gossen, und auf die dunklen
Giebel der kleinen Hauser, die draulen herumhockten. An einem Tisch an der Wand gegeniiber sal3 ein
lahmer Junge mit weillem, bartlosem Gesicht und sanften, dunkelfarbigen Augen, nahe bei dem Méadchen,
das um ihn war und das nie die Augen von seinem Gesicht lie3. Ein Ofen summte leise in der Mitte des
Raumes, und aus der halboffenen Kiichentiir kam rétliches Licht und das Zischen einer Bratpfanne.

«Ich mochte reisen», sagte Henslowe und dehnte die Worte schléfrig aus. «Abessinien, Patagonien,
Turkestan, Kaukasus, irgendwohin und iiberall hin. Was sagst du dazu, wenn du und ich nach Neuseeland
gingen und Schafe ziichteten?»

«Aber warum nicht hier bleiben? Nichts kann so sch6n, so wundervoll wie das hier sein.»

«Ich werde auf 'ne Woche nach Neuguinea fahren. Ich kann nirgendwo mehr bleiben. Es ist mir jetzt im
Blut, nach all diesem Mord. Der Krieg hat einen Wanderer aus mir gemacht, einen Abenteurer.»

«Gott, ich wiinschte, er hitte aus mir auch so was Interessantes gemacht.»

«Binde an deinen Skrupeln einen Felsen fest und schmeill das Ganze von der Pont Neuf hinunter in die
Seine. Oh, Junge, das ist ja jetzt geradezu das goldene Zeitalter, so nach eigenem Belieben leben zu
konnen!»

«Du bist noch nicht aus der Armee raus?»

«Meine Sorge. Ich trete ins Rote Kreuz ein.»

«Wie?»

«Weil} schon, wie das zu machen ist.»

«Wenn du mir sagst, wie ich aus diesem Heer rauskomme, wirst du mir wahrscheinlich das Leben retteny,
sagte Andrews ernst.

«Es gibt zwei Wege. Aber ich werde dir spater davon erzdhlen; sprechen wir liber etwas Wichtigeres. Du
schreibst Musik?»

Andrews nickte und lehnte sich dann in seinen Stuhl zuriick.

«Es ist wunderbar ruhig und weich hier», sagte er. «Man vergisst so leicht, dass es tiberhaupt Freude im
Leben gibt.»

«Es ist eine Zirkusparade.»

«Hast du schon etwas Trostloseres als eine Zirkusparade gesehen? Das ist einer jener Witze, bei denen
man nicht lachen kann.»

«Justine, encore du viny, rief Henslowe. «So, du kennst ithren Namen?» «Ich lebe hier.»

Justine mit ihren roten Hénden, die so viel Geschirr abgewaschen hatten, von dem andere Leute gut
gegessen hatten, setzte einen roten Hummer auf den Tisch nieder.

«Weilt duy», sagte Andrews plotzlich, schnell und erregt sprechend, wihrend er sich das unordentliche
Haar aus der Stirn strich, «ich hétte nichts dagegen einzuwenden, am Ende eines Jahres erschossen zu
werden, wenn ich die ganze Zeit hier leben konnte mit einem Klavier und einer Million Blatt
Notenpapier... Es wiirde sich schon lohnen.»



«Aber das hier ist ja ein Platz, um zuriickzukehren... Stell dir nur vor... hierher zurtickkehren von dem
tibetanischen Hochland, wo du fast ertrunken bist und skalpiert wurdest und die Tochter eines
afghanischen Hauptlings geliebt hast, die sich die Lippen immer rot einschmierte, so dass ein siiler
Geschmack blieb, wenn man sie viel gekiisst hat.»

Henslowe strich leicht iiber seinen kleinen, braunen Schnurrbart

«Aber welchen Wert hat es, die Dinge nur zu sehen und zu fiihlen, ohne sie ausdriicken zu konnen?»
«Welchen Wert hat es iiberhaupt zu leben? Nur um des Spales willen, Mann, verflucht noch mal.»

Sie starrten beide schweigend aus dem Fenster in den Nebel, der sich dicht dagegen gelagert hatte, wie
Baumwolle, nur weicher und mit einer griinlich goldenen Farbe.

«Die Militérpolizisten werden uns die Nacht nicht kriegen», sagte Henslowe und schlug mit der Faust auf
den Tisch. «Zum Donnerwetter noch mal. Erinnerst du dich an den Mann, der die Weinflasche zerbiss?
Der gab um nichts was. Und du sprichst von Ausdriicken. Warum driickst du das nicht aus? Ich denke,
das ist der Wendepunkt deines Lebens. Das lieB3 dich ja nach Paris kommen. Du kannst es nicht
ableugnen.»

Sie lachten beide laut. Andrews versuchte, mit den blassen Violettaugen des lahmen Jungen und den
dunklen Augen des Méddchens Kontakt zu bekommen.

«Wollen ihnen davon erzdhleny», sagte er noch lachend, und sein Gesicht, das nach den Monaten im
Hospital noch immer blutlos war, rétete sich plotzlich.

«Salut!» rief Henslowe, wandte sich um und erhob das Glas. «Nous rions, parceque nous sommes gris de
vin gris!»

Dann erzéhlte er ihnen von dem Mann, der Glas gegessen hatte. Er stand auf und erzdhlte gestenreich und
langsam, mit seiner gedehnten Stimme. Und Justine lachelte.

«Und Ihr lebt hier?» fragte Andrews, nachdem sie alle gelacht hatten.

«Immer. Nur selten gehe ich in die Stadt. Es ist so schwierig. Mein linkes Bein ist ganz abgestorben!»
Er lachelte wie ein Kind, das von einem neuen Spielzeug erzihlt.

«Und du?»

«Wie konnte ich wo anders seiny», antwortete das Médchen. «Es ist ein Ungliick, aber es ist s0.»

Sie schlug mit der Kriicke auf den Boden und machte ein Gerdusch, als ob jemand damit ginge. Der
Junge lachte und legte den Arm fester um ihre Schulter.

«Ich mochte gern hier leben», sagte Andrews einfach.

«Warum tun Sie es nicht?»

«Aber siehst du denn nicht, dass er Soldat ist?» fliisterte das Méadchen.

Der Junge runzelte die Stirn.

«Er ist es sicher nicht aus freien Stiicken», meinte er.

Andrews schwieg. Unsagbare Scham ergriff ihn vor diesen Menschen, die nicht begreifen konnten, dass
man sich der Schmach des Soldatseins beugte.

«Die Griechen pflegten zu sagen», meinte er bitter und brauchte ein Wort, das ihm schon lange im Sinn
gelegen hatte, «dass, wenn ein Mann Sklave wird, er am ersten Tage die Hélfte seiner Tugend verliert.»
«Wenn ein Mann ein Sklave wird», wiederholte der Lahme sanft, «verliert er am ersten Tage die Hilfte
seiner Tugend.»

«Wozu Tugend? Wir brauchen Liebey, sagte das Médchen.

«Ich habe deine Tomaten gegessen, Freund Andrews», warf Henslowe ein, «Justine wird uns noch welche
geben.»

Drauflen hatte der Nebel alles ausgeloscht in gleichméBige Dunkelheit, die stellenweise in der Néhe der
spérlichen StraBenlampen gelb und rot gefleckt war. Andrews und Henslowe fiihlten ithren Weg tastend
die langen Treppenabsitze hinunter

aus der ruhigen Dunkelheit in das unruhige Licht und Gerdusch bevdlkerter Stralen hinaus. Der Nebel
stieg ihnen in die Kehle und strich an ihren Backen vorbei, wie feuchte Hénde.

«Warum sind wir von diesem Restaurant fortgegangen? Ich hétte noch gern etwas mehr mit diesen Leuten
gesprocheny, sagte Andrews, «und wir hatten ja auch noch keinen Kaffee getrunken.»

«Aber Mann, wir sind hier in Paris. Wir werden hier nicht lange bleiben. Wir kénnen uns das nicht
leisten, lange Zeit an einem Ort zu bleiben. Schon bald Schluss.»

«Der Junge ist ein Maler. Er sagt, er lebt davon, Spielzeug anzufertigen. Hast du gehort?»

Sie gingen schnell eine grof3e, abschiissige Strae hinunter. Unter ihnen erschien bereits der goldene
Glanz eines Boulevards. Andrews fuhr fort zu sprechen, fast zu sich selbst:



«Oh, ein wundervolles Leben miisste es sein, hier oben in einem kleinen Zimmer, von dem aus man die
grofBe, graue Ausdehnung der Stadt {iberschauen kann, zu leben, irgendeine absurde Arbeit, von der man
existieren kann, zu haben, und alle freie Zeit mit Arbeiten und Konzertbesuchen ausfiillen. Eine ruhige,
weiche Existenz... Denke an mein Leben frither. Sklavenarbeit in diesem eisernen, metallenen, ehernen
New York, Artikel {iber Musik in der Sonntagszeitung schreiben miissen, Gott, und dies... »

Sie setzten sich an einen Tisch in einem ldrmenden Cafe.

«Mochtest du das nicht abstreifen?»

Andrews riss an seiner Uniform mit beiden Handen:

«Oh, ich mochte diese Kndpfe tiber das ganze Cafe fliegen lassen, die Likorgldser zerschmettern, diesen
Dandies von franzosischen Offizieren ins Gesicht, die so stolz iiber sich selbst aussehen, dass sie lange
genug am Leben geblieben sind, um siegreich zu sein.»

Der Kellner war ein feierlicher Mann mit einem Bart, der nach dem Vorbild des Premierministers
geschnitten war. Er kam mit einer Flasche, die er vor sich hielt und wie religios erhob. Er spitzte die
Lippen mit dem Ausdruck demiitigen Zuvorkommens und goss die weille, glanzende Fliissigkeit in die
Glidser. Als er geendet hatte, hielt er die Flasche auf mit einer tragischen Geste. Nicht ein Tropfen kam
heraus. «Es ist das Ende der guten, alten Zeiten!» sagte er.

«Nieder mit den guten, alten Zeiten!» sagte Henslowe. «Ich bin fiir die guten neuen Zeiten, die wie
Zirkusparaden sind!»

«Ich weiB nicht, fiir wie viele Leute wohl deine Zirkusparaden gut sind», sagte Andrews.

«Wo wirst du die Nacht verbringen?» fragte Henslowe.

«WeiB nicht. Werde wohl schon ein Hotel oder so was Ahnliches finden.»

«Komm doch mit mir und besuche Berte. Die hat sicher Freunde.»

«Ich will allein umhergehen. Nicht, dass ich Bertes Freunde verachte», meinte Andrews. «Aber ich sehne
mich so nach Einsamkeit.»

John Andrews ging die Strafle hinunter, die voll treibenden Nebels war. Dann und wann fuhr eine
Droschke an ihm vorbei und ratterte fort in die Dunkelheit. Verstreute Gruppen von Leuten stromten um
ithn, ihre Schritte klangen hohl im Nebel. Es war ihm gleich, welchen Weg er ging; er marschierte weiter,
kreuzte breite, menschengefiillte StraBen, wo die Lichter Muster von Gold und Orange auf den Nebel
stickten, strich iiber weite, verlassene Plitze, tauchte in enge Straflen, wo andere Schritte dann und wann
einen Augenblick scharf ertonten und wieder erstarben und nichts in seinen Ohren zuriicklieen, wenn er
stillstand, um zu horchen, als das entfernte Atmen der Stadt. Endlich kam er am Fluss herauf, wo der
Nebel am dichtesten und kiltesten war, und wo er das Wasser an den Pfeilern der Briicke vorbeigurgeln
horen

konnte.

Die Lichter flammten auf und verblassten, gliihten und verblassten, wie er weiterschritt, und manchmal
konnte er sogar die nackten Zweige von Bdumen erkennen, in den Lichtstreifen der Lampen. Der Nebel
liebkoste ihn beruhigend, und Schatten schnellten an ihm vorbei, lieBen ihn die sanften Kurven von
Wangen und aus dem Nebel und der Dunkelheit heraus glanzende Augen erkennen. Freundliche,
vertraute Menschen schienen den Nebel bevolkert zu haben. Das ferne Murmeln der Stadt traf auf sein
Ohr wie der Laut von Freundesstimmen.

Von dem Midchen an einem Kreuzweg, singend unter den Lampen der Strasse und Rosen
zerpfliickend ... all die Wiinsche deiner Phantasie...

Das murmelnde Leben um ihn herum setzte sich in lange,

modulierte Sentenzen um, Sentenzen, die thm ein Gefiihl ruhigen Wohlseins gaben, als ob er auf ein
Basrelief schaue, das tanzende, aus Porzellan geformte Menschen in irgendeiner attischen Werkstatt
darstellt.

Einmal blieb er stehen und beugte sich eine Weile gegen den mit Feuchtigkeit behangenen Pfahl einer
Laterne. Zwei Schatten formten sich beim Zugehen auf ihn zu den Gestalten eines lahmen Jungen und
eines barhduptigen Médchens, die eng umschlungen waren. Der Junge hinkte ein wenig, und seine
Sammetaugen schauten sehnsiichtig aus. John Andrews war pl6tzlich voll pochender Erwartung, als ob
die beiden auf ihn zukommen wiirden und ihre Hénde auf seine Arme legen und irgendein Geheimnis von
ungeheurer Bedeutung fiir sein Leben enthiillen wiirden. Aber als sie in den vollen Schein der Lampe
traten, sah Andrews, dass er sich geirrt hatte. Es waren nicht der Junge und das Madchen, mit denen er
gesprochen hatte.



Er ging eilig fort und tauchte in winklige Straf3en unter, wo er iiber das holprige Pflaster schritt und dann
und wann durch das Fenster eines Ladens im Licht eine Gruppe von Menschen erschaute, die ruhig am
Tisch unter der Lampe sallen, oder er blickte in eine Bar hinein, wo ein miider kleiner Junge mit schweren
Augenlidern und aufgerollten Armeln, die graue Arme sehen lieBen, Gliser abwusch, oder eine alte Frau,
ein formloses Biindel schwarzer Kleider, den Fulboden fegte. Aus Torbogen horte er Sprechen und
sanftes Lachen. Fenster sandten von oben gelbe Strahlen von Licht durch den Nebel. In einem Torbogen
zeigte das vage Licht einer Lampe zwei Gestalten, die in enger Umarmung in eins wuchsen. Als Andrews
vorbeiging und seine schweren Armeestiefel laut auf das nasse Pflaster schlugen, hoben sie ihre Kopfe
langsam. Der Junge hatte Sammetaugen und blasse, bartlose Wangen, das Maddchen war barhduptig und
blickte mit ihren braunen Augen unabléssig in das Gesicht des Jungen. Andrews' Herz schlug wie wild.
Endlich hatte er sie gefunden! Er machte einen Schritt auf sie zu und ging dann schnell weiter, sich ganz
im kiihlen, verschwimmenden Nebel verlierend. Wieder hatte er sich geirrt. Der Nebel wirbelte um ihn
herum, verbarg sehnsiichtige, freundliche Gesichter; Hinde, bereit, seine zu ergreifen, Augen, bereit, in
seinen Blicken zu leuchten, Lippen, noch kalt vom Nebel und ganz bereit, von seinen Lippen beriihrt zu
werden: Von dem Médchen an einem Kreuzweg, singend unter den Lampen der Strasse...

Und er ging fort, weiter, allein durch den treibenden Nebel.
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Andrews verlie3 die Station unwillig, zitterte in dem grauen Nebel, in dem die Hiuser der Dorfstralle und
die Reihen der Motorlastziige und die wenigen Gestalten der franzosischen Soldaten, die in langen,
formlosen Minteln herumstanden, wie dunkle, unbestimmte Flecken in dem wirren Dammerlicht
erschienen. Sein Korper fiihlte sich dumpf und stickig an von einer Nacht, die er in der warmen, fettigen
Luft eines iiberfiillten Eisenbahnabteils verbracht hatte. Er gdhnte und dehnte sich und stand
unentschlossen in der Mitte der Strale, sein Gepéack auf den Schultern. AuBler Sichtweite, hinter der
dunklen Masse des Stationsgebdudes, pfiff eine Lokomotive, und ein Zug ratterte ab in die Ferne.
Andrews horchte auf den schwachen Rhythmus des Fahrens mit einem kranken Gefiihl der Verzweiflung.
Es war der Zug, der ihn von Paris zuriick zu seiner Division gebracht hatte.

Er ging ziellos eine Weile durch die Stadt, hoffte ein Café zu finden, wo er einige Minuten sitzen konnte,
um einen letzten Blick auf sich selbst zu werfen, ehe er wieder in die flirchterliche Atmosphére dieses
Armeelebens untertauchen wiirde. Nicht ein Licht zeigte sich. Alle Laden der kleinen Hauser waren
geschlossen. Mit missmutigen, unlustigen Schritten ging er die Strale hinunter, die man ihm gewiesen
hatte. Uber ihm der Himmel klirte sich auf und zerstreute den Nebel, der schwer iiber der Erde hing, nach
allen Seiten in grof3en, undeutlichen Wellen. Seine Schritte tonten hart auf dem gefrorenen Weg.
Gelegentlich tauchte aus dem Nebel die Silhouette eines Baumes am Wegrande auf, dessen Aste klar und
rotlich im Sonnenlicht standen.

Andrews sagte zu sich selbst, dass der Krieg vorbei sei und dass er in einigen Monaten auf jeden Fall frei
sein werde. Was machten ein paar Monate mehr oder weniger schon aus! Aber diese

Gedanken wurde von der blinden Panik fortgeschwemmt, die iiber ihn hinwegging wie die wilde Flucht
aufgescheuchter Biiffel. Da gab es keine Gegenargumente. Sein Bewusstsein war so mit Revolte erfiillt,
dass sein Fleisch schmerzte und ihm schwarze Flecken vor den Augen tanzten. Einen Augenblick dachte
er daran, ob er vielleicht verriickt geworden sei. Enorme Pléne stiegen im Tumult seines Bewusstseins auf
und l6sten sich dann pl6tzlich wie Rauch im Winde. Man muss fortlaufen, und wenn man gefangen wird,
Selbstmord begehen. Man muss eine Meuterei in seiner Kompanie anfangen, durch seine Worte die
Kameraden zur Raserei treiben, dass sie den Gehorsam verweigern, dass sie die Offiziere auslachen,
wenn diese ihnen mit rotem Gesicht Befehle entgegenschreien; die ganze Division muss iiber die
froststarrenden Hiigel fortmarschieren ohne Waffen, ohne Flaggen; alle Soldaten, alle Armeen aufrufend,
sich anzuschlieBen, weiter zu marschieren, singend, um den Nachtmahr des Krieges aus dem Blut
herauszulachen. Das Bewusstsein des Menschen, in einem Blitzstrahl der Erleuchtung wird es wieder
zum Leben erwachen! Welchen Sinn hatte es, den Krieg zu beenden, wenn es weiter noch Heere gab?
Aber das war ja alles Rhetorik. Sein Bewusstsein ertrédnkte sich in Rhetorik, um gesund zu bleiben. Sein
Bewusstsein spritzte Rhetorik aus wie ein Schwamm, um nicht dem Irrsinn Antlitz in Antlitz
gegeniiberzustehen.

Die ganze Zeit tonten seine harten Schritte auf der gefrorenen Strae in seinen Ohren, brachten ihn néher



und néher zu der Stadt, wo die Division einquartiert war. Er kletterte einen langen Hiigel hinauf. Der
Nebel wurde diinner um ithn und gldanzte im Sonnenlicht. Dann schritt er in der vollen Sonne iiber den
Kamm eines Hiigels, den fahlen, blassgelben Himmel iiber sich. Hinter ihm und vor ihm fiillte der Nebel
die Téler. In dem Tal zu seinen Fiilen konnte er im Schatten des Hiigels, auf dem er stand, einen
Kirchturm und einige Décher sehen, die aus dem Nebel wie aus einem Meer herausragten. Zwischen den
Héusern riefen Signale zum Essen. In der Dorfstra3e traf Andrews einen Mann, den er nicht kannte und
fragte ihn, wo das Biiro sei. Der Mann, der irgend etwas kaute, wies schweigend auf ein Haus mit griinen
Laden auf der gegeniiberliegenden Seite der Strafe.

An einem Pult saf3 Chrisfield und rauchte eine Zigarette. Als

er aufsprang, bemerkte Andrews, dass er die beiden Streifen des Korporals auf seinem Armel hatte.
«Hallo, Andy!»

Sie schiittelten sich warm die Hénde.

«Wie geht's?»

«Feiny, sagte Andrews.

Eine plotzliche Bangigkeit tiberfiel ihn.

«Du bist jetzt Korporal. Gratuliere.»

«Hm, hm, schon 'nen Monat her.»

Sie schwiegen. Chrisfield sall wieder in seinem Stuhl.

«Was fiir 'ne Stadt ist das hier?»

«Das ist 'n Mistloch hier, dieser Schutthaufen. Ein richtiges Mistloch. Werden bald weitermarschieren.
Okkupationsarmee. Aber das hatte ich dir nicht sagen diirfen. Sag's bestimmt nicht weiter.»

«Wo liegt unsere Abteilung?»

«Du wirst sie nicht wieder erkennen. Wir haben fiinfzehn Neue.»

«Gibt's Zivilisten in der Stadt?»

«Aber sicher. Komm mit mir, Andy... Aber warte noch 'n Augenblick. Dann werden wir um das
Exerzieren rumkommen. Findet seit dem Waffenstillstand jeden Tag statt. Haben Befehl gegeben, den
Drill zu verdoppeln.»

Sie horten drauBlen eine Stimme, die Befehle ausschrie, und die enge Straf3e fiillte sich plotzlich mit dem
Larm von Stiefel, die im Gleichschritt auf dem Boden klangen. Andrews blieb mit dem Riicken gegen das
Fenster stehen. Irgend etwas in seinen Beinen schien mit den anderen Beinen da drauflen mitzugehen.
«Da marschieren sie ab», sagte Chrisfield. «Der Leutnant ist heute mit ihnen. Willst du was zu essen?»

Die Marketenderstube war leer und dunkel. Andrews sal3 an einem Klavier, ohne zu spielen. Er dachte
daran, wie er einst die ganze verkrampfte Einsamkeit seines Lebens hatte ausdriicken wollen. Unbewusst,
wie er daran dachte, hatten die Finger der einen Hand einen Akkord gesucht, der auf dem verstimmten
Klavier wie ein Rasseln klang. «Gott, wie dummy, murmelte er laut und zog seine Héande weg. Plotzlich
begann er abgebrochene Bruchstiicke von Dingen, die er kannte, zu spielen. Er verdnderte den Rhythmus
willkiirlich, mischte Fetzen von Ragtimes hinein, pl6tzlich horte er auf und begann im Ernst zu spielen.
Hinter ihm ertonte ein Husten, das einen kiinstlichen, diskreten Unterton hatte. Er spielte fort, ohne sich
umzusehen. Dann sagte eine Stimme: «Wunderbar, wunderbar.» Andrews wandte sich um und sah in ein
dreieckig geformtes Gesicht mit breiter Stirn und hervorstehenden Augenbrauen.

«Oh, fahren Sie fort zu spielen, es ist schon Jahre her, dass ich Debussy nicht gehort habe.»

«Es war nicht Debussy.»

«So, es war nicht Debussy? Es war trotzdem wunderschon. Fahren Sie fort. Ich werde hier stehen und
zuhoren.»

Andrews fuhr einen Augenblick fort, zu spielen, machte einen Fehler, begann wieder, machte denselben
Fehler, schlug auf die Tasten mit den Fausten und wandte sich um.

«Kann nicht spieleny, sagte er.

«Oh, Sie konnen, mein Junge. Wo haben Sie es gelernt? Ich wiirde eine Million Dollars zahlen, um so
spielen zu konnen wie Sie.»

Andrews sah ihn schweigend an.

«Sie kommen wohl gerade aus dem Hospital zuriick?»

«Ja.»

«Sehen Sie, wir miissen versuchen, uns richtig gut kennen zu lernen. Mein Name ist Spencer Sheffield.
Spencer B. Sheffield... Und auBler Ihnen und mir gibt es in der ganzen Division keine Seele, mit der man
sprechen kann. Es ist schrecklich, keine intellektuellen Leute um sich zu haben. Sie kommen wohl aus



New York?»

Andrews nickte.

«Soso, ich auch. Sie haben wahrscheinlich einige meiner Sachen im <Vain Endeavon gelesen... Was, Sie
haben nie den <Vain Endeavor> gelesen? Sie haben wohl nicht viel in intellektuellen Kreisen verkehrt?
Kommt bei Musikern iibrigens oft vor.»

«Bin nie in <Kreisen> herumgekommen. Und ich werde auch nie...»

«Wir werden die Sache schon in Ordnung bringen, wenn Sie nach New Y ork zurlickkommen. Und jetzt
setzen Sie sich nochmals ans Klavier und spielen Sie mir Debussys Arabesque. Ich weil3, Sie lieben das
ebenso wie ich. Aber zunichst, wie ist hr Name?»

«Andrews.»

«Ihre Leute kommen wohl aus Virginia?» «Ja.»

Andrews stand auf.

«Dann sind Sie mit den Penneltons verwandt?»

«Vielleicht bin ich auch mit dem Kaiser verwandt.»

«Wissen Sie, meine Mutter war ein Fraulein Spencer aus Spencer-Falls, Virginia, und Thre Mutter war ein
Fraulein Pennelton, also sind Sie und ich Cousins. Ist das nicht ein Zufall?»

«Ja. Aber ich muss wieder zu den Baracken zuriick.»

«Kommen Sie 6fters hierher!» rief Spencer B. Sheffield ihm nach. «Und klopfen Sie zweimal an, damit
ich weil}, wer es ist.»

Vor dem Hause, wo er einquartiert war, traf Andrews den neuen Sergeanten, der ihm einen Brief iibergab.
Der Brief war von Henslowe.

«Andy», begann der Brief, «ich habe endlich die Erlaubnis. Der Kursus beginnt am 15. Februar. Reiche
sofort ein Gesuch ein, an der Universitét Paris irgend etwas studieren zu konnen. Liige zusammen, was
Du kannst. Poussiere die Sergeanten, Leutnants und ihre Freundinnen und Wascherinnen. Dein
Henslowe.»

Sein Herz hiipfte vor Aufregung. Andrews lief hinter einem Sergeanten her, an einem Leutnant vorbei,
ohne ihn zu griilen.

«Was soll das heillen?» schnarrte der.

Andrews salutierte und stand stramm.

«Warum haben Sie mich nicht gegrii3t?»

«Ich war in Eile und sah Sie nicht. Ich habe Dringendes fiir die Kompanie zu erledigen, Herr Leutnant.»
«Sie brauchen nicht zu denken, dass Sie aus der Armee raus sind, weil der Waffenstillstand unterzeichnet
ist! Rithren!»

Andrews salutierte. Der Leutnant griif3te.

Er wandte sich schnell auf den Hacken um und ging weg. Andrews erreichte den Sergeanten.

«Sergeant Coffin, kann ich Sie einen Augenblick sprechen?»

«Ich hab's sehr eilig.»

«Haben Sie schon etwas davon gehort, dass man Erlaubnis kriegen kann, hier auf einer franzdsischen
Universitét zu studieren?»

«Wird nicht stimmen. Eine solche Mitteilung ist nicht eingegangen.»

«Da konnen Sie schon recht haben.»

Die Strale war dunkelgrau. Ein Gefiihl entsetzlichster Hilflosigkeit tiberkam Andrews. Verzweiflung und
Rebellion stieg in ihm auf. Er hastete die Stra3e hinunter, zu dem Gebaude, wo die Kompanie einquartiert
war. Es war schon zu spit zum Essen. Die graue Stral3e war leer. Ein Fenster stromte rotliches Licht aus
und warf auf die Mauer des gegeniiberliegenden Hauses einen grof3en, gliihenden Schein.

«Wenn du mir nicht glaubst, frag den Leutnant... Unsere Leute haben heiflere Arbeit getan, als diese
verdammten Trainschweine. Nicht, Toby?»

Toby war gerade in das Cafe hereingekommen, ein groler Mann mit einem braunen Bulldoggengesicht
und einer Narbe auf der linken Wange. Er sprach langsam und feierlich in stidlichem Dialekt.

«Denke schony», war alles, was er sagte. Er setzte sich auf die Bank neben dem anderen Manne, der
fortfuhr:

«Das will ich meinen, dass du denkst... Thr Schipper habt keine Ahnung davon, was da los war.»
«Schipper!» Der Ingenieur schlug mit der Faust auf den Tisch. Sein mageres Gesicht, das voller Pickel
war, wurde wild-rot:

«Wir haben wahrscheinlich nicht halb so viel Griben ausgehoben wie ihr Infanteristen. Und wenn wir sie
aushoben, krochen wir nicht rein und blieben nicht darin wie verdammte, feige Kaninchen.»



«Ihr Kerls kommt nicht geniigend nahe an die Front.»

«Wie ihr verdammten, feigen Kaninchen!» schrie der Ingenieur, und sein Pickelgesicht verzerrte sich im
Lachen. «Ist das vielleicht nicht wahr?»

Er schaute sich im Zimmer um, um seine Worte bestétigt zu bekommen. Die Bianke an den beiden langen
Tischen waren voll von Infanteristen, die ihn &rgerlich anschauten. Das veranlasste ihn, seine Stimme ein
wenig zu dampfen.

«Infanterie ist verflucht notwendig. Gebe das zu. Aber wo wiirdet ihr Kerls sein, wenn wir euch nicht die
Telefonleitungen gelegt hétten!»

«Im Oregonwald, wo wir waren, mein Junge, da gab's keine Telefonleitungen. Wozu braucht man
Telefonleitungen, wenn man vorgeht. Schau her... Ich wette eine Flasche Cognac, dass meine Kompanie
mehr Verluste als deine hatte.»

«Nimm die Wette an, Joe!» warf Toby ein, ein plotzliches Interesse an der Unterhaltung bekundend.
«QGut, es sei.»

«Wir hatten fiinfzehn Tote und zwanzig Verwundetey, verkiindete der Ingenieur triumphierend.

«Wie schwer verwundet?»

«Was geht's dich an? Gib den Cognac her.»

«Was mich's angeht? Zum Teufel, wir hatten auch fliinfzehn Verwundete und zwanzig Tote. Nicht wahr,
Toby?»

«Ich denke schon, du hast recht», meinte der.

«Hab ich etwa nicht recht?» fragte der andere Mann und wandte sich an die Umsitzenden.

«Sicherlich! Du hast recht!» schrieen verschiedene.

«Dann bleibt die Sache unentschieden», meinte der Ingenieur.

«Neiny», warf Toby ein. «Wir miissen die Verwundeten vergleichen. Der, der die schlimmsten
Verwundeten hat, bekommt den Cognac. Ist das etwa nicht fair?»

«Sicher.»

«Sieben von uns wurden schon nach Hause geschickt!» briillte der Ingenieur.

«Von uns acht! Nicht wahr?»

«Sicher!» grélten alle im Zimmer.

«Wie schlimm waren sie verwundet?»

«Zwei von ihnen waren blindy, stellte Toby fest.

«Das ist nischt!» polterte der Ingenieur und sprang auf, als ob er beim Poker einen Trick legen wolle.
«Bei uns wurde einer ohne Arme und Beine nach Hause geschickt, und drei bekamen
Lungenschwindsucht vom Gas.»

John Andrews hatte in einer Ecke des Zimmers gesessen. Er stand auf.

«Das ist nischt! Das ist nischt! Einem unserer Sergeanten musste eine neue Nase aufgepfropft werden...»

Die Dorfstrafle war voll tiefen Schlammes. Andrews wanderte auf und ab, ziellos. Schliefllich entschloss
er sich, zu Sheffield zu gehen. Er klopfte zweimal an und hoffte fast, es wiirde keine Antwort kommen.
Sheffields winselnde, heisere Stimme fragte: «Wer ist da?» «Andrews.»

«Kommen Sie nur herein. Sie wollte ich gerade sehen.»

Spencer Sheffield saf} an einem kleinen Pult in einem Zimmer, dessen Wénde aus ungehobelten Brettern
und einem kleinen Fenster bestanden. Hinter dem Pult waren haufenweise Kekspackungen und
Zigarettenschachteln aufgebaut.

Andrews sah sich nach einem Stuhl um.

«Oh, ich vergal} ganz, ich sitze ja auf dem einzigen Stuhl hier im Zimmery, sagte Spencer Sheffield
lachend.

«Oh, schon gut. Was ich Sie fragen wollte: wissen Sie etwas iiber...»

«Kommen Sie doch mit mir in mein Zimmery, unterbrach ihn Sheffield, «ich habe ein nettes, kleines
Zimmerchen mit einem offenen Feuer, gerade neben dem Zimmer von Leutnant Bleezer... und da werden
wir iiber alles sprechen... Ich sterbe fast vor Ungeduld, mal mit jemand iiber geistige Dinge zu reden.»
«Wissen Sie etwas davon, dass Leute ausgesucht und auf franzosische Universitdten geschickt werden
sollen?»

«Oh, das ist ja ein fabelhafter Plan. Es gibt in der ganzen Welt nur eine einzige amerikanische Regierung,
Junge, keine andere wiirde an so was denken.»

«Aber haben Sie eigentlich etwas davon gehort?»

«Nein; aber ich werde sicher was davon horen... wiirden Sie vielleicht das Licht anknipsen?... So, nun



folgen Sie mir... wir kdnnen jetzt ein schones Gesprich miteinander haben. Sie miissen mir alles
erzdhlen.»

«Aber wissen Sie denn wirklich nichts {iber die Universitdtsahngelegenheit? Man sagt, der Kursus soll
schon am fiinfzehnten Februar beginnen», begann Andrews wieder mit leiser Stimme.

«Ich werde Leutnant Bleezer fragen, ober etwas davon weill», sagte Sheffield beruhigend, legte einen
Arm vertraulich um Andrews Schulter und schob ihn in die Tiir hinein. Sie gingen durch einen dunklen
Flur in ein kleines Zimmer, wo ein Feuer leuchtend im Herd brannte und einen viereckigen schwarzen
Tisch aus Walnussholz und zwei leere Lehnstiihle, die mit Leder gepolstert waren, flackernd erhellte.
«Sind Sie schon lange in Frankreich?» fragte Andrews und lieB sich in einen der Stithle am Feuer nieder.
«Wollen Sie rauchen?» Er bot Sheffield eine verkrumpelte Zigarette an.

«Nein, danke, ich rauche nur Spezialsorten. Ich habe ein schwaches Herz. Deswegen wurde ich auch bei
der Armee nicht angenommen. Aber dass Sie Soldat geworden sind, das ist herrlich von Thnen. Es war
immer mein Traum, das zu tun, mich in diesen namenlosen, marschierenden Zug einzureihen.»

«Ich meinerseits denke, es war verdammt nérrisch, um nicht zu sagen, verbrecherisch», meinte Andrews
dumpf, indem er lange in das Feuer starrte.

«Das kann nicht Thr Ernst sein. Oder meinen Sie etwa, dass Sie Fahigkeiten hitten, die fiir [hr Vaterland
in einer anderen Stellung wertvoller gewesen wiren?... Ich habe viele Freunde, die so fiihlten.»

«Nein... Ich glaube, dass es unrecht von einem Menschen ist, sich selber zu betriigen... Ich glaube, dass
diese Menschenschléchterei keinen Sinn hat... Ich habe so gehandelt, als ob ich glaubte, sie habe einen
Sinn... aus Nachléssigkeit oder Feigheit... Eines oder das andere... das ist schlecht.»

«Sie miissen nicht so sprechen», sagte Sheffield eilig. «Sie sind also Musiker, nicht wahr?» Er fragte
diese Frage mit einem heiter-vertraulichen Ausdruck.

«Pflegte frither ein wenig Klavier zu spielen. Wenn Sie das meinen...» sagte Andrews. «Aber ich muss
jetzt gehen. Wenn Sie etwas von der Universitdtsahngelegenheit horen, benachrichtigen Sie mich bitte.»
«Aber gewiss, mein Lieber, gewiss.»

Sie schiittelten sich die Hand und Andrews stolperte den dunklen Gang hinunter zur Tiir. Als er in der
rauen Nachtluft stand, sog er den Atem tief ein. Im Licht, das aus einem Fenster herauskam, sah er auf
seine Uhr. Es war noch Zeit, zum Biiro des Regimentssergeanten zu gehen.

Das Regimentsbiiro befand sich in einem groen Zimmer, das einst mit diisteren und schlecht gemalten
Bildern in der Art von Puvis de Chavannes geschmiickt war, aber die Wiande waren von den fiinf Jahren
militdrischer Benutzung so zerkratzt und beschmutzt, dass iiberhaupt nichts mehr von den Bildern
erkennbar war.

Das Biiro war fast leer. Die mit Papieren aller Art bedeckten Schreibtische und die schweigenden
Schreibmaschinisten verlichen dem Zimmer ein seltsames Aussehen volliger Trostlosigkeit. Andrews
ging kiihn an den néchsten Schreibtisch heran. Hinter dem Tisch sal zusammengekauert iiber einem
Haufen von Papieren ein kleiner Mann mit wenigen gelblichen Haaren, der seine Augen zu Andrews
hinaufschraubte, als dieser an seinen Tisch herantrat.

«Na, hast du mir die Sache in Ordnung gebracht?» fragte er.

«Welche Sache?» erwiderte Andrews.

«Oh, ich dachte, du wérst ein anderer.» Das Licheln verlief die diinnen Lippen des Offiziers. «Was willst
du eigentlich?»

«Konnen Sie mir sagen, was man in der Universitidtsahngelegenheit tun kann? Wo man das Gesuch
einreichen kann?»

«Gesuch, Gesuch! Was geht mich Thr Gesuch an. Wer hat IThnen denn eigentlich gesagt, hierher zu
kommen und mich damit zu beldstigen?»

Andrews verlieB3 das Zimmer. P16tzlich erhob er die Augen und sah vor sich einen Mann, der ihm schon
vorhin im Regimentsbiiro aufgefallen war.

«Welche Universitdt haben Sie besucht?» fragte der ihn unvermittelt.

«Harvard.»

«Harvard... Ich komme aus dem Nordwesten. Sie wollen also hier in Frankreich zur Universitédt gehen,
wenn mdoglich. Ich auch.»

«Wollen Sie nicht mitkommen und was trinken?»

Der Mann zog die Brauen zusammen, setzte seine Miitze fest auf den Kopf und sah sich geheimnisvoll
um. «Jay, sagte er. Sie patschten zusammen die schlammige Dorfstralle hinunter.

«Ich heille Walters. Wie heiflen Sie?» Er sprach leise, kurz und abgerissen.

«Andrews.»



«Andrews, Sie diirfen liber diese Sache nicht reden. Wenn jemand davon erfahrt, sind wir unten durch.
Aber studierte Leute miissen zusammenhalten.»

«Oh, ich werde bestimmt nicht dariiber reden», sagte Andrews.

«Es ist fast zu schon, um wahr zu sein. Der eigentliche Befehl ist noch nicht raus. Aber ich habe ein
Zirkular gesehen. Welche Universitit wollen Sie besuchen?»

«Sorbonne, Paris.»

«So ist's richtig. Kennen Sie das hintere Zimmer bei der Baboon?» Walters bog plotzlich zur Linken in
eine Allee ein und brach durch eine Offnung in einer Hagedomhecke.

«Man muss Augen und Ohren offen halten, wenn man in dieser Armee etwas erreichen willy, sagte er.
Sie setzten sich auf eine Bank, die um den Schornstein herumgebaut war.

«Monsieur désire?» Eine Frau mit einem Kind auf dem Arm kam an sie heran.

«Das ist Babette! Ich nenne sie Baboony, sagte Walters mit einem kurzen Lachen.

«Schokolade!» rief Walters der Frau zu. Er wandte sich wieder an Andrews. «Jetzt wollen wir mal iiber
unsere Affdre reden. Wir miissen sofort ein Gesuch schreiben. Ich werde das morgen mit der
Schreibmaschine abschreiben lassen und Sie morgen Abend um acht Uhr hier treffen und es Thnen
geben..., dann unterschreiben Sie es sofort und geben es Ihrem Sergeanten, verstanden?»

Die Frau, diesmal ohne Kind, erschien in dem Dunkel des Zimmers mit einer Kerze und zwei Schalen,
aus denen Dampf stieg, in der Hand. Walters trank seine Schale Schokolade in einem Zug aus, grunzte
und fuhr zu sprechen fort:

«Geben Sie mir 'ne Zigarette, ja?... Sie miissen aber die Geschichte verdammt schnell erledigen, denn
sobald der Befehl herauskommt, wird die ganze Division behaupten, sie habe die Universitit besucht.
Woher wussten Sie eigentlich davon?»

«Ein Freund aus Paris...»

«So, Sie waren in Paris?» sagte Walters bewundernd, «ist es dort wirklich so, wie man sagt? Diese
Franzosen sind tatsichlich ganz unmoralisch. Schauen Sie sich mal diese Frau da an. Die schlaft mit
jedem, ohne erst lange zu fragen. Hat auch ein Kind.»

«Wem muss man eigentlich das Gesuch abgeben?»

«Wahrscheinlich dem Oberst. Sind Sie katholisch?»

«Nein.»

«Ich auch nicht. Sehr schade. Haben Sie schon bemerkt, was im Hauptquartier der Division getrieben
wird? Das ist eine richtige Kathedrale. Gibt keinen einzigen Freidenker... Aber ich werd's schon
schaffen... Wenn Sie mich auf der Stral3e treffen, kennen Sie mich nicht, verstehen Sie?»

«Gut.»

Walters eilte zur Tir hinaus. Andrews sal3 allein, schaute auf die flackernden kleinen Flammen, die aus
dem Herd herausziingelten und schliirfte seine Schokolade aus der warmen Schale, die er zwischen den
Handfléchen hielt. Er erinnerte sich an eine Rede aus irgendeinem sehr schlechten romantischen Stiick,
das er gesehen hatte, als er noch sehr klein war: «Uber euren Képfen schwinge ich das Kreuz von Rom.»
Er begann zu lachen und rutschte auf der glatten Bank hin und her. Die Frau stand mit ihrem roten
Gesicht und den Handen in die Hiiften gestiitzt, da, sah ihn an, erstaunt, wéhrend er lachte und lachte.
«Mais quelle gaité, quelle gaité», sagte sie immer wieder.

Das Stroh unter seinem Korper raschelte schwach bei jeder schlifrigen Bewegung, die Andrews in seinen
Decken machte. In einer Minute wird das Signal kommen, man wird aufspringen miissen aus seinen
Decken, seine Kleider anziehen und mit all den anderen in der Dorfstrafle antreten. Es konnte doch nicht
sein, dass nur ein Monat vergangen war, seit er aus dem Hospital zuriickgekommen war. Nein, er hatte
schon ein ganzes Leben in diesem Dorfe verbracht, war jeden Morgen von diesem Signal aus seinen
warmen Decken herausgeschleppt worden, hatte zitternd in Reih und Glied auf den Appell gewartet, in
langer Linie sich aufgestellt zum Essenholen, in langer Linie sich eingereiht, um die Essenreste in die
Trankfasser zu werfen, sein Geschirr in dem fettigen Wasser zu waschen, das hundert andere vorher fiir
ihr Geschirr benutzt hatten, war aufmarschiert zum Drill, schlammige Stralen entlanggetrottet, von
endlosen Ziigen von Lastkraftfahrzeugen bedreckt noch zweimal zum Essen angestanden, um schlie8lich
von einem anderen Signal wieder in seine Decken hineingezwungen zu werden, schwer zu schlafen mit
dem Geruch schweifliger wollener Kleidung, ausgeatmeter Luft und staubiger Decken in den Lungen. In
einem Augenblick wird das Signal jetzt kommen, ihn sogar aus diesen elenden Gedanken herausreiflen
und ihn wie einen Automaten herauswerfen in den Befehlsbereich anderer Ménner. Kindische, trotzige
Wiinsche stiegen in ihm auf. Wenn der Signalbléser doch sterben wiirde! Er konnte sich ihn so gut
vorstellen! Ein kleiner Mann mit einem breiten Gesicht und roten Backen und einem kleinen r6tlichen



Schnurrbart und gebogenen Beinen, der auf seiner Decke wie ein Kalb auf der Marmorplatte in einem
Fleischerladen lag. Welcher Unsinn! Es gab ja noch andere Signalbldser. Er wunderte sich, wie viele
solcher Signalbléser es wohl in dieser Armee geben mochte. Er konnte sie sich alle vorstellen in
schmutzigen, kleinen Dorfern, in steinigen

Baracken, in groen Lagern, wie sie ihren kleinen Messinghornern einen vorbereitenden Schlag geben,
bevor sie ihre Backen aufblasen und einer Million — oder waren es zwei oder drei Millionen Menschen?
— das Leben stehlen und warme Korper in rohe Automaten verwandeln, die geschiftig gehalten werden
miissen, damit sie nicht storrisch werden, bevor die Mordzeit wieder da ist. Das Horn tonte.

Nach dem Dienst klopfte Andrews an Sheffields Tiir an.

«Was ist los, Junge? Sie sehen ja aus, als ob es mit [hnen zu Ende ginge», sagte Sheffield und bat
Andrews, einzutreten. Andrews hatte sich in einen Stuhl fallen lassen und sal, mit seinem Gesicht in den
Héanden vergraben, schaute durch die Finger auf das Feuer, plotzlich stand er auf und schrie schrill: «Ich
kann dieses Leben nicht mehr ertragen! Horen Sie! Keine iiberhaupt ausdenkbare Zukunft ist dies wert!
Wenn ich jetzt nach Paris kann — gut. Wenn nicht, desertiere ich, und alles ist mir ganz gleich.»

«Aber ich habe Thnen doch schon versprochen, alles zu tun, was ich kann.»

«Gut. Dann tun Sie es jetzt», unterbrach ihn Andrews brutal. « Wenn Sie wollen — ich werde zum Oberst
gehen und ihm erzihlen, was fiir ein groBer Musiker Sie sind.» «Gehen wir jetzt zusammen!»

«Es wird aber sehr komisch aussehen, mein Lieber.» «Ist mir ganz gleichgiiltig. Sie kdnnen mit ihm
sprechen. Sie scheinen ja mit allen Offizieren gut Freund zu sein.»

«Sie miissen warten, bis ich mich fertiggemacht habey, sagte Sheffield.

«Gut, ich warte.» Andrews ging auf und ab im Schlamm vor dem Hause, knallte mit den Fingern vor
Ungeduld, bis Sheffield herauskam. Dann gingen sie schweigend ab.

«Warten Sie jetzt eine Minutey, fliisterte Sheffield, als sie an ein weilles Haus kamen, wo der Oberst
wohnte. Nach einigem Warten fand sich Andrews an der Tiir eines hell erleuchteten Schreibzimmers. Ein
starker Zigarrengeruch quoll heraus. Der Oberst, ein dltlicher Mann mit giitigem Bart, stand vor ihm mit
einer Kaffeetasse in der Hand. Andrews salutierte nach Vorschrift.

«Man erzéhlt mir, Sie seien ein guter Pianist. Schade, dass ich es nicht eher wusste», sagte der Oberst in
freundlichem Ton. «Sie wollen nach Paris gehen, um dort zu studieren?»

«Zu Befehl.»

«Wie schade, dass ich es nicht vorher wusste. Die Liste ist vollkommen fertig. Aber vielleicht — im
letzten Augenblick wenn niemand sonst gehen will. — Ich kann mir immerhin Thren Namen notieren.»
Der Oberst lachelte gnddig und ging ins Zimmer zuriick.

«Danke verbindlichst, Herr Oberst», sagte Andrews und salutierte.

Ohne ein Wort zu Sheffield zu sagen, lief er fort, die dunkle Dorfstra3e hinunter, in sein Quartier.

Nachdem Andrews eine Weile durch das Fenster in das Café «Braves Allies» hineingeschaut hatte, ging
er ein wenig die; Strafle hinunter und starrte dann in derselben Stellung in das «Repos des Poilus» hinein,
wo ein grofles Schild «American spoken» das ganze Fenster einnahm. Zwei Offiziere gingen vorbei.
Seine Hand ging automatisch zum Gruf3 wie ein Signal. Es war schon dunkel. Nach einer Weile sinnlosen
Herumstehens empfand er die Kélte des Windes, der durch die Stra3en strich, zitterte und begann ziellos
durch die Strallen zu wandern. Er bemerkte Walters, der auf ihn zukam und wollte ohne ein Wort
vorbeigehen, als Walters ihn ansprach, ihm ins Ohr murmelte: «Komm zu Baboony, und mit seinen
groflen, schnellen, geschéftsmiBigen Schritten weiterging. Andrews stand eine Weile unentschlossen, mit
gebeugtem Kopfe da, dann ging er die Allee hinauf und in Babettes Kiiche. Das Feuer brannte nicht. Er
starrte wie krank auf die graue Asche, bis er endlich Walters Stimme neben sich horte: «Ich habe alles fiir
Sie in Ordnung gebracht.»

«Was meinen Sie?»

«Was ich meine? Schlafen Sie, Andrews? Man hat einen Namen von der Schulliste gestrichen. Das ist
alles. Wenn Sie sich beeilen und keiner Ihnen zuvorkommt, werden Sie in Paris sein, ehe Sie es wissen.»
«Das ist anstindig von Thnen, zu mir zu kommen und mir das zu sagen.»

«Hier ist Ihr Gesuchy, sagte Walters und zog ein Papier aus seiner Tasche. «Gehen Sie damit zum Oberst,
lassen Sie es ihn unterzeichnen, und dann springen Sie hiniiber zum Biiro des Sergeanten... Die
Reisepapiere werden jetzt gerade ausgestellt. Auf Wiedersehen!»

Walters war verschwunden. Andrews war wieder allein und starrte auf die graue Asche.

Plotzlich sprang er auf und eilte zu den Stabsquartieren. Im Vorraum vom Biiro des Obersten wartete er



eine lange Zeit, sah auf seine Stiefel, die dick vom Schlamm beschmiert waren. «Diese Stiefel werden
einen schlechten Eindruck macheny, sagte eine Stimme in ihm immer und immer wieder. Ein Leutnant
wartete auch auf den Obersten, ein junger Mann mit rosigen Backen und einer milchweiflen Stirn, der
seinen Hut in der einen Hand hielt, mit ein Paar khakifarbenen Handschuhen, und der sich immer mit der
anderen Hand iiber sein helles, gutgebiirstetes Haar strich. Andrews fiihlte sich schmutzig und tibel
riechend in seiner schlechtsitzenden Uniform. Der Anblick dieses tadellos gekleideten jungen Mannes in
gutsitzenden Breeches, mit seinen manikiirten Négeln und sauber polierten Gamaschen machte ihn wild.
Er hitte mit ihm kdimpfen mogen, beweisen, dass er der Bessere sei, ihn niederdebattieren, ihn seinen
Rang und sein wichtigtuerisches Aussehen vergessen machen... Der Leutnant war hineingegangen, um
mit dem Obersten zu sprechen, Andrews bemerkte, dass er irgendeine Karte, die an der Wand aufgehingt
war, zu studieren begonnen hatte.

«Machen Sie, dass Sie reinkommeny, fliisterte ihm jemand zu, und er stand mit seiner Miitze in der Hand
vor dem Oberst, der ihn streng ansah und die Papiere, die er auf dem Tisch liegen hatte, mit wichtigen
Gesten befingerte. Andrews salutierte. Der Oberst machte eine ungeduldige Bewegung.

«Kann ich mit Thnen sprechen, Oberst, tiber mein Universititsgesuch?»

«Ich nehme an, Sie haben Erlaubnis, zu mir zu kommen?» «Zu Befehl, nein.»

Andrews kdmpfte verzweifelt um irgendein Wort, das er sagen konnte.

«Nun, dann werden Sie besser gehen und sich die Erlaubnis holen.»

«Aber Herr Oberst, es ist keine Zeit mehr. Die Reisepapiere werden gerade jetzt ausgestellt. Man sagte
mir, ein Name sei auf der Liste gestrichen worden.» «Zu spét.»

«Aber Herr Oberst, Sie wissen ja gar nicht, wie wichtig das ist. Ich bin Musiker von Beruf, und wenn ich
nicht wieder iiben kann, ehe ich entlassen werde, wird es unmdglich sein, eine Beschéftigung zu finden...
Ich habe eine Mutter und eine alte Tante, die von mir abhéngen; meine Familie hat schon bessere Tage
gesehen... Nur wenn ich in meinem Beruf ein wirklich hervorragendes Niveau erreiche, kann ich soviel
verdienen, um sie erhalten zu kénnen, und ein Mann in Threr Stellung, Herr Oberst, miisste wissen, was
auch nur einige wenige Monate Studien in Paris fiir einen Pianisten bedeuten konnen.»

Der Oberst lidchelte.

«Lassen Sie mich Thr Gesuch seheny, sagte er.

Andrews hindigte es ihm mit zitternder Hand aus. Der Oberst machte mit einem Bleistift einige
Bemerkungen in einer Ecke.

«Falls Sie das dem Sergeanten zur rechten Zeit geben kdnnen, gut und in Ordnung.»

Andrews salutierte und eilte ab. Ein plotzliches Gefiihl des Ekels hatte ihn iiberkommen. Er konnte kaum
den wiitenden Wunsch unterdriicken, dies Papier zu zerreien. «Gott, Herr, Herr, Herr», murmelte er zu
sich selbst und lief den ganzen Weg zu dem viereckigen isolierten Gebaude, wo das Regimentsgebdude
war. Er blieb keuchend vor dem Schreibtisch des Regimentssergeanten stehen. Der Sergeant sah ihn
forschend an.

«Hier ist ein Gesuch um Teilnahme an dem Universitdtssemester in Sorbonne. Oberst Wilkins sagte mir,
ich solle zu Thnen laufen, er wiinsche sehr, dass es sofort erledigt werde.»

«Zu spity, sprach der Regimentssergeant.

«Aber der Oberst sagte, es miisse gemacht werden.»

«Kann nichts mehr daran machen, zu spit», sprach der Regimentssergeant.

Das Zimmer und die Leute in Hemdsérmeln vor den Schreibmaschinen wirbelten um ihn herum. Pl6tzlich
horte er eine Stimme hinter sich:

«Heif}t der etwa Andrews, John?»

»Woher soll ich das wissen?« murrte der Sergeant.

«Weil ich fiir den die Papiere schon ausgestellt habe. Ich weill gar nicht, wieso.»

Es war Walters Stimme, sein Staccato und sein geschéftsmiBiger Ton.

«Warum wollen Sie denn mich dann damit beldstigen? Geben Sie mir das Papier.»

Der Regimentssergeant nahm das Papier aus Andrews' Hand und sah fliichtig darauf.

«Gut. Sie reisen morgen, Eine Kopie des Befehls wird morgen friih bei Ihrer Kompanie sein», brummte
der Regimentssergeant.

Andrews sah auf Walters, als er hinausging. Doch der erwiderte seinen Blick nicht. Als er wieder in der
frischen Luft stand, stieg Verachtung in ihm auf, schneidender als vorher. Die Wut {iber seine
Erniedrigung trieb ihm Trénen in die Augen. Irgend etwas in ihm schrie wie die Stimme jenes fluchenden
Verwundeten unauthorlich wiitende Schimpfworte; nachdem er eine Zeit gegangen war, hielt er plotzlich
mit geballten Fausten an. Es war vollig dunkel, der Himmel war vom Monde hinter den Wolken schwach



erleuchtet. Als das Gerdusch seiner Tritte erstarb, horte er das schwache Lispeln flieBenden Wassers. Er
stand still in der Mitte der Stralle und fiihlte, wie alles in thm langsam sich beruhigte. Er sagte einige
Male leise zu sich selbst: du bist ein Narr, John Andrews. Dann ging er langsam und voller Gedanken
zuriick ins Dorf.

5

Andrews fiihlte einen Arm um seine Schultern.

«Habe dich wie verriickt gesucht, Andy», horte er Chrisfields Stimme, die ihn aus der Trdumerei seines
Gehens herausriss. Er konnte Chrisfields von Cognac schweren Atem in seinem Gesicht fiihlen.

«Gehe morgen nach Paris, Chris.»

«Weil} schon, Junge, weill schon, deswegen will ich ja mit dir reden.»

«Guty, meinte Andrews, «gehen wir zu Babette.» Chrisfield hing sich an seine Schulter und ging
schwankend

neben ihm. Er stolperte, und fast wiren sie beide gefallen. Sie lachten, und lachend traten sie in die
dunkle Kiiche ein, wo sie die Frau mit dem roten Gesicht und ihrem Baby neben dem Feuer sitzen fanden.
Die Frau stand auf, und automatisch mit dem Baby redend, ging sie, um Licht und Wein zu holen.
Andrews sah im Licht des Feuers in Chrisfields Gesicht. Seine Backen hatten die kindliche Rundung
verloren, an die sich Andrews noch so gut erinnerte, als sie zuerst miteinander gesprochen und
Zigarrenstummel vor den Baracken des Ubungslagers aufgefegt hatten.

«Ich sage dir, Junge, solltest mit uns nach Deutschland kommen... In Paris gibt's nur Huren.»

«Sieh, Chris, ich will ja nicht wie ein Konig oder wie ein Sergeant oder wie ein Generalmajor leben. Ich
will leben, wie John Andrews.»

«Was willst du in Paris, Andy?»

«Musik studieren.»

«Hm, wenn ich eines Tages in'n Kino gehen werde und man das Licht anmacht, werd' ich wohl meinen
alten Freund Andy auf dem Klavier herumklopfen sehen.»

«Vielleicht... Wie lange bist du schon Korporal, Chris?»

«Oh, ich weif} nicht.» Chrisfield spie auf den Boden zu seinen Fiilen. «Komisch, nich'? Du und ich waren
mal richtige Freunde.»

Andrews antwortete nicht. Chrisfield sal3 schweigend, seine Augen blickten starr ins Feuer.

«Ich habe ihn erwischt... Es war so leicht...» sagte er plotzlich. «<Habe ihn erwischt, das ist alles.»

«Du meinst...?»

Chrisfield nickte: «Hm, hm, im Oregonwald», sagte er.

Andrews antwortete nicht. Er fiihlte sich plotzlich sehr miide. Er dachte an alle die, die er in Stellungen
des Todes gesehen hatte.

«Hitte nie gedacht, dass es so leicht sei», murmelte Chrisfield.

Die Frau kam durch die Tiir mit einer Kerze in der Hand. Chrisfield horte plotzlich zu sprechen auf.
«Morgen gehe ich nach Paris!» rief Andrews plotzlich briillend aus. «Da hort das Soldatsein fiir mich
auf.»

«In Deutschland wird's schon Spal3 geben, Andy, da kannst du dich drauf verlassen. Der Sergeant sagte,
wir gehen nach Kob... Wie heillt das Nest eigentlich?» «Koblenz.»

Chrisfield goss ein Glas Wein ein, trank es in einem Zuge aus und wischte sich nachher den Mund mit
dem Riicken der Hand.

«Erinnerst du dich noch, Andy, wie wir beide Zigarettenstummel auf dem verdammten Ubungsfeld
aufkehrten?» «Seitdem ist einige Zeit vergangen.» «Vielleicht werden wir uns nicht wieder treffen.»
«Warum nicht?»

Sie schwiegen wieder, starrten in das verglimmende Feuer.

Im unbestimmten Licht der Kerze stand die Frau, mit den Hinden auf dem Leib, und schaute sie starr an.
«Wenn man jetzt aus der Armee raus miisste, wiisste man gar nicht, was anfangen, nich', Andy?»

«Auf Wiedersehen, Chrisy», sagte der nur und sprang auf.

«Auf Wiedersehen, Andy, alter Kerl! Werde den Wein bezahlen.»

Chrisfield winkte mit der Hand zu der Frau hiniiber, die langsam im Schein der Kerze ndher kam.
«Danke, Chris.»



Andrews schritt aus der Tiir. Ein kalter, nadelartiger Regen fiel. Er schloss seinen Rockkragen und lief die
schmutzige Dorfstralle hinunter.

6

Hingestreckte Korper in grauen Uniformen lagen iiber dem zarten, griinen Gras am Wegrande. Die
Kompanie war in Ruhe. Chrisfield sa} auf einem Baumstumpf und spielte l4ssig mit seinem
Taschenmesser. Judkins lag ausgestreckt neben ihm.

«Warum zum Teufel werden wir hier geschliffen wie die Wilden, Korporal? Die glauben wahrscheinlich,
wir wiirden sonst das Gehen verlernen.»

«Das ist doch besser, als den ganzen Tag rumlungern und wiinschen, zu Hause zu sein», sagte einer, der
auf der anderen Seite sall und den Tabak in seine Pfeife mit dicken Fingern hineinstopfte.

«Das macht einen geradezu krank, den ganzen Tag in Reihen herumtreten. Und diese verfluchten
Franzminner, die einen immerzu anstarren!»

«Die lachen uns nur aus. Verdammt noch mal!» brach eine andere Stimme ein.

«Werden bald zum Okkupationsheer stoflen», sagte Chrisfield frohlich. «Deutschland, das wird ein
richtiges Picknick sein.»

«Weilit du auch, was das heil}t?» schrie Judkins und setzte sich plotzlich wieder ganz aufrecht. «Weil3t
du, wie lange die Truppen in Deutschland sein werden? Fiinfzehn Jahre.»

«Mensch, so lange konnen sie uns doch nicht dort behalten!»

«Die konnen mit uns machen, was sie wollen. Wir miissen ihnen immer die Suppe ausfressen. Ja, mit
gebildeten Leuten wie Andrews oder Sergeant Coffin, da ist das was anderes. Die konnen sich an
Offiziere ranmachen, die poussieren, aber alles, was wir kdnnen, ist salutieren und sagen: <Zu Befehl,
Herr Leutnant, ja> und <Zu Befehl, Herr Leutnant, nein> und sie auf uns rumreiten lassen, wie sie
wollen. Ist das etwa nicht so, Korporal?»

«Hast recht, Judkins, wir haben immer die Suppe auszufressen.»

«Dieser verdammte gelbe Hund, dieser Andrews, geht jetzt nach Paris und hat dort die Universitit frei
und alles andere.» «Andy ist kein gelber Hund, Judkins.»

«Warum ging er dann bauchkriechend herum, wenn er mehr wusste als der Leutnant?»

«Ist doch kein gelber Hundy, antwortete Chrisfield.

«Trotzdem, diese Kerls, die nach Paris gehen, die haben doch nicht einen Strich mehr getan, als wir
anderen... Ich habe noch nicht ein einziges Mal Urlaub gehabt.»

«Ach, lassen wir das.»

«Nein, wenn wir einmal nach Hause kommen und die Leute wissen, wie man uns behandelt hat, dann
wird eine gro3e Untersuchung kommen, das kann ich nur sagen», meinte einer der Ménner.

«Es kann einen geradezu verriickt machen... An diese Leute in Paris zu denken, die jetzt mit Wein und
Weibern sich die Zeit vertreiben, wo wir hier stehen miissen und Gewehre reinigen und geschliffen
werden... Mit denen mdchte ich mal ins reine kommen.»

Das Signal tonte.

«Antreten!» schrie der Sergeant. «Achtung! Rechts um! Gradeaus! Marsch! Kerls, ihr habt immer noch
kein Mark in den Knochen! Bauch rein! Knochen grade! In Gruppen rechts schwenkt! Marsch!»

Die Kompanie marschierte durch die schmutzige Stralle ab. Ihre Schritte waren alle gleich. Thre Arme
bewegten sich alle im selben Rhythmus. Thre Gesichter hatten alle denselben Ausdruck. Thre Gedanken
waren alle dieselben.

Das Tramp-Tramp-Tramp ihrer Schritte erstarb langsam auf dem Wege.

Vogel sangen zwischen knospenden Bdumen. Im frischen Gras waren noch die Spuren der Soldaten zu
sehen...



FUNFTER TEIL

Die Welt drauflen
1

Andrews und sechs andere Leute seiner Division sallen an einem Tisch drauflen vor dem Cafe gegentiber
vom Gare de 1'Este. Er lehnte sich in seinen Stuhl zuriick, eine Tasse Kaffee in der Hand und sah auf die
Steinhduser im Umkreis mit den vielen Baikonen. Dampf, nach Milch und Kaffee duftend, stieg ihm in
die Nase, als er einen Schluck aus der Tasse nahm. In seinen Ohren larmte der Verkehr, klapperten die
Stockel, wihrend Menschen hastig auf dem feuchten Pflaster voriibereilten. Eine Zeitlang achtete er nicht
auf das, was die Ménner, die mit ihm dasallen, sagten. Sie sprachen und lachten, aber ganz unwillkiirlich
wanderte sein Blick an ihren Khakiuniformen und ihren kahnférmigen Miitzen vorbei. Der Geruch des
Kaffees und des Nebels nahm ihn v6llig gefangen. Ein bisschen rostbrauner Sonnenschein fiel auf den
Kaffeetisch und die diinne feuchte Kotschicht, die den Asphalt bedeckte. Als er, vom Bahnhof weg, die
Avenue entlangblickte, sah er die Hiuser, dunkelgrau, im Schatten eher griinlich und in der Sonne violett,
in den sanften Nebel der Ferne entschwinden. An den Baikonen schimmerten matte Goldbuchstaben. Im
Vordergrunde bewegten sich mit hastigen Schritten die Passanten, die raue Morgenluft peitschte eine
leichte Rote in thre Wangen. Der Himmel war von einem blassen rosigen Grau. Walters sagte gerade:
«Das erste, was ich tiberhaupt sehen will, ist der Eiffelturm.» « Warum willst du den sehen?» fragte ein
kleiner Sergeant

mit schwarzem Schnurrbart und Ringen unter den Augen, wie ein Affe.

«Mensch, weilt du denn nicht, dass die Welt mit dem Eiffelturm anfangt? Wenn es keinen Eiffelturm
gébe, hitte man auch keine Wolkenkratzer bauen konnen.»

«Und wie steht's mit dem Flat-Iron-Gebdude und der Brooklynbriicke? Die wurden doch vor dem
Eiffelturm gebaut?» unterbrach der Mann aus New York.

«Der Eiffelturm ist die erste vollkommene Eisenkonstruktion in der ganzen Welt!» wiederholte Walters
dogmatisch.

«Ich gehe zuerst zu den Folies Bergere. Ich bin fiir die wilden Weiber.»

«Lass die wilden Weiber lieber in Ruhe, Bill», sagte Walters.

«Ich werde keine Frau anriihren», sagte der Sergeant mit dem schwarzen Schnurrbart. «Habe in meinem
Leben genug Weiber gesehen, und aullerdem ist der Krieg ja voriiber.»

«Warte nur, Kerl, bis dir so 'ne richtige Pariserin in Schussweite kommt... Da wirst du nicht mal warten,
um dich nach der nichsten Sanitétsstation zu erkundigen», sagte ein plumper, unrasierter Mann, briillend
vor Lachen.

«Na, wenn man 'n bisschen vorsichtig ist, ist die Geschichte nicht so sehr gefdhrlich.»

Ein verwegen aussehender Mann mit diinnen Lippen und griinlichen Augen sprach vom néchsten Tisch
hertiber.

«War mit Weibern iiberall hier in Frankreich und auch in Amerika und habe nie was abgekriegt. Aber ich
gehe nicht gleich mit dem ersten Médel, das mir in die Finger lduft. Habe noch nie einer einen roten
Heller bezahlt und werde es auch nie tun, bei Gott nicht.»

Andrews beachtete das Gespriach nicht mehr. Er starrte traumerisch durch halbgeschlossene Augen die
lange, grof3e StraBBe hinunter. Er wollte allein sein, nach seinem eigenen Belieben durch die Straflen
wandern, Menschen trdumend anschauen und Dinge, Ménner und Frauen wie im Zufall ansprechen, mit
seinem ganzen Leben in dieses nebelige, leuchtende Stralenleben versinken. Der Geruch des Nebels
erinnerte ihn an irgend etwas. Lange Zeit tastete er danach, bis er pldtzlich sich seines Diners mit
Henslowe und der Gesichter des jungen Mannes und des jungen Médchens, mit denen er gesprochen
hatte, erinnerte. Er musste Henslowe sofort finden. Sekundenlang durchzuckte ihn ein heftiger Abscheu
vor all diesen Menschen rings um ihn. Himmel! Er musste sie loswerden. Er hatte sich seine Freiheit
schwer genug erkimpft. Nun wollte er sie bis zum AuBersten geniefen.

«Ich werde mich dir anschlieBen, Andy.»

Walters' Stimme zerschnitt seine Tradumerei:

«Du solltest Dolmetscher werden.»

Andrews lachte.

«Weist du den Weg zur Schulabteilung des Hauptquartiers?» «Der R.T.O.(Anm.: Railway Transport



Officer.) hat mir gesagt, wir sollen die Metro nehmen.» «Ich gehe zu FuB», erwiderte Andrews. «Du wirst
dich verirren.»

«Keine Bange — leider nicht», sagte Andrews und stand auf. «Wir treffen uns in der Schulabteilung des
Hauptquartiers — oder wie das Ding heif3t... Bis dann!»

«Werde da auf dich warten, Andy!» rief Walters hinter ihm her.

Andrews schritt in eine Nebenstralle hinein. Er konnte sich kaum davon abhalten, laut zu schreien, weil er
nun endlich allein war, frei, mit Tagen und Tagen vor sich, zu arbeiten und zu denken, und um endlich
Schritt fiir Schritt seine Glieder von den steifen Bewegungen des Heeresautomaten zu befreien.

Der Stralengeruch und der Nebel, undefinierbar scharf, zogen wie Weihrauch in phantastischen Spiralen
durch sein Hirn, machten ihn hungrig und schwindlig, machten seine Arme und Beine geschmeidig und
so lebensfreudig wie eine Katze, die zum Sprung ansetzt. Seine schweren Stiefel tappten wie im Tanz
unter seinen federnden Schritten {iber das feuchte Pflaster. Er ging sehr rasch, blieb ab und zu stehen, um
das Griin, Gelb und Rot der Gemiise auf einem Karren zu betrachten, um einen Blick in verwinkelte
Gassen zu werfen oder in das lippig braune Dunkel eines kleinen Weinladens, in dem Arbeiter an der
Theke standen und Weillwein tranken. Ovale, zarte Gesichter, bartige Mannsgesichter, fast hagere
Gesichter junger Frauen, rote Knabengesichter, verrunzelte Altweibergesichter, in deren Hésslichkeit all
die Schonheit der Jugend und die Tragddie des gelebten Lebens auf eine rithrende Weise verborgen lagen:
— die Gesichter der Menschen, an denen er voriiberkam, fesselten ithn wie die Rhythmen eines
Orchesters. Nachdem er lange so gegangen war, stets die StraBe wihlend, die er am nettesten fand, kam er
an ein Rondell mit dem Standbild einer pompdsen Figur auf einem sich baumenden Ross. «Place des
Victoires», las er auf dem Schild, ein wenig belustigt. Mit einem spéttischen Lécheln betrachtete er die
heroischen Ziige des Sonnenkonigs und ging dann lachend weiter. «Damals haben sie sich besser aufs
Grandiose verstanden!» murmelte er vor sich hin. Und sein Vergniigen wurde doppelt so groB, als er
Schulter an Schulter neben den Menschen einherspazierte, deren Abbilder niemals auf stolzierenden
Rossen erscheinen wiirden — mitten auf Platzen, die dem Andenken grofer Siege geweiht sind. Er
gelangte zu einer breiten schnurgeraden Avenue, wo er zahlreichen amerikanischen Offizieren begegnete,
die er griiBen musste, und Militérpolizei, und Laden mit breiten Schaufenstern voller funkelnder,
kostspielig aussehender Sachen... <Noch so ein klarer Fall von Sieg!> dachte er, wéhrend er in eine
Seitenstralle einbog und einen Blick auf die bldulich-graue Masse der Oper mit ihren pompdsen Fenstern
und ihren lampentragenden nackten Bronzedamen mitnahm.

Er befand sich in einer engen Gasse voller Hotels und eleganter Friseurgeschéfte, aus denen
kosmopolitische Parfumdiifte stromten, einer Gasse voller Kasinos, Ball-Lokale und diplomatischer
Empfangsrdume. Ein amerikanischer Offizier trat ein wenig schwankend auf ihn zu. Es war ein grofer,
iltlicher Mann mit rotem Gesicht und einer Flaschennase. Er salutierte. Der Offizier hielt an, schwankte
von der einen Seite auf die andere und sagte in weinerlicher Stimme: «S6hnchen, weilt du, wo die Henry-
Bar ist?»

«Nein, Herr Major», antwortete Andrews, der sich in ein Gewolk von Cocktails eingehiillt fiihlte.

«Hilf mir suchen, S6hnchen, ja? Es ist schrecklich, dass ich sie nicht finden kann! Ich muss Leutnant
Trevors in der Henry-Bar treffen.»

Der Major hielt sich an Andrews' Schulter. Ein Zivilist kam an ihnen vorbei.

«Dih-donc!» rief der Major hinter ihm her. «Dih-donc, Mossjeh, ou ey Henrybar?»

Der Mann ging weiter, ohne zu antworten.

«Ist doch so'n richtiger Franzmann! Versteht noch nicht mal seine eigene Sprache!» sagte der Major.
«Aber da ist die Henry-Bar, gleich hier {iber die Stra3e», meinte Andrews plotzlich.

«Bon, bony, stotterte der Major.

Sie gingen iiber die Strale und traten ein. Am Eingang zur Bar fliisterte der Major in Andrews' Ohr, sich
immer noch fest auf seine Schulter stiitzend: «Bin fort ohne Urlaub, hm, hm, alle von der Flugabteilung
sind fort ohne Urlaub. Willst du einen mit mir trinken? Kiimmert sich keiner drum... Die Demokratie hat
die Welt erobert.»

Andrews setzte gerade seinen Cocktail an die Lippen, schaute amiisiert auf die Menge amerikanischer
Offiziere und Zivilisten, die sich in der kleinen Mahagonibar zusammendrangten, als eine Stimme hinter
thm ausrief: «Donnerwetter noch mal!» Andrews wandte sich um und sah Henslowes braunes Gesicht
und kleinen, seidigen Schnurrbart. Er {iberliel den Major seinem Schicksal.

«Bin ich aber froh, dich zu sehen! Hatte schon Angst, wiirdest es nicht schaffen», sagte Henslowe und
stotterte ein wenig.

«Ich bin fast verriickt vor Freude, Henry, bin gerade vor ein paar Stunden angekommen.»



Sie lachten, unterbrachen einander im Sprechen und redeten aufeinander ein in abgebrochenen Sitzen.
«Aber, wie in Dreiteufelsnamen, bist denn du hierhergekommen?»

«Mit dem Major», erwiderte Andrews lachend. «Ach was!»

«Ja, mit dem Majory, fliisterte Andrews seinem Freunde ins Ohr. «Er sah recht mitgenommen aus, bat
mich, ihn in Henrys Bar zu lotsen, und spendierte mir einen Cocktail in memoriam der inzwischen selig
entschlafenen Demokratie... Aber was machst denn du hier? Es ist nicht gerade sehr — exotisch.»

«Ich will einen Mann aufsuchen, der mir sagen soll, wie ich mit dem Roten Kreuz nach Ruménien
kommen kann... Aber das hat Zeit...»

«Wollen hier 'rausgehen», sagte Henslowe schlieflich. «Gott, ich hatte schon Angst, du wiirdest es nicht
schaffen.»

«Ich musste auf dem Bauch kriechen und den Leuten die Stiefel lecken... Gott war das gemein... Aber nun
bin ich hier!»

Sie waren wieder drauflen auf der Straf3e, liefen und gestikulierten.

«Libertad! Libertad! Allons, ma femme! Wie Walt Whitman sagen wiirde», schrie Andrews.

«Es ist ein einziges grofles und glorreiches Gefiihl. Seit drei Tagen bin ich hier. Meine Abteilung ist fort.
Gott sei mit ihr.»

«Aber was hast du zu tun?»

«Zu tun? Nichts!» rief Henslowe aus. «Kein einziges, verdammtes Bisschen zu tun!»

«Ja, es hat eigentlich keinen Zweck, sich anzustrengen... Das Ganze ist eine so grole Schweinerei, dass
man gar nichts ausrichten konnte, auch wenn man wollte.»

«Ich will mich mit den Leuten in der Schola cantorum unterhalten.»

«Da kommst du noch lange zurecht. Die Musik wird dir nie etwas einbringen, wenn du sie ernst nimmst.»
«AuBerdem muss ich mir schlieBlich irgendwoher etwas Geld beschaffen.»

«Endlich ein verniinftiges Wort!» Henslowe zog eine braune Lederbrieftasche aus der Innentasche seines
Waffenrocks. «Monaco!» sagte er und klopfte auf die Brieftasche, in die ein dunkelrotes Blumenmuster
eingraviert war. Er schiirzte die Lippen, zog einige Hundertfrancscheine hervor und schob sie Andrews in
die Hand.

«Gib mir nur eineny, sagte Andrews.

«Alles oder nichts... Jeder reicht fiir etwa fiinf Minuten.»

«Aber dann muss ich so viel zuriickzahlen.»

«Zuriickzahlen — meine Giite!... Da, nimm und halt den Mund! Wahrscheinlich werde ich nie wieder so
viel Geld haben, also niitze die Gelegenheit aus. Ich mache dich darauf aufmerksam — Ende der Woche
ist es futsch.»

«Na schon! Ich bin halb verhungert.»

«Setzen wir uns an den Boulevard und denken wir dariiber nach, wo wir zu Mittag essen, um Miss
Libertad zu feiern... Aber so wollen wir sie nicht nennen, es klingt fast wie Liverpool, Andy, ein
scheuBliches Nest.»

«Na, wie wire es mit <Freiheit!>», sagte Andrews, als sie sich im rotlich gelben Sonnenschein auf
Rohrstiihlen niederliefen.

«Landesverrat... Ab mit dem Kopf!»

«Aber iiberlege es dir, Manny, sagte Andrews, «die Schlichterei ist vorbei, und du und ich und auch alle
anderen werden bald wieder Menschen sein. Menschlich — allzumenschlich...»

«Nicht mehr als achtzehn Kriege im Gang», murmelte Henslowe.

«Ich habe seit einer Ewigkeit keine Zeitung gelesen... Was meinst du damit?»

«Uberall wird gekdmpft, nur nicht im Westen», erwiderte Henslowe. «Aber da werde ich mich
einschalten. Das Rote Kreuz schickt Nachschubziige, um den Leuten zu helfen... Wenn ich es durchsetzen
kann, fahre ich nach Russland.»

«Und die Sorbonne?»

«Die Sorbonne kann mir den Buckel runterrutschen.»

«Aber, Henny, ich falle tot um, wenn du nicht schnell mit mir essen gehst.»

«Willst du in einem pompdsen Lokal mit rotem Pliisch oder mit lachsrosa Brokat speisen?»

«Warum denn iiberhaupt in einem pompdsen Lokal?»

«Weil Pomp zum guten Essen gehort. Nur das fromme Restaurant bringt dem Bauch die nétige Andacht
entgegen. Ach, ich weil} schon, wir gehen nach <Brooklyn> hiniiber.»

«Wohin?»

«Rive Gauche. Ich kenne jemanden, der darauf besteht, es <Brooklyn> zu nennen. Ein sehr ulkiger Knabe



— war noch nie in seinem Leben niichtern. Du musst ihn kennen lernen.»

«Aber gern... Es ist Gott weill wie lange her, dass ich jemanden kennengelernt habe — auf3er dir. Ich kann
nicht leben, ohne alle mdglichen Typen um mich zu haben. Du?»

«Du brauchst dich nur umzuschauen. Serben, Franzosen, Engldnder, Amerikaner, Australier, Ruménen,
Tschechoslowaken — mein Gott, gibt es denn eine Uniform, die man hier nicht zu sehen bekdme?... Ich
will dir was sagen, Andy, der Krieg war groBartig fiir Leute, die es verstanden haben, ihn auszuniitzen.
Schau dir bloB die Gamaschen an!»

«Hoffentlich wird man es auch verstehen, den Frieden richtig hinzukriegen.»

«Na, das wird noch das Beste vom Ganzen... Komm! Seien wir leichtsinnig, nehmen wir ein Taxi.»

«Ja, das ist wirklich die Hauptstra3e von Cosmopolis.»

Sie bahnten sich einen Weg durch die Menschenmenge voller Umformen, voller Gefunkel und bunter
Farben, die sich in zwei

Strémen zwischen den Cafes und den Stimmen der kahlen Bdume hin und her iibers breite Trottoir
wilzte. Sie stiegen in ein Taxi ein und holperten in schnellem Tempo durch Straflen, wo im dunstigen
Sonnenschein Graugriin und Graublau sich mit blauen und matten Reflexen vermischten wie die Farben
im Brustgefieder einer Taube. Sie kamen an den entlaubten Tuileriengirten vorbei, hatten an der anderen
Seite die groBen Innenhdfe des Louvre mit ihren roten Mansardendéchern und den hohen Schornsteinen,
und sahen eine Sekunde lang den Fluss, den jadegriinen Fluss, und an den Kais die braun und gelblich
gesprenkelten Platanen, bevor sie sich in die schmalen, braunlichgrauen Gésschen der alten Viertel
verirrten.

«Das war Cosmopolis — hier fangt Paris an», sagte Henslowe. «Momentan bin ich nicht wahlerischy, rief
Andrews vergniigt Der Platz vor dem Odeon war nur ein Flecken Weil3 und die Kolonnade ein
verwaschenes Dunkel, wiahrend das Taxi um die Ecke fegte und am Luxembourg entlangfuhr, wo hinter
dem schwarzen Eisengitter viele braune und rétliche Farben im verwickelten Muster entlaubter Zweige
hier und dort den Blick auf Statuen, Balustraden und in dunstige Fernen lenkten. Das Taxi hielt mit einem
Ruck.

«Das ist der Place de Médicis», sagte Henslowe. Am Ende einer ansteigenden Stralle stand die Kuppel
des Pantheon und sah im Nebel recht flach aus. Mitten auf dem Platz, zwischen gelben Trams und
niedrigen griinen Bussen, lag ein stiller Teich, in dem die horizontalen Schatten der Hauserfassaden sich
spiegelten.

Sie saBen am Fenster und schauten hinaus auf den Platz. Henslowe bestellte beim Kellner.

«Erinnerst du dich, wie sentimental Geschichtsbiicher von den Gefangenen zu erzihlen pflegen, die man
nach Jahren aus ihren Lochern hinauslasst, die dann aber nicht fihig sind, das auszuhalten und in ihre
Zellen zuriick wollen?» «Mdchtest du sole meuniére essen?»

«Was du willst! Aber am liebsten alles... Aber lass es dir gesagt sein — es ist lauter dummes Zeug.
Wirklich, ich glaube, ich war im Leben noch nie so gliicklich... Weilit du, Henslowe, in mir ist irgend
etwas, das sich davor fiirchtet, gliicklich zu sein...»

«Tu nicht so morbid... Es gibt nur ein einziges wirkliches

Ubel in der Welt: irgendwo zu sein, ohne die Méglichkeit zu haben, wegzulaufen. Habe Bier bestellt.
Dies ist das einzige Lokal in ganz Paris, wo man ein anstidndiges Bier bekommt.»

«Und ich werde mir jedes anstidndige Konzert anhdren... Am Sonntag Colonne-Lamoureux, das ist mal
sicher! Das einzige Ubel in der Welt ist, keine Gelegenheit zu habeji, Musik zu héren oder Musik zu
machen... Diese Austern hétten sogar Lucullus befriedigt.»

«Warum nicht John Andrews und Bob Henslowe?... Warum jedes Mal die Geister armer, alter, toter
Romer zitieren, wenn einer eine Auster isst? Das sehe ich nicht ein. Wir sind genauso gut wie die. Ich bin
mir immer noch mehr wert, als so 'n alter, vermoderter Lucullus, sogar wenn ich noch keine Lamprete
gegessen habe.»

«Und warum solltest du keine essen, Bob?» ertonte eine heisere Stimme neben ihnen.

Andrews schaute auf, in ein rundes, weiles Gesicht mit groflen, grauen Augen, die hinter dicken
Brillengldsern verborgen waren. Auller den Augen hatte das Gesicht etwas Chinesisches.

«Hallo, Heinz! — Mister Andrews — Mister Heinemanny, stellte Henslowe vor.

«Freut mich, Sie zu treffen», sagte Heinemann mit seiner jovialen, heiseren Stimme. «Ihr scheint euch ja
tatsdchlich zu iiberfressen; wie ihr auf eurem Tisch habt anfahren lassen!» Hinter der Heiserkeit in
Heinemanns Stimme entdeckte Andrews einen leichten ndselnden Yankee-Akzent.

«Setz dich lieber her und hilf unsy», sagte Henslowe.

«Warum nicht...»



«Wissen Sie, wie ich diesen Mann da nenne?» Er wandte sich an Andrews: «... Sindbad.»

«Sindbad ging's dreckig in Tokio und Rom,
In Trinidad ging's iibel aus,

In Tokio, Rom und Trinidad,

Und doppelt schlimm zu Haus.»

Er sang die Worte laut und dirigierte dazu mit einem langen, diinnen franzdsischen Weillbrot.

«Halts Maul, Heinz, sonst wirft man uns hier raus — wie man uns neulich abends aus dem Olympia
rausgeschmissen hat.»

Beide lachten.

«Und erinnerst du dich an Monsieur Le Guy mit seinem Mantel?»

«Und ob ich mich erinnere! Lieber Gott!»

Sie lachten, bis ihnen die Trianen die Backen hinunterliefen. Heinemann nahm seine Gldser ab und putzte
sie. Er wandte sich zu Andrews.

«Oh, Paris ist die schonste Stadt der Welt. Erstens: die Friedenskonferenz und ihre 999 Ausschiisse.
Zweitens: die Spione. Drittens: amerikanische Offiziere ohne Ausgangserlaubnis in der Stadt. Viertens:
Die Sieben Schwestern (Anm.: Gemeint sind die Plejaden.) zum Mord verschworen.» Er brach wieder in
Lachen aus bis sein gedrungener Korper auf dem Stuhl davon zu beben anfing.

«Wer sind denn die?»

«Drei von ihnen haben sich verschworen, Sindbad zu erschlagen, und vier haben sich verschworen, mich
zu erschlagen... Aber das ist zu kompliziert, um es beim Mittagessen zu erzdhlen... Achtens: sind da noch
die Damentroster, Sindbads Spezialitit. Neuntens: Sindbad selber...»

«Halt doch's Maul, Heinz, du redest mich besoffen!» platzte Henslowe heraus.

«Ach, Sindbad saf3 immer im Drecky

sang Heinemann. «Aber warum gibt mir denn niemand zu trinken!» schrie er. «Garcon, une bouteille de
Macon pour un cadet de Gascogne! Was kommt dann? Es endet auf <vergogne>, Ihr habt doch das Stiick
gesehen. Das groBartigste Stiick, das momentan l4uft... Zweimal habe ich es in niichternem Zustand
gesehen — und auflerdem noch siebenmal.» «Cyrano de Bergerac?»

«Richtig. Nous sommes les Cadets de Gascogne — reimt sich auf <ivrogne> und <sans vergogne>...
Weillt du, ich bin beim Roten Kreuz... weiit du, Sindbad, der olle Peterson ist ein feiner Kerl... Im
Augenblick miisste ich eigentlich schwindsiichtige Kinder photographieren... Der edelste meiner Berufe
ist der des Kunstphotographen... Ich habe mir die Photos bei dem Rachitisfritzen ausgelichen — jetzt
habe ich drei Monate lang nichts zu tun und kriege noch aulerdem fiinfhundert Francs Reisespesen. Ach,
Kinder, ich kenne nur ein Gebet: <Lieber Gott, gib

uns heute unsern Sanitdterausweis — den Rest besorgt das Rote Kreuz>.» Heinemann lachte, bis die
Glédser auf dem Tische klirrten. Er nahm die Brille ab und begann sie mit zerknirschter Miene zu putzen.
«Jetzt nenn' ich das Rote Kreuz nur noch meine lieben Cadets de Gascognel» rief er aus. Seine Stimme
war schrill vom vielen Lachen.

Andrews trank seinen Kaffee in kleinen Schlucken und betrachtete durch die Fensterscheibe die
vorbeiflanierenden Menschen. An der Ecke saB3 auf einem kleinen Rohrstuhl eine alte Frau mit einem
Blumenstand. Die rosa, gelben und blauvioletten Farben der Blumen schienen das dunstige Strohgelb und
das azurblaue Grau von Wintersonne und Schatten in den Gassen zu verstirken. Ein junges Méddchen in
einem hautengen schwarzen Kleid und schwarzem Hut blieb an dem Blumenstand stehen, um einen
Strau mattblauer MaBliebchen zu kaufen, und spazierte dann langsam am Fenster vorbei in Richtung auf
den Jardin du Luxembourg. Als Andrews sie ansah, jagten ihm ihr Elfenbeingesicht, der schlanke Korper
und ihre auflerordentlich schwarzen Augen einen heilen Schauer durch Mark und Bein. Die schwarze,
hohe Gestalt verschwand durch das Tor des Jardin du Luxembourg.

Andrews stand pl6tzlich auf.

«Ich muss gehen», sagte er mit seltsamer Stimme. «Ich erinnere mich gerade, dass an der Universitét
einer auf mich wartet.» «Lass ihn doch warten.»

«Sie haben ja noch gar keinen Liqueur getrunken!» rief Heinemann.

«Nein, aber wo kann ich euch nachher treffen?»

«Cafe de Rohan. Um fiinf. Gegeniiber vom Palais Royal.»



«Das wirst du nie finden.»

«Dochy, sagte Andrews.

«Metrostation Palais Royal!» riefen sie ihm nach, als er zur Tiir hinauslief.

Er eilte in den Luxembourg. Zahlreiche Menschen sallen auf Banken im diirftigen Sonnenschein.
Buntgekleidete Kinder rannten mit ihren Reifen umher. Eine Frau schleppte ein riesiges Biindel
karminroter, griiner und purpurner Ballons, das wie ein umgekehrtes Biindel buntscheckiger Trauben iiber
threm Kopf hing. Andrews ging in den Alleen auf und ab und musterte die Gesichter. Das junge Madchen
war verschwunden. Er lehnte sich an eine graue Balustrade und blickte in das leere Bassin hinab, wo eine
geplatzte Bertha ihre Spuren hinterlassen hatte. Er sagte sich, dass er ein Idiot sei. Selbst wenn er sie
gefunden hitte, hétte er doch nicht mit ihr sprechen kénnen. Nur weil er ein paar Tage Urlaub hatte,
brauchte er sich noch nicht einzubilden, das Goldene Zeitalter sei auf die Erde zuriickgekehrt. Diesen
Gedanken beldchelnd, wanderte er quer durch den Garten, durch einige Gassen mit alten grauweif3en
Stuckhdusern, schiefergrauen Mansardendidchern und einem phantastischen Gewirr von Schornsteinen,
bis er vor einer Kirche landete, deren neoklassizistische Sdulenfassade unter ihrem Gewicht
zusammenzubrechen drohte.

Er fragte eine Zeitungsverkaduferin, wie die Kirche heil3e.

«Mais, Monsieur, c'est Saint Sulpice», erwiderte die Frau verwundert.

Saint Sulpice! Manons Melodien fielen ihm ein und das Paris des achtzehnten Jahrhunderts mit seiner
sentimentalen Melancholie, seinen Spielhdusern im Palais Royal, wo die Jeunesse dor6e sich in
Gegenwart ihrer strengen catonischen Véter mit Schimpf und Schande bedeckte, mit seinen auf kleinen
vergoldeten Tischchen geschriebenen Billets doux und den Kutschen, die kotbespritzt aus den Provinzen
durch die Porte d'Orleans und die Porte de Versailles rumpelten — das Paris Diderots und Voltaires und
Jean-Jacques' mit seinen schmutzigen Stra8en und seinen Garkiichen, in denen man Bisque und gemaéstete
Poulets und Souffles a3 — ein Paris voll modriger vergoldeter Pracht, voll pompdser Langeweile am
Gestern und erfiillt von sinnloser Zukunftshoffnung.

Er spazierte durch eine enge, verraucherte Gasse mit Antiquitdtengeschéften und alten Buchldden und
stie} unvermutet gegeniiber dem Voltaire-Denkmal auf den Fluss. Auf dem Schild an der Ecke stand
Quai Malaquais. Andrews ging iiber die Stralle und blickte lange Zeit ins Wasser hinunter. Gegeniiber
ragten hinter dem Netzwerk der kahlen Aste die purpurnen Dicher des Louvre mit ihren hohen Giebeln
und ihren endlosen Schornsteinreihen, dahinter standen die alten Kaihduser und der Fliigel eines
Kuppelbaus, dessen Namen er nicht kannte, mit einer Dachbalustrade, auf der grofle graue Steinurnen
thronten. Lastkdhne fuhren stromaufwirts, das dicke, griine Wasser schdumte unter ihrem breiten Bug, sie
wurden von einem kleinen schwarzen Schlepper gezogen, der den Schornstein nach hinten klappte, um
unter den Briicken durchzukommen. Der Schlepper stiel} einen diinnen, schrillen Pfiff aus. Andrews
begann stromabwirts zu wandern. Er ging iiber die Briicke an der Ecke des Louvre, kehrte dem Bogen
den Riicken, den Napoleon hatte errichten lassen, um die beriihmten Sankt-Markus-Pferde
entgegenzunehmen — wie eine rosarote Konditorware — und ging durch die Tuilerien, wo es wimmelte
von Menschen, die umherschlenderten oder in der Sonne saf3en, von puppenhaften Kindern und
Kindermidchen mit kunstvoll getiirmten weilen Hauben, von Wuscheligen Hiindchen, die an ihren
Leinen zerrten. Plotzlich iiberkam ihn eine friedliche Schléfrigkeit. Er setzte sich in der Sonne auf eine
Bank und betrachtete, ohne sie recht zu sehen, die vorbeispazierenden Leute, die lange Schatten warfen.
Stimmen und Gelédchter drangen leise durch den Larm des fernen Verkehrs an sein Ohr. Fiir ein paar
Augenblicke horte er in der Ferne die Klénge einer Militarkapelle, die einen Marsch spielte. Die Schatten
der Baume legten ein mattes Blaugrau auf den rétlichgelben Kies. Die Schatten der Menschen huschten
dariiber hinweg, unauthorlich, hin und her. Er fiihlte sich matt und gliicklich.

Pl6tzlich fuhr er hoch. Er hatte gedost. Er fragte einen alten Herrn mit einem herrlichen weillen Spitzbart
nach dem Wege zur Rue du Faubourg St. Honoré.

Nachdem er sich verschiedene Male verirrt hatte, stieg er einige Marmorstufen eines gro3en Gebaudes
hinauf, wo eine Menge Méanner in Khaki im Gesprach standen. An den Tiirpfosten gelehnt, stand Walters.
Niher kommend horte Andrews ihn sagen: «Der Eiffelturm ist die erste reine Eisenkonstruktion der
Welt... Das sollte jeder helle Kopf wissen.»

«Die Oper, die muss man sehen!» meinte der Mann neben ihm.

«Ja, wenn's da Wein und Weib gibt, bin ich sehr dafiir.»

«Und vergiss nicht den Gesang!»

«Aber das ist alles nicht so interessant wie der Eiffelturm», beharrte Walters.

«Sag, Walters, ich hoffe, du hast nicht auf mich gewartet», stammelte Andrews.



«Nein», erwiderte der. «Ich habe mich wegen der Kurse erkundigt... Ich will das gleich in Ordnung
bringen.»

«Ich werde mich morgen darum kiimmern», meinte Andrews

«Hast du dich schon um ein Zimmer bemiiht, Andy? Wollen wir uns nicht eins zusammen nehmen?»
«Wenn du willst... Aber vielleicht willst du da gar nicht wohnen, wo es mir gefallt.»

«Wo ist das denn? Im Quartier Latin?... Ich will 'was vom franzosischen Alltag sehen, darauf kannst du
Gift nehmen.»

«Heute ist's zu spét, ein Zimmer zu suchen.»

«Heute Abend schlafe ich auf jeden Fall im CVJM.»

«Ich habe einen Bekannten, der bringt mich bei sich unter... Morgen werden wir weitersehen... Also bis
dann!» sagte Andrews und setzte sich in Bewegung.

«Warte — ich komme mit... Wir gehen ein bisschen durch die Stadt.»

«Guty, sagte Andrews.

Das Kaninchen war recht unformig, sehr flaumig und hatte einen irren Ausdruck in den rosigen Augen
mit dem schwarzen Punkt in der Mitte. Wie ein Sperling hiipfte er iibers Pflaster, aus seinem Riicken kam
ein Gummischlauch mit einem Ballon, den ein Mann in der Hand hielt und zusammendriickte, um das
Kaninchen voranzutreiben. Trotzdem sah das Tierchen seltsam lebendig aus. Als Andrews es erblickte,
brach er in schallendes Lachen aus. Der Verkéufer, der einen ganzen Korb mit solchen Kaninchen am
Arme trug, sah Andrews lachen und ndherte sich schiichtern dem Tisch. Er hatte ein rosiges Gesicht mit
schmalen, sensiblen Lippen, die an ein richtiges Kaninchen erinnerten, und grof3e, dngstliche Augen von
einem fahlen Braun.

«Stellen Sie sie selber her?» fragte Andrews ldchelnd.

Mit nachldssiger Gebérde lieB der Mann das Karnickel auf den Tisch hiipfen.

«Oh, oui, Monsieur, d'aprés la nature.»

Er driickte plotzlich fest auf den Gummiballon, und das Kaninchen machte einen Purzelbaum. Andrews
lachte, der Kaninchenverkéufer lachte.

«Wenn man sich vorstellt, dass ein grofler starker Mann sich damit sein Brot verdient...» sagte Walters
angewidert.

«Ich mache alles... de matiere premicre au profit de I'acca-pareur», sagte der Kaninchenverkiufer.
«Hallo, Andy... Furchtbar verspétet... Entschuldige...»

Henslowe lie3 sich neben ihnen auf einen Stuhl sinken. Andrews stellte ihm Walters vor, der
Kaninchenverkaufer liiftete seinen Hut, verbeugte sich vor den Herren und ging davon. Das Kaninchen
hiipfte am Bordstein vor ihm her.

«Was ist aus Heinemann geworden?»

«Da kommt er», sagte Henslowe.

Eine offene Droschke war vor dem Cafe vorgefahren. In ihr sal Heinemann, ein breites Grinsen auf dem
Gesicht, und neben ihm eine Frau in einem lachsfarbenen Kleid, einer Hermelinboa und einem
smaragdgriinen Hut. Die Droschke fuhr weg. Heinemann, immer noch lichelnd, kam an den Tisch.

«Wo ist das Lowenjunge?» fragte Henslowe.

«Es hat angeblich Lungenentziindung.»

«Mister Heinemann — Mister Walters.»

Das Lacheln wich aus Heinemanns Ziigen. Er sagte kurz: «Guten Tag!», warf Andrews einen wiitenden
Blick zu und setzte sich auf einen Stuhl.

Die Sonne war untergegangen. Der Himmel war voller Lila, Hellblau und Karminrot. In den tiefblauen
Schatten flammten Lichter auf, primelfarbene Straenlaternen, violette Bogenlampen, rétliche
Lichtbahnen, die aus den Schaufenstern fluteten.

«Gehen wir rein, ich friere erbarmlichy, sagte Heinemann verdrossen. Im Génsemarsch gingen sie durch
die Drehtiir, ein Kellner trug ihnen die Getrianke nach.

«Ich war den ganzen Nachmittag im Roten Kreuz, Andy... Ich glaube, die Sache mit Ruménien wird
klappen... Willst du mitkommen?» fliisterte Henslowe Andrews ins Ohr.

«Wenn es mir gelingt, ein Klavier aufzutreiben und ein bisschen Unterricht zu nehmen, und wenn die
Konzerte nicht authdren, dann wirst du mich nicht mit zehn Pferden aus Paris wegkriegen. Nein, mein
Lieber, ich will mir Paris griindlich anschauen... Es steigt mir zu Kopf — es wird Wochen dauern, bevor
ich weil}, was ich mir eigentlich dabei denke...»

«Denken Sie sich lieber gar nichts - trinken Sie!» brummte Heinemann mit boser Miene.



«Weiber und Suff - beides werde ich mir hier in Paris vom Leibe halten», sagte Walters. «Und das eine ist
nicht ohne das andere zu haben.»

«Sehr richtig, sehr richtig», sagte Heinemann. «Beides hat man dringend notig.»

Andrews horte nicht zu. Er drehte den Stiel seines Wermutglases zwischen zwei Fingern und dachte an
die Konigin von Saba, die von den Schultern ihres Elefanten herabgleitet, phantastisch funkelt ihr
Schmuck im Licht der knisternden, harzigen Fackeln. Musik sickerte thm durch den Kopf, wie das
Wasser in ein Loch sickert, das man in den Sand des Meeresstrandes gegraben hat. In allen Gliedern
splirte er die Spannung der Rhythmen und der Worte, die Gestalt annehmen wollten, noch nicht ganz
greifbar, noch an der Schwelle des Bewusstseins verweilend. Vom kleinen Madchen an der
Straflenkreuzung, das unter der Laterne singt, bis zu der Patrizierin, welche auf ihrem hochgetiirmten
Pfiihl Rosen zerpfliickt... Alle die Trdume deines Verlangens... Er dachte an das junge Méddchen mit
einem Teint wie altes Elfenbein, das er auf dem Place de Médicis gesehen hatte. So war nun in seinen
Phantasien das Gesicht der Konigin von Saba, still und unergriindlich. Ein jaher Zymbelklang der Freude
lie3 sein Herz heftig pochen. Nun war er befreit von den Traumen seines Verlangens, den ganzen Tag an
Cafétischen zu lungern; zuzuschauen, wie die Tische vor ihm sich zu wechselnden Ornamenten formen;
Korper und Geist mit dem Widerhall der Rhythmen all dieser Menschen zu fiillen, die sich vor seinen
Augen tliber den Fries des Lebens bewegen, die nicht mehr gleich hdlzernen Automaten nur die Griffe des
Exerzierreglements kennen, sondern geschmeidig sind und bunt, voller Kraft, voller Tragik...

«Um Gottes willen, hauen wir hier ab... Dieses Lokal geht mir auf die Nerven.» Heinemann schlug mit
der Faust auf den Tisch.

«Schony, sagte Andrews und erhob sich géhnend.

Henslowe und Andrews entfernten sich und iiberlieBen es Walters und Heinemann, ihnen zu folgen.
«Wir essen im Le Rat qui Danse», sagte Henslowe, «das ist ein sehr ulkiges Lokal... Jetzt haben wir
gerade noch Zeit, geméchlich hinzuschlendern und uns Appetit zu machen.»

Sie folgten der langen, mattbeleuchteten Rue de Richelieu bis zu den Boulevards, wo sie sich eine Weile
in der Menge treiben lieBen. Die grellen Lichter schienen die Luft mit Goldstaub zu erfiillen. Die Cafés
und die Tischchen davor waren dicht besetzt. Es roch nach Wermut und Kaffee und Parfiim und
Zigarettenrauch, vermischt mit den Benzindiinsten der Taxis.

«Ist das nicht toll?» sagte Andrews.

«Um sieben ist immer Karneval auf den groflen Boulevards... »

Sie begannen die steilen StraBen zum Montmartre hinaufzugehen. An einer Ecke schritten sie an einem
Midchen mit geschminkten Lippen und gepuderten Backen vorbei, die lachend am Arm eines
amerikanischen Soldaten ging, der ein blasses Gesicht und graugriine, im Scheine der Stra3enlaterne
glitzernde Augen hatte.

«Hallo, Stein!» rief Andrews.

«Wer ist das?»

«Einer aus unserer Division, der heut' morgen mit mir ankam.»

«Der hat einen komischen Mund fiir 'nen Judeny, sagte Henslowe.

An der Gabelung von zwei abschiissigen Straflen traten sie in ein Restaurant, das kleine, mit rotem Papier
beklebte Fenster hatte, durch die das Licht nur spérlich hereinkam. Drinnen gab es viele dicht
beieinanderstehende Eichentische und Eichentédfelung, die oben mit einem Bord abschloss; darauf standen
Granathiilsen und ein paar Schéidel, etliche gesprungene Majolikateller und eine Reihe ausgestopfter
Ratten. Die einzigen Menschen hier waren eine fette Frau und ein Mann mit langem, grauem Haar und
Bart, die liber zwei kleine Gldser gebeugt salen und ein ernstes Gespréch zu flihren schienen. Eine
eckige, alte Kellnerin mit holldndischer Haube und Schiirze hockte an der Tiir, aus der der Duft
gebackener Fische kam.

«Der Koch hier kommt aus Marseille», sagte Henslowe, als sie sich an einem Tisch fiir vier niederlieBen.
«Ob wohl die anderen den Weg finden werden?» meinte Andrews.

«Wabhrscheinlich wird Heinz unterwegs nen kleinen Schluck zu sich genommen haben!» erwiderte
Henslowe. «Wollen die Wartezeit mit einigen Hors d'ceuvre ausfiillen.»

Die Kellnerin brachte eine Kollektion bootartiger Platten mit roten Salaten und gelben Salaten und griinen
Salaten und zwei kleine Holzgefa3e mit Heringen und Anchovis. Henslowe hielt sie an, als sie fortgehen
wollte und fragte: «Rien de plus?» Die Kellnerin betrachtete den ganzen Aufbau mit tragischem Gesicht,
die Arme iiber ihren reichhaltigen Busen gefaltet.

«Que voulez vous, Monsieur? C'est I'armistice.»

«Der groBte Schwindel in dieser ganzen Kriegsaffare ist der Frieden. Ich sage dir, Junge, nicht einen



Augenblick eher, als die Hors d'oeuvre die ihnen gebiihrende Fiille und Mannigfaltigkeit wiedererlangt
haben, gebe ich zu, dass der Krieg zu Ende ist.»

Die Kellnerin kicherte.

«Die Dinge sind nicht mehr wie frither», sagte sie und ging zuriick in die Kiiche.

In diesem Augenblick brach Heinemann in das Restaurant ein, knallte die Tiir hinter sich zu, dass die
Fenster klirrten, und die fette Frau und der haarige Mann erschreckt in den Stiihlen auffuhren. Er purzelte
grinsend auf einen Stuhl.

«Und was hast du mit Walters angefangen?»

Heinemann wischte seine Brillengldser umsténdlich ab.

«Oh, der starb an einem Glas Himbeerwasser...» sagte er. «Dii dong, ptih, dii weng de Burgonj!» schrie er
der Kellnerin zu. Dann fiigte er hinzu: «Der Bursche wird wohl bald kommen, ich sprach ihn gerade.»
Das Restaurant fiillte sich allmédhlich mit Méannern und Frauen in den verschiedensten Kleidungen, auch
viele Amerikaner in Uniform und ohne kamen herein.

«Ich hasse Leute, die nicht saufen», sagte Heinemann und goss sich ein Glas Wein ein. «Ein Mann, der
nicht trinkt, schiandet die Erde!»

«Aber was machst du dann in Amerika, nach dem Alkoholverbot?»

«Red nicht davon. — Da kommt ja der Bursche. Der darf unter keinen Umsténden erfahren, dass ich einer
Nation angehore, die guten Likor verbietet... Monsieur le Bursche, Monsieur Henslowe, und Monsieur
Andrews!» fuhr er zeremoniell fort. Ein kleiner Mann mit aufgezwirbeltem Schnurrbértchen und einem
kleinen zackigen Bart setzte sich auf den vierten Stuhl. Er hatte eine rote Nase und kleine, zwinkernde
Augen.

«Wie froh bin ich», sagte er und machte eine seltsame Bewegung, so dass seine steifen Rollchen ihm auf
die Hande rutschten, «dass ich nicht allein speisen muss. Fiir alte Leute ist Einsamkeit eine unmdogliche
Sache. Nur die Jugend darf es wagen, zu denken... Nachher denkt man nur noch an eins, an das Alter.»
«Man kann doch arbeiteny, warf Andrews ein.

«Sklaverei. Jede Arbeit ist Sklaverei. Welchen Sinn hat es, sich intellektuell zu befreien, wenn man sich
gleich drauf dem ersten besten Ausbeuter wieder verkaufen muss.»

«Fauly, sagte Heinemann und entkorkte eine neue Flasche.

Am Tisch gegeniiber sa3 ein Mddchen mit einem blassen Jungen in blauer franzosischer Uniform, der ihr
auBerordentlich dhnlich sah. Andrews sah sie an: sie hatte hohe Backenknochen und eine Stirn, in der sich
die Formen des Schidels stark durch die durchsichtige, hellbraune Haut abzeichneten. Thr schweres,
kastanienbraunes Haar war am Hinterkopf leicht aufgesteckt. Sie sprach sehr leise und presste die Lippen
zusammen, wenn sie lachelte. Sie al schnell und sauber wie eine Katze.

Das Restaurant hatte sich langsam mit Leuten gefiillt. Die Kellnerin und der Besitzer, ein fetter Mann mit
einer weiten, roten Schiirze, die er sich straff umgebunden hatte, konnten sich nur mit Miihe in dem
vollbesetzten Lokal bewegen. Eine Frau an einem Tisch in der Ecke mit toter, weiller Haut und
unnatiirlich leuchtenden Augen lachte heiser und bog ihren Kopf hiniiber zur Wand. Besténdig klirrten
Gléser und Geschirr, und ein dliger Dunst von Essen und Frauenkleidung und Wein war in dem Raume.
«Willst du wissen, was ich wirklich mit deinem Freund gemacht habe?» sagte Heinemann und beugte
sich zu Andrews.

«Hoffentlich hast du ihn nicht in die Seine gestoflen.»

«Es war verdammt unhé6flich von mir... Aber gottverdammich, es war auch verdammt unhoflich von ihm,
nicht zu trinken... Es hat keinen Zweck, seine Zeit an einen Mann zu verschwenden, der nicht trinkt. Ich
ging mit thm in ein Café und bat ihn, zu warten, wihrend ich telefonierte. Er sitzt wohl noch immer dort
und wartet. Eines der schlimmsten Hurencafés am ganzen Boulevard Clichy.» Heinemann lachte
schallend und begann, es M. de Guy in nidselndem Franzdsisch zu erkléren.

Andrews wurde einen Augenblick lang rot vor Arger, dann fing auch er zu lachen an.

Heinemann hatte wieder begonnen zu singen:

«Sindbad ging's dreckig in Tokio und Rom,
In Trinidad ging's iibel aus,

In Tokio, Rom und Trinidad,

Und doppelt schlimm zu Haus

Ach, Sindbad saf3 immer im Dreck!»

Alle klatschten, die bleiche Frau in der Ecke schrie «Bravo, Bravo!» mit schriller Stimme. Heinemann



verbeugte sich. Sein groBes, grinsendes Gesicht nickte herunter und wieder herauf wie das Gesicht einer
Figur aus chinesischem Porzellan.

«Lui est Sindbad!» schrie er und zeigte auf Henslowe.

«Sing noch mehr, Heinz!» lachte der. «Sing noch mehr.»

«Die braunen Damen, hochhackig,
Am italienischen Strand,
Goldzopfig und pausbackig,

An der Zuiderzee, der Zuiderzee
die Mddchen von Nederland. »

Alle klatschten wieder. Andrews schaute auf das Madchen am nichsten Tisch, ihr Gesicht war rot vor
Lachen. Sie hatte sich ein Taschentuch gegen den Mund gepresst und sagte immerzu mit leiser Stimme:
«O qu'il est drdle, celui-la... O qu'il est drole!»

Heinemann nahm ein Glas Wein auf und schwenkte es in der Luft, ehe er es austrank, in einem Zuge.
Einige standen auf und fiillten es aus ihren Flaschen mit rotem und weilem Wein. Der franzosische
Soldat am Nebentisch zog eine Feldflasche unter seinem Stuhl hervor und hingte sie Heinemann um den
Hals. Heinemann stand wieder auf, und mit rotem Gesicht verbeugte er sich wie eine Porzellanfigur und
begann zu singen, feierlich und getragen:

«Die Hulas, die Hulas,

mit Lippen, rot geschwellt,

In ihren Kugellager-Hiiften
dreht sich ihm die Welt;

Sie waren so braune Vogelchen,
denen man leicht verfdllt...»

Sein untersetzter Korper bewegte sich mit im Rhythmus des Ragtime. Die Frau in der Ecke hob ihre
langen weiflen Arme und bewegte sich auf ihrem Stuhl im Rhythmus mit. «Die ist bestimmt eine
Schlangenbeschworeriny, lachte Henslowe.

«Die wilde Frau, sie liebt das Kind,
Er macht zehn Weiber wild und blind!
Ach, Sindbad safs immer im Dreck!»

Heinemann schwenkte die Arme, zeigte auf Henslowe und sank in seinen Stuhl. Dann sagte er wie ein
Shakespeare-Schauspieler: «C'est lui, Sindbad.»

Von Lachen geschiittelt legte das Médchen den Kopf auf den Tisch. Andrews konnte héren, wie sie mit
threr kleinen, vor Lachen zitternden Stimme sagte: «O qu'il est rigolo... »

Heinemann nahm die Feldflasche ab und gab sie dem franzosischen Soldaten zurtick.

«Merci, Camaradey, sagte er feierlich.

«Eh bien, Jeanne, c'est temps de ficher le campy, sagte der franzdsische Soldat zu dem Médchen. Er stand
auf und schiittelte den Amerikanern die Hdnde. Andrews schaute dem Médchen in die Augen, und sie
begannen beide zu lachen. Andrews bemerkte, wie aufrecht und biegsam ihr Gang war und folgte ihr mit
den Augen bis zur Tiir.

Andrews' Gesellschaft folgte auch sehr bald.

«Wir miissen uns beeilen, wenn wir vor der Sperrstunde beim Lapin Agile sein wollen... und ich muss
noch was zu trinken habeny, sagte Heinemann — noch immer mit seiner theatralisch shakespeareschen
Stimme.

«Sind Sie einmal Akteur gewesen?» fragte Andrews.

«Wieso Akteur, Sir? Ich bin jetzt im letzten Akt... ich bin Kunstphotograph, sonst nichts... Moki und ich
beabsichtigen, zusammen Filme zu drehen, sobald die Herrschaften sich entschlieBen, Frieden zu
machen.»

«Wer 1st Moki?»

«Moki Hadj ist die Dame in dem lachsfarbenen Kleid», sagte Henslowe mit lautem Biithnengefliister in
Andrews' Ohr. «Die beiden haben ein Lowenjunges namens Bubu.»



«Unser Erstgeborenery», sagte Heinemann mit einer flotten Handbewegung.

Die Stralen waren leer. Ab und zu brach ein schmaler Mondstrahl durch die schweren Wolken und
beleuchtete niedrige Hauser, holpriges Pflaster und die Treppen mit den spérlichen, triiben Laternen an
den Hauswinden, die zur Butte hinauffiihren.

Vor dem Eingang des Lapin Agile stand ein Gendarm. Die Stral3e war noch voller Gruppen, die soeben
aus dem Lokal gekommen waren, amerikanische Offiziere, Pfadfinderinnen und dazwischen ein paar
Leute, die in der Gegend wohnten.

«Siehst du, wir sind zu spét dran», klagte Heinemann weinerlich.

«Egal, Heinzy, sagte Henslowe, «le Guy nimmt uns zu de Clocheville mit, wie letztes Mal, n'est ce pas, le
Guy?» Dann horte Andrews ihn hinzufiigen — einem Mann zugewendet, den er vorher nicht gesehen
hatte: «Kommen Sie mit, Aubrey, ich stelle Sie spater vor.»

Sie gingen noch weiter bergan. In der Luft hing ein Geruch von feuchten Gérten, es war ganz still bis auf
das Gerdusch ihrer Schritte auf dem Steinpflaster. Heinemann tdnzelte voran. Vor einem hohen,
altersbleichen Haus blieben sie stehen und stiegen dann eine wacklige Holztreppe hinauf.

«Mit Informationen muss man Dusel haben... Ich habe sie von einem Mann, der mit dabei ist, wenn die
Friedenskonferenz tagt...» Andrews horte hinter sich auf der Treppe die Stimme Aubreys mit rollendem
Chicago-RRR.

«Schon — heraus mit der Sprache!» sagte Henslowe.

«Wa'? Sagtest du, die Friedenskonferenz ist beduselt?» rief Heinemann, den man pusten horte, wie er an
der Spitze der Prozession die Treppe hinaufkletterte.

«Halts Maul, Heinz.»

Sie stolperten iiber eine hohe Schwelle in eine gerdumige Dachkammer mit Fliesenboden. Dort empfing
sie ein hochgewachsener, magerer Mann in einem monchisch aussehenden Morgenrock aus irgendeinem
braunen Stoff. Eine einzige Kerze brannte, phantastisch tanzten die Schatten an den schrigen weillen
Winden. An der einen Seite befanden sich drei gro3e Fenster, die vom FuBlboden bis zur Decke reichten.
Hier und dort war ein Sprung in der Scheibe mit Zeitungspapier geflickt. Vor ihnen standen zwei mit
Kissen beladene Couches. An der entgegengesetzten Wand lehnten schlampige Stofe aufeinander
getlirmter Gemalde, wie Kraut und Riiben.

«C'est le bon vin, le bon vin,
C'est la chanson du vin...»

sang Heinemann. Alle lieBen sich auf den Couches nieder. Der schlaksige Mann in dem braunen
Morgenrock holte einen Tisch aus dem Schatten hervor, stellte einige schwarze Flaschen und
dickwandige Glaser drauf und zog fiir sich selber einen Feldstuhl heran.

«So haust er... Es heil3t, dass er nie ausgeht. Er malt, und wenn Bekannte kommen, setzt er ihnen Wein
vor und verlangt das Doppelte. Davon ernéhrt er sichy, sagte Henslowe.

Der hagere Mann fischte Kerzenstiimpfe aus der Schublade des Tisches und ziindete sie an. Andrews sah,
dass seine Fiile unter dem zerfransten Saum des Morgenrocks nackt waren. Das Kerzenlicht beleuchtete
die geroteten Mannsgesichter und die grellen Farben, Bananengelb und Arsenikgriin, auf den Bildern an
den Winden. Glaskriige voller Pinsel warfen ihre verschwommenen Schatten darauf.

«Was ich Thnen eben erzidhlen wollte, Henny...» sagte Aubrey. «Meine Information ist, dass der Prasident
die Konferenz verlassen wird, ihnen allen ins Gesicht sagen wird, dass er sie fiir gemeine Schurken hilt,
und abmarschieren wird, wihrend die Kapelle die Internationale spielt.»

«Na, das ist mal eine Nachricht, die sich gewaschen hat!» rief Andrews aus.

«Wenn er das macht, wird er die Sowjets anerkenneny, sagte Henslowe. «Ich melde mich zu der ersten
Rotkreuzmission, die loszieht, um die hungernden Russen zu retten... GroBartig! Ich schicke dir eine
Ansichtskarte aus Moskau, Andy, wenn dort nicht die Ansichtskarten als bourgeoiser Firlefanz
abgeschafft worden sind.»

«Nein, nein, um Gottes willen!... Ich besitze russische Pfandbriefe im Wert von fiinfhundert Dollar, die
mir die Vera gegeben hat... Aber sie sind fiinf Millionen, zehn Millionen, fiinfzig Millionen wert, wenn
der Zar zuriickkehrt... Ich setze auf Viterchen!» rief Heinemann aus. «Ubrigens behauptet Moki, dass er
noch lebt. Savarow hat ihn im Ritz in einem Apartement eingesperrt... Und Moki muss es wissen.»
«Moki weil} sehr viel, das gebe ich zuy», sagte Henslowe.

«Aber liberlegt euch das mal!» sagte Aubrey. «Das bedeutet die Weltrevolution mit den Vereinigten
Staaten an der Spitze. Was haltet ihr davon?»



«Moki ist anderer Meinungy, sagte Heinemann. «Und Moki wei3 Bescheid.»

«Sie weill nur, was die reaktiondren Kriegshetzer ihr erzihlen», sagte Aubrey. «Der Mann, mit dem ich
im Crillon gesprochen habe — wenn ich euch blof3 seinen Namen nennen diirfte! - hat es aus erster
Quelle gehdrt — na ja, ihr wisst schon, von

wem...» Er wandte sich an Henslowe, der vielsagend l4chelte. «Schon in diesem Augenblick befindet sich
eine Mission in Russland und schliefft Frieden mit Lenin.»

«Eine Affenschande!» schrie Heinemann und warf eine Flasche vom Tisch. Der magere Mann hob
geduldig und ohne ein Wort die Scherben auf.

«Die neue Ara beginnt, Leute! glaubt mir...» begann Aubrey. «Die alte Ordnung 16st sich auf. Sie bricht
unter dem Gewicht des Elends und Verbrechens zusammen... Das ist der erste Schritt zu einer neuen und
besseren Welt. Es gibt keine Alternative. Die Gelegenheit kommt nie wieder. Entweder miissen wir mutig
vorwarts schreiten oder in die unvorstellbaren Grauel der Anarchie und des Biirgerkriegs versinken...
Friede — oder zurlick ins finstere Mittelalter!»

Andrews spiirte schon seit einiger Zeit, wie ihn eine unbezwingliche Schlafsucht iberkam. Er wickelte
sich in eine Decke und streckte sich auf der leeren Couch aus. Eine Weile noch ldrmten ihm die Stimmen
im Ohr, zédnkisch, bissig, pomp0dse Phrasen dreschend. Er schlief ein.

Als er aufwachte, fiel sein Blick auf den rissigen Bewurf eines fremden Plafonds. Ein paar Sekunden lang
hatte er keine Ahnung, wo er sich befand. Henslowe lag schlafend neben ithm, gleichfalls in eine Decke
gehiillt. Bis auf Henslowes Atem herrschte vollige Stille. Silbergraue Lichtfluten stromten durch die
breiten Fenster herein, durch die Andrews einen Himmel voll heller taubengrauer Wolkchen sah.
Vorsichtig setzte er sich auf. Irgendwann im Laufe der Nacht musste er Rock, Stiefel und Gamaschen
ausgezogen haben, die neben der Couch auf dem FuBboden lagen. Die Tische mit den Flaschen waren
verschwunden und der schlaksige Mann nirgends zu sehen.

Andrews ging in Striimpfen ans Fenster. Gegen Paris zu breitete sich wie ein Perserteppich eine
schiefergraue und taubenblaue Schwade aus mit einem silbernen Nebelstreif, dort, wo der Fluss lag, und
aus den Diinsten ragte der Eiffelturm empor wie ein watender Mensch. Hier und dort stieg in Spiralen
blauer und brauner Rauch empor und verlor sich in dem matten Baldachin braunen Nebels, der hoch iiber
den Héusern hing. Lange blieb Andrews so stehen an den Fensterrahmen gelehnt, bis er hinter seinem
Riicken Henslowes Stimme vernahm.

«Depuis le jour ou je me suis donnée... Du siehst aus wie <Louise>...» Andrews wandte sich um.
Henslowe sal} mit zerrauften Haaren auf der Couchkante und kiimmte sich mit einem Taschenkamm das
seidige Schnurrbértchen.

«Mein Gott, habe ich einen Schédel!» sagte er. «Meine Zunge fiihlt sich an wie eine Muskatreibe... Deine
nicht?»

«Nein. Ich fithle mich wie ein Kampthahn.»

«Was meinst du, wenn wir an die Seine runtergehen und in Benny Franklins Wanne ein Bad nehmen?»
«Wo ist denn das? Es klingt groBartig.»

«Und dann friithstiicken wir wie noch nie.»

«So ist es richtig... Wo sind denn alle die anderen abgeblieben?»

«Der olle Heinz hat sich wahrscheinlich zu seiner Moki begeben und Aubrey ins Crillon, um neue
Informationen zu sammeln. Er sagt, vier Uhr morgens ist die beste Zeit fiir einen Journalisten, da
kommen die Besoffenen nach Haus.»

«Und unser monchischer Gastgeber?»

«Keene Ahnung.»

Die Stralen waren voller Manner und Frauen, die zur Arbeit hasteten. Alles leuchtete, sah aus, als ob es
gerade geputzt sei. Sie kamen an Bickereien vorbei, aus denen der angenehme Geruch frisch gebackenen
Brotes stromte. Aus Cafes strich der Geruch gerdsteten Kaffees. Sie durchquerten Mérkte, auf denen
schwere Handwagen hin- und hergeschoben wurden und Frauen mit schonen Markttaschen voll Gemiise
dahingingen. Es roch scharf nach zertretenen Kohlbléttern, Karotten und feuchtem Lehm. Der Nebel am
Kai war rau und beiflend, er trieb das Blut in die Wangen und die vor Kélte steifen Hande.

Das Badehaus war ein grofes, breites Boot, mit einem rautenférmigen Oberbau. Sie schritten hiniiber
tiber eine kleine Planke, auf der einige Geranien-Topfe standen. Der Wirter gab ihnen zwei Kabinen
nebeneinander auf dem unteren Deck, mit vor Dampf nassen Fenstern, durch die Andrews drauf3en das
vorbeiflieBende griine Wasser sehen konnte. Er legte seine Kleider schnell ab. Die Wanne war aus
Kupfer, innen weil} verzinkt. Das Wasser stromte durch die Hélse kupferner Schwi-



ne herein. Als Andrews in das heif3e, griine Wasser stieg, flog ein kleines Fenster in seiner Zelle auf, und
Henslowes Stimme schrie zu ihm hiniiber:

«Sprechen wir liber die Annehmlichkeit des modernen Lebens. Man muss plaudern beim Baden.»
Andrews rieb sich mit einem viereckigen Stiick rosa Seife ein und platschte im Wasser herum wie ein
kleiner Junge. Er stand auf, seifte seinen ganzen Korper ein und lieB sich dann ins Wasser gleiten, das
sich liber den ganzen Boden ergoss.

«Du denkst wohl, du bist ein dressierter Seehund!» rief Henslowe.

«Es ist alles so widersinnig!» rief Andrews und begann sich vor Lachen zu schiitteln. «Sie hat ein
Lowenjunges namens Bubu — Nicolaus Romanow lebt im Ritz-Carlton-Restaurant, und die Revolution
ist auf tibermorgen zwolf Uhr mittags angesetzt.»

«Ich mochte sie lieber am ersten Mai haben», antwortete Henslowe, im Wasser herumpatschend. «Ich
werde Volkskommissar, und du kannst gehen und den Dalai Lama von Tibet revolutionieren.»

«Oh, es ist alles so entziickend wahnsinnig!» rief Andrews hiniiber und lie sich ein zweites Mal in die
Wanne gleiten.

2

Zwei Militirgendarmen gingen drau3en an dem Fenster vorbei. Andrews sah ihnen nach, bis ihre gelben,
schweinsledernen Revolvertaschen auer Sicht waren. Er fiihlte sich gliicklich sicher vor ihnen. Der
Kellner, der an der Tiir mit einer Serviette unterm Arm stand, erhohte sein Gefiihl der Sicherheit so, dass
er lachen musste. Vor ihm auf dem Marmortischchen befanden sich ein kleines Glas Bier, ein Notizbuch
mit linierten Bldttern und zwei gelbe Bleistifte. Das Bier, von der Farbe eines Topas, in dem klaren
grauen Licht, das durchs Fenster fiel, warf einen mattgelben Reflex mit heller Mitte auf den Tisch. Auf
dem Boulevard gingen einige Menschen eilig voriiber. Ein leerer Marktwagen fuhr laut ratternd vorbei.
Auf einer Bank zéhlte eine Frau in einem schwarzen Strickshawl und mit einem Biindel Zeitungen auf
den Knien ihr Geld in andichtiger Konzentration.

Andrews schaute auf die Uhr. Er hatte noch ungefahr eine Stunde Zeit vor der Universitit.

Er stand auf, bezahlte den Kellner, schlenderte mitten auf dem Boulevard dahin und dachte ldchelnd an
Seiten, die er geschrieben hatte, an Seiten, die er noch schreiben wiirde und war von einem Gefiihl frohen
Zufriedenseins erfiillt. Es war ein grauer Morgen, gelblicher Nebel lag in der Luft. Das Pflaster war
feucht und spiegelte Frauenkleider und Beine und die Umrisse von Droschken wider. Von einem
Blumenstand mit Veilchen und roten und rosa Nelken rannen zackige Farbflecken auf das braunliche
Grau des Pflasters hinab. Ein Geruch von Veilchen traf Andrews, als er im Nebel an dem Blumenstand
vorbeiging. Er erinnerte sich plotzlich, dass der Friihling nahte. In diesem Friihling werde ich nicht einen
einzigen Augenblick vergeuden, sagte er zu sich selbst. «Man muss ihn Schritt fiir Schritt verfolgen, von
dem ersten Veilchen an. Wie intensiv muss man doch leben, um sich fiir all die vergeudeten Jahre
schadlos zu halten.»

Er ging weiter auf dem Boulevard. Er erinnerte sich daran, wie er und das Médchen, das der Soldat
Jeanne genannt hatte, zusammen gelacht hatten, als ihre Augen sich in jener Nacht in dem Restaurant
trafen. Er wiinschte, mit einem Madchen wie diesem den Boulevard hinabgehen zu konnen und im
nebligen Morgen zu lachen.

Er wundert sich, in welchen Teil von Paris er wohl kommen werde. Aber er war zu gliicklich, um sich
darum zu kiimmern. Wie wundervoll lang waren die Stunden am friihen Morgen!

Am gestrigen Abend hatte er bei einem Konzert im Salle Gaveau Debussys Nocturnes und Les Sirénes
gehort. Die Rhythmen dieser Musik zogen sich durch alle seine Gedanken. Vor dem Hintergrund der
grauen Strafle und des briunlichen Nebels, der alle Perspektiven mit einem Schleier verhéngte, begann er
sich eigene Rhythmen vorzustellen, Variationen und Wendungen, die aufleuchteten und verblassten, die
eine Weile wie bunte Fahnen tiber seinem Kopf durch das Rattern der Stral3e flatterten.

Er bemerkte, dass er an einem langen Gebdude mit glainzenden Fensterreihen vorbeiging, an dessen
Haupteingang Gruppen rauchender amerikanischer Soldaten standen. Unbewusst beschleunigte er seine
Schritte, in der Angst, einen Offizier, den

man griilen miisse, zu treffen. Er ging an den Soldaten vorbei, ohne sie anzuschauen. Eine Stimme hielt
ihn zuriick: «Hallo, Andrews!»

Als er sich umwandte, sah er einen kleinen Mann mit lockigem Haar, dessen Gesicht, obschon bekannt, er



nicht identifizieren konnte, und der jetzt auf ihn zuschritt.

«Hallo, Andrews! Dein Name ist Andrews, nich'?»

«Jax

Andrews gab ihm die Hand und versuchte, sich zu erinnern.

«Ich bin Fuselli. Erinnerst du dich nicht? Als ich dich das letzte Mal sah, fuhrst du gerade in einem Zuge
mit Chrisfield an die Front... Wir nannten ihn immer Chris, nich'? In Cosne. Erinnerst du dich nicht?»
«Nattirlich.»

«Wie geht's Chris?»

«Der ist jetzt Korporal», sagte Andrews.

«Donnerwetter... Ich sollte auch mal Korporal werden.»

Fuselli trug fleckige olivfarbene Hosen und schlecht gewickelte Gamaschen. Sein Hemd war am Hals
offen. Aus seinem blauen Kitteljackett kam der Geruch ranzigen Fettes, den Andrews sofort erkannte: der
Geruch von Armeekiichen. Sofort erinnerte er sich daran, wie er inmitten langer Reihen an kalten,
dunklen Morgen gestanden hatte und an das Gerdusch, das das Essen verursachte, wenn es in das
Essgeschirr hineingeschiittet wurde.

«Warum bist du denn nicht Korporal geworden, Fuselli?» fragte Andrews nach einer Pause mit
gezwungener Stimme.

«Habe Dummbheiten gemacht, nehme ich an.»

Sie lehnten sich gegen die staubige Hausmauer. Andrews sah an sich hinunter. Der Schmutz des Trottoirs,
der an der Wand emporspritzte, bildete an ihrem unteren Rand einen ebenméfigen Sockel, an dem
Andrews mit der Stiefelspitze hin und her kratzte.

«Nun, wie geht's dir jetzt?» Andrews fragte und schaute plotzlich auf.

«Ich bin in einem Arbeitsbataillon. So geht's.»

«Mein Gott, so ein Pech!» Andrews wollte fort. Er hatte plotzlich Angst, zu spiat zu kommen. Aber er
wusste nicht wie abbrechen.

«Wurde krank», sagte Fuselli grinsend. «Vielleicht bin ich's noch. Sie behandeln einen hier wie Dreck...»
«Warst du die ganze Zeit in Cosne? So ein Pech, Fuselli!»

«Ja, Cosne ist ein Drecknest... Du bist wohl immer vorne gewesen. Mein Gott, du musst froh gewesen
sein, dass du nicht bei den Sanititern warst.»

«Ich weil} nicht, ob ich immer so froh war, vorne zu sein... Oder vielleicht doch...»

«WeiBt du, ich habe es schon verdammt lange gehabt, bevor sie dahinter kamen... Militdrgericht war
verdammt streng — und noch dazu nach dem Waffenstillstand... Mein Gott, kdnnen sie uns nicht endlich
nach Haus gehen lassen?»

Eine Frau in einem hellblauen Hut ging vorbei. Andrews erblickte ein weilles, gepudertes Gesicht. Thre
Hiiften zitterten auf und ab wie Gelee unter ihrem blauen Rock, bei jedem schweren Tappen ihrer hohen
Absitze auf das Pflaster.

«Die sieht ja wie Jenny aus. Bin froh, dass sie mich nicht gesehen hat.»

Fuselli lachte.

«Hitte vor ein paar Néchten bei ihr sein sollen. Wir waren so betrunken, dass wir uns nicht riihren
konnten.»

«Ist das nicht schlecht fiir dein Leiden?»

«Ich pfeif schon drauf — was hat es fiir einen Zweck?»

«Aber, du lieber Gott — Mann!» Andrews verstummte jéh. Dann sagte er in verdndertem Ton: «Bei
welcher Einheit bist du jetzt?»

«Ich bin hier beim stdndigen Kiichendienst — da drin.» Fuselli zeigte mit dem Daumen auf das Tor des
Gebdudes. «Nicht so libel, zwei freie Tage die Woche, kein Drill, gutes Essen... Zumindest kann man sich
satt essen... Aber es war sduisch, sage ich dir, Ascheimer leeren und Kohlen schaufeln — und jetzt hat
man mich auch noch trockengelegt.»

«Du wirst wohl bald nach Hause kommen, nicht? Sie konnen dich aber wohl nicht entlassen, ehe du
geheilt bist.»

«Weil nicht. Einige sagen, dass so etwas nie heilt.»

«Findest du nicht, dass die Kiichenarbeit verdammt langweilig ist?»

«Nicht langweiliger als irgend etwas anderes. Was machst du in Paris?»

«Abteilung Schulen.»

«Was ist denn das?»

«Leute, die studieren wollten und die jetzt endlich dazu kommen.»



«Bin froh, dass ich nicht wieder zur Schule muss.» «Auf Wiedersehen, Fuselli.» «Auf Wiedersehen,
Andrews.»

Fuselli wandte sich um und schlenderte zuriick zu der Gruppe Soldaten am Eingang. Andrews beeilte
sich, fortzukommen. Als er um die Ecke ging, sah er Fuselli mit den Handen in den Taschen und
gekreuzten Beinen, an die Mauer des Toreingangs gelehnt, stehen.

3

Die Dunkelheit, in der der Regen durch den trilben Glorienschein der Straenlaternen fiel, wurde von
blassgoldenen Blitzen durchzuckt. Andrews' Ohren waren von dem Rauschen der Rinnsteinbache und
dem Geplitscher der Regenrinnen erfiillt und von dem unabléssigen harten Prasseln des Regens auf dem
Strallenpflaster. Es war nach der Sperrstunde. Vor den Cafefenstern waren die Wellblechliaden
herabgezogen. Andrews' Miitze war nass. Wasser rieselte ihm {iber die Stirn und an der Nase entlang und
in die Augen. Seine Fiile waren durchnésst, er fiihlte, wie die nassen Flecken an seinen Knien immer
groBer wurden, dort, wo das Wasser landete, das an seinem Mantel entlanglief. Breit und finster lag vor
thm die Strafe, hier und dort schimmerte der griinliche Abglanz einer Laterne. Wéhrend er mit langen
Schritten durch den Regen plantschte, merkte er plotzlich, dass er mit einer Frau unter einem
Regenschirm Schritt hielt, einer schlanken Person, die mit kleinen, resoluten Schritten den Boulevard
entlangeilte. Als er sie erblickte, regte sich plotzlich eine wilde Hoffnung in ihm. Er erinnerte sich an ein
vulgéres Theaterchen und den grellen Glanz eines Scheinwerfers. Durch die Schminke und den Puder
hatte die goldbraune Haut einer jungen Frau ihm entgegengeleuchtet, so fest, so strahlend, dass er sich an
weites, sonnverbranntes Hochland und an tanzende Figuren auf griechischen Vasen erinnert fiihlte. Seit er
sie vor zwei Abenden gesehen hatte, konnte er an nichts anderes mehr denken. Mit fieberhaftem Eifer
hatte er ihren

Namen festgestellt. <Naya Selikow>. Eine wilde Hoffnung durchzuckte ihn, diese Frau, die neben ihm
ging, konnte das junge Médchen sein, dessen schlanke Glieder wie ein endloser Fries durch seine
Gedanken wanderten. Mit regentriiben Augen schielte er zu ihr hin. Was bin ich fiir ein Esel! Natiirlich
kann sie es nicht sein, es ist ja zu friih... In diesem Augenblick stand sie noch auf der Biihne. Andere
gierige Blicke musterten ihre Schlankheit, andere gierige Héande verlangte es danach, ihre goldbraune
Haut zu streicheln. Wie er so durch den steten Guss dahinschritt, der gegen sein Gesicht und gegen die
Ohren peitschte und ein winziges kaltes Rinnsal an seinem Riicken entlanglaufen lie$3, iiberkam ihn
plotzlich ein schwindelerregendes Verlangen. Seine tief in die Taschen vergrabenen Hénde ballten sich
krampthaft. Er glaubte sterben zu miissen, er befiirchtete, seine pochenden Blutgefa3e wiirden platzen.
Der Regen rauschte schwer um ihn und machte seine Nerven ganz lebendig und sein Fleisch zitternd vor
Erregung. Das Gurgeln des Wassers, das durch die Strallen rinnend abfloss, erweckte in ihm
Vorstellungen von einschlidfernder, wolliistiger Musik, Die fiebrige Erregung seiner Sinne schuf rasende
Rhythmen in seinen Ohren.

«O, ce pauvre poilu! Qu'il doit étre mouilléy, sagte eine kleine, zitternde Stimme neben ihm.

Er wandte sich um. Das Méadchen bot ihm ihren Schirm an.

«0, c'est un Américainy, sagte sie, als ob sie noch zu sich selbst spreche.

«Mais 9a ne vaut pas le peine.»

«Mais oui.» Er trat unter den Schirm neben sie.

«Aber Sie miissen mir schon erlauben, ihn zu halten.»

«Bien.»

Als er den Schirm in die Hand nahm, sah er sie an. Er blieb stehen.

«Aber Sie sind ja das Médchen aus der Rat qui Danse.» «Und Sie waren an dem néchsten Tisch mit dem
Mann, der das Lied sang?» «Wie amiisant!» «Et celui 13, o, il était rigolo... »

Sie brach in Lachen aus, ihr Kopf, in ein rundes, schwarzes Hiitchen gezwingt, bewegte sich unter dem
Schirm auf und ab. Andrews lachte auch.

Als sie den Boulevard Saint Germain liberschritten, wurden sie beinahe von einer Droschke angefahren,
die sie mit einer gehdrigen Ladung Dreck beschlammte.

Sie hielt sich an seinem Arm fest und blieb dann zitternd vor Lachen stehen.

«0, quelle horreur, quelle horreur», sagte sie.

Andrews lachte und lachte.



«Aber halten Sie doch den Schirm iiber uns... Der Regen lauft auf meinen besten Huty, sagte sie.

«Jhr Name ist Jeanne?» meinte Andrews.

«Impertinent... Sie horten meinen Bruder mich so nennen... Armer Kerl. Musste in jener Nacht wieder zur
Front. Er ist erst neunzehn Jahre alt... Sehr klug... Oh, wie bin ich gliicklich, dass der Krieg vorbei ist!»
«Sie sind dlter als er?»

«Zwei Jahre... Ich bin das Haupt der Familie... Ich bin eine Respektsperson.»

«Haben Sie schon immer in Paris gelebt?»

«Nein. Wir kommen aus Laon... wegen des Krieges.»

«Fliichtlinge?»

«Nennen Sie uns nicht so; wir arbeiten.» Andrews lachte.

«Gehen Sie weit?» fragte sie und sah ihm ins Gesicht.

«Nein, ich wohne hier in der Néhe... Mein Name ist iibrigens genau der gleiche wie der Thre.»

«Jean? Wie komisch. Wo gehen Sie hin?»

«Rue Descartes, hinter Saint Etienne.»

«Dann wohne ich ja ganz in Threr Néhe.»

«Aber Sie diirfen nicht kommen. Die Pfortnerin ist eine Tigerin. Etienne nennt sie immer Madame
Clemenceau.»

«Wer, der Heilige?»

«Nein, Sie Dummkopf, mein Bruder. Er ist Sozialist, Setzer bei der Humanité.»

«So? Ich lese oft die Humanité.»

«Armer Junge. Er hat frither immer geschworen, nie ins Heer einzutreten. Er wollte nach Amerika.»
«Das wiirde ihm jetzt nicht viel helfen», meinte Andrews bitter. «Was arbeiten Sie jetzt?»

«Ich?» Erbitterung tiberlief ihre Stimme. « Warum sollte ich's Thnen nicht sagen? Ich arbeite bei einer
Schneiderin.»

«Wie Louise?»

«Haben Sie <Louise> gehort? Ach, wie ich geweint habe...!» «Warum wurden Sie traurig?»

«Ach, ich weil} nicht, warum... Aber ich lerne stenographieren... Und hier bin ich zu Haus.»

Neben ihnen ragte wuchtig das Pantheon in den Regen. Vor ihnen war der Turm von St. Etienne-du-Mont
kaum zu sehen. Rings um sie prasselte der Regen nieder.

«Oh, wie nass ich bin!» rief Jeanne aus.

«Ubermorgen gibt die Opera Comique <Louise>... Wollen Sie mit mir hingehen?» «Nein, ich wiirde
wieder zu sehr weinen.» «Ich werde mitweinen.» «Aber es ist doch nicht —» Andrews unterbrach sie.
«C'est I'armistice.» Beide lachten.

«Wollen wir uns nicht wieder treffen?»

«Gut. Im Cafe am Ende des Boulevard Saint Michel. Aber Sie werden wahrscheinlich doch nicht
kommen.» «Ich schwdre, dass ich kommen werde!» rief Andrews eifrig aus. « Werden sehen.»

Sie lief fort, die Stral3e neben St. Etienne-du-Mont hinunter. Andrews blieb allein inmitten des
rauschenden Regens. Er fiihlte sich ruhig und miide.

Als er in sein Zimmer zuriickkam, fand er keine Streichhdlzer in der Tasche. Durch das Fenster drang
kein Licht. Er horte nur das zischende Gerdusch des Regens im Hof. Er stolperte {iber einen Stuhl.
«Bist du betrunken?» kam Walters' Stimme aus dem Bett. «Auf dem Tisch sind Streichhdlzer.»
«Aber wo zum Teufel ist der Tisch?»

Endlich gelang es ihm, die Streichholzschachtel zu erwischen. Das rote Flackern des Ziindholzes blendete
ihn. Er blinzelte. Die Lider waren noch voller Regentropfen. Als er eine Kerze angeziindet und sie
zwischen die Noten auf den Tisch gestellt hatte, riss er sich die nassen Kleider vom Leibe.

«Habe gerade ein entziickendes Méaddchen getroffen, Walters.»

Andrews stand nackt neben dem Haufen Kleider und rieb sich mit einem Handtuch ab.
«Donnerwetter, bin ich nass... Aber sie ist wirklich das entziickendste Geschopf, das mir bisher in Paris
tiber den Weg gelaufen ist.»

«Ich dachte, du wolltest die Weiber zufrieden lassen?» «Die Dirnen, meinst du wohl.»

«Ist nicht jedes Médchen, das du von der Strafe rautholst,

'ne Dirne?» «Unsinn.»

«In diesem verfluchten Land gibt's nur Dirnen... Gott, ich mochte mal wieder so'n nettes, fesches,
gesundes amerikanisches Méddchen zu sehen kriegen.»

Andrews antwortete nicht. Er blies das Licht aus und stieg ins Bett.

«Aber ich habe neue Arbeit», sagte Walters. «Ich arbeite im Biiro der Schulabteilung.»



«Warum, zum Donnerwetter? Du bist doch hergekommen, um an der Sorbonne zu studieren.»

«Ja, ja. Ich gehe zu den Vorlesungen. Aber solange ich beim Militdr bin, will ich mitmischen, verstehst
du, damit man mich nicht iibers Ohr haut.»

«Da ist was dran.»

«Da ist sehr viel dran, mein Junge. Das ist das einzig Richtige — immer auf dem laufenden bleiben,
damit einen die hohen Herrschaften nicht vergessen... Wer weiB, vielleicht fangen die Kédmpfe wieder an.
Diese verfluchten Deutschen benehmen sich gar nicht sehr schon — nachdem der Prisident so viel fiir sie
getan hat... Ich hoffe auf jeden Fall dabei Sergeant zu werden.»

«Na ja, ich will jetzt schlafen», sagte Andrews verdrossen.

John Andrews sal} an einem Tisch vor dem Café Rohan. Die Sonne war soeben iiber einem rotlichen
Abend untergegangen, alles mit blauviolettem Licht und griinlichkalten Schatten iiberflutend. Der
Himmel war von einem hellen Lila, mit einigen ambragelben Wolken gestreift. In allen Schaufenstern des
gegeniiberliegenden Magasin du Louvre brannte Licht, so dass sie wie geschliffene Glasscherben im
Nachglanz der Sonne funkelten. Zwischen den Sdulen des Palais Royal wurden die Schatten tiefer und
kélter. Ein gleichformiger Menschenstrom wilzte sich an der Métro aus und ein. Griine, gestopft volle
Busse fuhren in endloser Reihe vorbei. Der Verkehrslarm, das FuBBgetrappel und das dumpfe
Stimmengewirr umschwirrten Andrews' Kopf wie Tanzmusik. Pltzlich bemerkte er, dass der
Kaninchenverkdufer vor ihm stand. Ein Karnickel baumelte vergessen am Ende des Gummischlauchs.
«Et 9a va bien — le commerce?» fragte Andrews.

«MiBig, méaBig», erwiderte der Kaninchenverkéufer und lie3 zerstreut das Kaninchen zu seinen Fiilen
einen Purzelbaum schlagen. Andrews sah zu, wie die Leute in die Métro stromten.

«Der Herr amiisiert sich in Paris?» fragte der Kaninchenverkaufer schiichtern. «O ja. Und Sie?»
«MéBig.» Der Mann liachelte. «Zu dieser Abendstunde sind die Frauen sehr schony, fuhr er mit einer
duBerst schiichternen Stimme fort.

«Es gibt nichts Schoneres als diese Abendstunde — in Paris.»

«Oder die Pariserinnen.» Die Augen des Kaninchenverkéufers funkelten. «Entschuldigen Sie mich, mein
Herr», fligte er hinzu. «Ich muss versuchen, Kaninchen zu verkaufen.»

«Au revoir!» sagte Andrews und hielt ihm die Hand hin.

Der Kaninchenverkéufer driickte ihm mit jiher Kraft die Hand und ging weg, ein Kaninchen am
Bordstein vor sich hertreibend. Schnell verschwand er in der dahinflutenden Menge.

Auf dem Platz flammten violette Bogenlampen auf und erhellten ihre vergitterten Kugeln, die wie grelle
Monde iiber dem Pflaster hingen.

Henslowe lie sich neben Andrews nieder.

«Wie geht es Sindbad?»

«Er funktioniert noch, mein Junge... Frierst du nicht?» « Warum, Henslowe?»

«Uberhitzt, Mensch — in diesem Polarwetter drauBBen zu sitzen...»

«Nein, aber ich meine — wie funktionierst du?» sagte Andrews lachend.

«Morgen fahre ich nach Polen.» «Wieso?»

«Als Wachtposten mit einem Transportzug des Roten Kreuzes. Wehn du mitkommen willst, lasst es sich
vielleicht noch arrangieren, wenn wir schnell ins Rote Kreuz laufen, bevor Major Smithers geht. Oder wir
laden ihn zum Essen ein.» «Aber, Henny, ich bleibe in Paris!»

«Warum, zum Donnerwetter, willst du in diesem Loch hocken bleiben?»

«Mir gefillt es hier. Der Instrumentationsunterricht ist so gut, wie ich es mir nie habe trdumen lassen, und
neulich habe ich ein Médel kennen gelernt, und ich bin vernarrt in Paris.»

«Wenn du dich in was einlasst, dann schlage ich dir mit einem polnischen Kniippel den Schédel ein...
Natiirlich hast du ein Méadel kennen gelernt. Ich habe auch Miadels kennen gelernt — dutzendweise. In
Polen werden wir noch mehr kennen lernen und mit ihnen Polonaise tanzen.»

«Nein, aber dieses Médchen ist reizend... Du hast sie doch gesehen. Sie war mit dem Poilu im Rat qui
Danse — an meinem ersten Abend in Paris. Wir haben uns zusammen <Louise> angesehen.»

«Das muss geradezu rithrend gewesen sein... Schau, ich laufe auch ab und zu hinter einer Schiirze her,
aber sie diirfen mir nie in mein Leben pfuschen!» murmelte Henslowe miirrisch.

Beide schwiegen.

«Bald wirst du genauso unertriglich sein wie Heinz mit seiner Moki und dem Léwenjungen namens
Bubu... Ubrigens ist das Vieh gestorben... Na, wo essen wir?»

«Ich esse mit Jeanne — wir treffen uns in einer halben Stunde. Es tut mir sehr leid, Henny, aber wir



konnten ja zu dritt essen gehen.»

«Enormes Angebot! Nein, nein, ich werde sehen, ob ich diesen Hornochsen Aubrey aufstobern kann, er
soll mir was liber die Friedenskonferenz erzihlen... Heinz kann Moki nicht allein lassen, weil sie wegen
Bubu hysterische Anfille hat. Wahrscheinlich werde ich am Ende gezwungen sein, mich mit Berthe zu
begniigen... Du bist mir ein schoner Freund!»

«Wir veranstalten morgen eine grandiose Abschiedsfeier, Henny!»

«Pass auf, beinahe hétte ich es vergessen. Du sollst Aubrey morgen um fiinf Uhr im Crillon treffen, er
nimmt dich zu Genevieéve Rod mit.»

«Wer zum Kuckuck ist Geneviéve Rod?»

«Als ob ich das wiisste... Aber Aubrey sagt, du miisstest mitkommen. Sie ist eine Intellektuelle, sagt
Aubrey.» «Das Letzte, wonach ich mich sehne.» «Mach, was du willst. Bis dann!»

Andrews blieb noch eine Weile an dem Tischchen vor dem Cafe sitzen. Es wehte ein kalter Wind. Der
Himmel war blauschwarz, die aschweilen Bogenlampen verbreiteten ein Licht wie in einem
Leichenschauhaus. Zwischen den Sdulen des Palais Royal waren die Schatten schroff und tintig. Auf dem
Platz wurde das Gedringe allmédhlich geringer. Die Lichter im Magasin du Louvre waren erloschen. Aus
dem Cafe hinter ihm kam ein schwacher Geruch nach frischgekochtem Essen und begann die kalte
StraBBenluft zu séttigen.

Dann sah er Jeanne iiber das aschgraue Pflaster des Platzes herankommen, schlank und schwarz unter den
Bogenlampen. Er lief ihr entgegen.

Der runde Ofen mitten auf dem Fu3boden brummte leise. Vor ihm hatte die weille Katze sich zu einem
flaumigen Ball zusammengerollt. Die Ohren und die Nase bildeten winzige rosa Piinktchen wie die an
den Spitzen der Bliitenbldtter einer bestimmten weilen Rosensorte. Neben dem Ofen, an einem Tisch vor
dem Fenster, saf3 ein alter, braunhédutiger Mann mit einem hellroten Fleck auf jedem Backenknochen. Er
hatte einen verdriickten Manchesteranzug an, der so braun war wie seine Haut. Er hielt den kleinen Loffel
in der knotigen Hand und riihrte langsam und unabléssig eine gelbe und dampfende Fliissigkeit in einem
Glase um. Hinter ihm lag das Fenster, Hagel schlug gegen die Scheiben im bleiernen Licht eines
Winterabends. An der anderen Seite des Ofens befand sich eine Zinktheke mit gelben Flaschen und
griinen Flaschen und einem Wasserhahn mit einem Giraffenhals neben einem gefirnissten Holzpfeiler, auf
dem ein Farbtopf aus Terrakotta stand, die Zierde dieses Winkels. Von der Polsterbank aus gesehen, auf
der Andrews im Hintergrunde saf3, bildeten die Farne ein schwarzes Flechtwerk vor der linken
Fensterscheibe, wiahrend sich von der anderen Scheibe die braune Silhouette des alten Mannes abhob,
sein Kopfund die schiefe Miitze. Die Tiir wurde durch den Ofen verdeckt, und die weille Katze, rund und
symmetrisch, bildete den Mittelpunkt des sichtbaren Universums.

Auf dem Marmortisch neben Andrews waren ein paar mit Butter bestrichene knusprige Brotbrocken zu
sehen, ein Tellerchen mit Pflaumenmus und eine Tasse mit Kaffee und heil3er Milch, aus welcher der
Dampf in einer diinnen Spirale emporstieg. Den Uniformrock hatte er aufgeknopft, den Kopf in die
Hinde gestiitzt. Durch die Finger betrachtete er einen dicken Stof} linierten Notenpapiers voll hastig
hingekritzelter Zeichen, manche mit Tinte, manche mit Bleistift, und ab und zu setzte er mit einem
Bleistift ein Strichlein hinzu. Hinter dem Papierstof3 lagen zwei Biicher, ein gelbes und ein wei3es, mit
Kaffee bekleckert.

Das Feuer brummte, die Katze schlief, der alte braunhdutige Mann riihrte und riihrte, hielt kaum eine
Sekunde lang inne, um das Glas an die Lippen zu fiihren. Gelegentlich war das Prasseln des Hagels an
den Scheiben zu horen oder ein entferntes Gerdusch von Geschirr durch die Hintertiir.

Die Uhr mit dem fahlen Zifferblatt iiber dem Spiegel hinter der Theke rausperte sich und schlug einmal,
die halbe Stunde. Andrews blickte nicht auf. Die Katze schlummerte noch immer vor dem Ofen, der sein
brummendes Lied sang. Der alte Mann riihrte noch immer die gelbe Fliissigkeit in seinem Glas um. Die
Uhr tickte der vollen Stunde entgegen.

Andrews Hande waren kalt. In den Handgelenken und in der Brust sal3 ein nervoses Flattern. In ihm
stromte ein Licht, unendlich weit und unendlich fern. Durch diesen Lichtstrom drangen Laute von
irgendwoher, die ihn bis in die Fingerspitzen durchzitterten, Klange wurden zu Rhythmen, die hin und her
wogten und einander kreuzten wie Meereswellen in einer Bucht, Klidnge ballten sich zu Akkorden.

Hinter allem Flauberts Konigin von Saba, die ihre phantastische Hand mit den langen, vergoldeten
Fingerndgeln ihm auf die Schulter legte, und er beugte sich iiber den Rand des Lebens. Aber das Bild war
undeutlich, wie ein Schatten, der auf den Glanz seiner Gedanken fiel.

Die Uhr schlug vier.



Langsam entrollte sich der weifle, flaumige Katzenknéuel. Ihre Augen waren sehr rund und gelb. Erst
streckte sie das eine und dann das andere Bein vor sich auf dem Fliesenboden aus und spreizte weit die
rosiggrauen Krallen. Thr Schwanz reckte sich hoch wie ein Schiffsmast. Mit geméchlich feierlichen
Schritten ging die Katze zur Tiir.

Der alte braunhdutige Mann goss das gelbe Nass hinunter und schmatzte zweimal mit den Lippen, laut,
versonnen.

Andrews hob den Kopf; seine blauen Augen starrten ins Leere, ohne etwas zu sehen. Er liel den Bleistift
fallen, lehnte sich an die Wand zuriick und rdkelte die Arme. Dann nahm er die Kaffeetasse in beide
Hinde und trank ein wenig. Der Kaffee war kalt geworden. Er 16ffelte etwas Pflaumenmus auf ein Stiick
Brot, a3 es und leckte sich nachher die Finger ab. Dann sah er zu dem alten braunh&utigen Mann hin und
sagte:

«On est bien ici, n'est ce pas. Monsieur Morue?»

«Oui, on est bien ici», erwiderte der alte braunhdutige Mann mit einer Stimme, so barsch, dass sie zu
poltern schien. Ganz langsam stand er auf. «Gut! Ich muss auf meinen Kahn!» Dann rief er: «Chipette!»
«Oui, M'sicu.»

Ein kleines Méadchen in einer schwarzen Schiirze, das Haar in zwei festen Zopfen, die hinter ihrem
winzigen, kugelrunden Kopfchen einherflatterten, kam durch die Tiir aus den hinteren Regionen gelaufen.
«Da, gib das deiner Mutter», sagte der alte braunhdutige Mann und legte ihr einige Kupfermiinzen in die
Hand.

«Oui, M'sieu.»

«Bleiben Sie doch lieber hier in der Wéarme», sagte Andrews gihnend.

«Ich muss arbeiten geheny, polterte der alte Mann. «Nur die Herren Soldaten brauchen nicht zu arbeiten.»
Als die Tiir aufging, wirbelte ein rauer Luftzug durch die Weinkneipe, und von dem kotbespritzten Kai
kam Windessausen und Hagelzischen. Die Katze fliichtete zum Ofen, mit buckeligem Riicken und
zuckendem Schwanz. Die Tiir fiel zu. Die Silhouette des alten braunhiutigen Mannes, schief in den Wind
geneigt, glitt an dem grauen ldnglichen Viereck des Fensters vorbei.

Andrews machte sich wieder an seine Arbeit.

«Aber Sie sind sehr fleiig, M'sieur Jean!» sagte Chipette, stiitzte das Kinn auf den Tisch neben den
Biichern und blickte zu ihm auf mit Auglein wie schwarze Perlen.

«Na, wer weil}?»

«Wenn ich mal groB bin, riihre ich keine Hand mehr. Dann fahre ich in einer Kutsche spazieren.»
Andrews lachte. Chipette betrachtete ihn eine Weile und ging dann mit der leeren Kaffeetasse ins
Hinterzimmer.

Vor dem Ofen sal3 die Katze auf den Hinterbeinen und leckte sich rhythmisch die eine Pfote mit einer
rosigen, gekringelten Zunge, die wie ein Rosenblatt aussah.

Andrews pfiff einige Takte vor sich hin, den Blick auf die Katze gerichtet.

«Was hiltst du davon, Minet? Das ist la reine de Saba - la reine de Saba...»

Mit grofBer Behutsamkeit rollte die Katze sich wieder zusammen und schlief ein.

Andrews begann an Jeanne zu denken, und der Gedanke an sie lie ein Gefiihl ruhigen Wohlseins durch
seinen Korper stromen. Wenn er mit ihr durch die abendlichen, menschengefiillten Stralen schlenderte,
besdnftigte die Beriihrung mit ihrem Korper die Erregtheit seiner Nerven, so wie er es noch nie vorher
gekannt hatte. Es erregte ihn, mit ihr zu sein, doch sehr siil und sanft, so dass er fast vergal}, dass seine
Glieder steif in eine unbequeme Uniform eingepresst waren, so dass seine fiebrigen Wiinsche fast aus ihm
auszustromen schienen, bis er mit ihrem Korper zusammen miihelos in dem Strome all der Leben der
voriibergehenden Menschen zu treiben schien. Er war dann so matt von der ruhigen Liebe, die ihn
umstromte, dass die harten Wille seiner Individualitdt fast ganz in dem nebligen Stralenzwielicht zu
zerflieBen schienen, und auf einen Augenblick, wie er daran dachte, stieg ihm der Geruch von Blumen,
schwer von Bliitenstaub und von sprieBendem Gras und feuchtem Moos und schwellenden Séften in die
Nase. Manchmal, wenn er an einem rauen Tage im Ozean schwamm, hatte er dieselbe unbekiimmerte
Heiterkeit gefiihlt, wenn er von einer ungeheuren, brausenden Welle gefangen an die Kiiste getragen
wurde. Er sal} ruhig und still in dem leeren Weinladen an diesem grauen Nachmittag und fiihlte sein Blut
in den Adern murmeln und anschwellen, wie das neue Leben jetzt murmelte und anschwoll in den
klebrigen Knospen der Bdume, im zarten Griin, das sich unter ihrer rauen Rinde regte, in den kleinen
Tieren der Wilder und in dem siifl duftenden Vieh, das auf den Wiesen zur Weide hinausging. Dieser
Vorfriihling war eine unwiderstehliche Kraftquelle, die ihn und alle mit sich forttrug.



Die Uhr schlug fiinf. Andrews sprang auf und stiirzte, noch kaum in seinen Mantel geschliipft, aus der
Thr.

Ein rauer Wind blies auf dem Platze. Der Fluss war schmutzig graugriin angeschwollen und reiflend. Ein
heiseres, triumphierendes Briillen entstieg seinen Wellen. Der Regen hatte aufgehort, aber das Pflaster
war mit Matsch bedeckt, und in der Gosse waren grof3e Pfiitzen, die der Wind krauselte. Alles - Hauser,
Briicken, Fluss und Himmel - war kalt graugriin beschattet und nur von einem Fetzen Ockergelb am
Himmel unterbrochen, gegen den Notre Dame und ihr schlanker Turm dunkel und rétlich aufragten.
Andrews ging mit schnellen Schritten, patschte durch die Pfiitzen, bis er gegeniiber dem niedrigen
Gebdude der Morgue einen iiberfiillten grilnen Autobus erreichte.

DrauB3en vor dem Hotel Crillon waren viele Limousinen, olivgrau, mit weill gemalten Zahlen auf den
Tiiren. Die Fahrer, Ménner in olivgrauen Minteln, deren Kragen rund um ihre roten Gesichter standen,
warteten in Gruppen unter dem Portal. Andrews passierte die Wache und ging durch die Drehtiir in die
Halle, die ihm seltsam vertraut war. Hier roch es genau wie in den Vestibiilen der New Yorker Hotels -
nach Zigarettenrauch und Mobelpolitur. Auf der einen Seite fiihrte eine Tiir in ein grofles Esszimmer, wo
viele Frauen und Ménner Tee tranken und aus dem Geruch von Backwerk stromte. Auf dem roten
Teppich vor ihnen standen Offiziere und Zivilisten, die leise miteinander sprachen. Das Gerdusch von
klirrenden Sporen und klapperndem Geschirr war aus dem Restaurant zu horen, und in Andrews' Néhe,
der von einem Ful} auf den anderen trat, sal} in einem Ledersessel ein dicker Mann mit einem schwarzen
Velourhut iiber den Augen und einer groen Uhrkette, die {iber seinem volumindsen Bauch spannte.
Gelegentlich rausperte er sich und spuckte in den Spucknapf neben sich.

Endlich erblickte Andrews Aubrey, der mit seinen weillen Backen und seiner gro3en, runden Hornbrille
wie eine abgewaschene Porzellanpuppe aussah.

«Komm mity, sagte er und presste Andrews am Arm. «Du kommst spat!»

Dann fuhr er fort und sprach fliisternd in Andrews' Ohr beim Hinausgehen durch die Tiir: «Grof3e Dinge
sind heute auf der Konferenz vor sich gegangen, kann ich dir nur sagen, alter Junge!»

Sie tiberschritten die Briicke. Bei der Deputiertenkammer, den Fluss hinunter, konnte man undeutlich den
Eiffelturm sehen, der wie ein Stiick Spinnengewebe, zwischen die Stadt und die Wolken gehéngt, von
diinnem Nebel umflossen war.

«Miissen wir wirklich zu diesen Leuten gehen, Aubrey?»

«Ja, du kannst nicht mehr zuriick. Genevieve Rod will etwas von dir iiber amerikanische Musik horen.»
«Aber was in aller Welt kann ich ihr von amerikanischer Musik erzidhlen?»

«Hat es denn nicht einen Mann namens MacDowell gegeben, der verriickt wurde — oder so dhnlich?»
Andrews lachte.

«Aber du weiBit doch, dass ich keine guten Manieren habe... Ich muss wohl verkiinden, dass ich Foch fiir
einen kleinen Blechgotzen halte, ja?»

«Wenn du nicht willst, brauchst du gar nichts zu sagen... Ubrigens sind es sehr fortschrittliche
Menschen.»

«Ach, zum Kuckuck...»

Sie gingen eine Treppe mit braunen Teppichen hinauf. Auf den Treppenabsétzen hingen Stiche an der
Wand, und es roch leicht nach abgestandenem Essen und Kehricht.

Oben angelangt klingelte Aubrey an einer gefirnissten Tiir. Nach einem Augenblick 6ffnete ein Médchen.
Sie hatte eine Zigarette in der Hand, ihr Gesicht war bleich unter einer Masse rétlich-braunen Haares, ihre
Augen sehr groB3 und hellbraun, so gro3 wie die Augen der Frauen auf den Gemélden von Artemisias und
Berenike, die man in den Grébern von Fajum fand. Sie trug ein einfaches schwarzes Kleid.

«Enfiny, sagte sie und streckte Aubrey die Hand entgegen.

«Hier ist mein Freund Andrews.»

Sie hielt ihm abwesend die Hand entgegen und schaute immer noch hiniiber zu Aubrey.

«Spricht er Franzosisch?... Gut... Hierher bitte.»

Sie gingen in ein grofes Zimmer, in dem es ein Piano gab, und wo eine éltliche Frau mit grauem Haar,
gelben Zihnen und denselben grofBen Augen wie ihre Tochter vor dem Kamin stand.

«Maman, enfin ils arrivent, ces Messieurs.» «Genevieve hatte Angst, Sie wiirden nicht kommeny, sagte
Madame Rod zu Andrews ldchelnd. «Monsieur Aubrey hat uns

so viel von Threm Spiel vorgeschwirmt, dass wir den Tag liber ganz aufgeregt waren... Wir verehren die
Musik.»

«Ich wiinschte, ich konnte etwas mehr tun, als die Musik nur verehreny», sagte Genevieve Rod hastig.
Dann fuhr sie mit einem kurzen Lécheln fort: «Aber ich vergall, — Monsieur Andrews — Monsieur



Ronsard.»

Sie machte mit ihrer Hand eine Geste von Andrews zu dem jungen Franzosen, der sich in seinem
Cutaway und seiner sehr engen Weste zu Andrews hiniiber verbeugte.

«Jetzt wollen wir ein wenig Tee trinken», sagte Genevieve Rod. «Man kann nur richtig miteinander
sprechen, wenn man Tee getrunken hat. Nur nach dem Tee ist man amiisant.»

Sie zog einige Portieren zuriick, die die Tiir in das nebenanliegende Zimmer verbargen.

«Ich verstehe, warum Sarah Bernhardt Portieren so hebt», sagte sie. «Sie verleihen dem Dasein etwas
Dramatisches... Es gibt nichts Heroischeres als Portieren!»

Sie sall am Kopfende eines Eichentisches, wo Porzellangeschirr mit buntem Gebéick, ein alter Kessel,
unter dem Spiritus brannte, eine Meiflener Kanne in mattgelben und griinen Ténen und Tassen und Teller
mit einem dumpfroten Doppeladlermuster in schoner Anordnung standen.

«Tout can, sagte Geneviéve und zeigte mit ihrer Hand {iber den Tisch, «c'est boche... Aber wir haben
nichts anderes. Wir miissen uns also damit behelfen.»

Die alte Frau, die neben ihr saB3, fliisterte ihr etwas zu und lachte. Geneviéve setzte eine Schildpattbrille
auf und begann Tee einzuschenken.

«Debussy hat einmal aus dieser Tasse getrunken... Sie hat einen Sprungy, sagte sie und gab sie John
Andrews. «Kennen Sie Mussorgsky, und konnen Sie etwas von ithm uns nachher spielen?»

«Ich kann tiberhaupt nichts mehr spielen... Vielleicht nach drei Monaten wieder.»

«Oh, niemand erwartet von Ihnen etwas Vollkommenes. Sie sollen uns nur ein wenig unterhalten, das ist
alles, was ich will.»

«Ich habe meine Zweifel.»

Andrews schliirfte seinen Tee langsam, sah dann und wann zu Geneviéve hiniiber, die plotzlich sehr
geschéftig mit Ronsard zu sprechen begonnen hatte. Sie hielt eine Zigarette zwischen den

Fingern ihrer langen, diinnen Hand. Thre gro3en, hellbraunen Augen waren erstaunt, als ob sie heute zum
ersten Mal in die Welt schauten. Ein Lacheln erschien und verschwand malizios auf der Rundung ihrer
Wange — ging von ihren kleinen, festen Lippen aus. Die dltere Frau neben ihr sah bestindig ihre Géste
mit einem vergniigten Ausdruck von Gastfreundlichkeit an und lachelte verbindlich, so dass man ihre
gelben Zihne sehen konnte.

Nachher gingen sie wieder hintiber in das andere Zimmer, und Andrews setzte sich an das Klavier. Das
Midchen sal} sehr gerade in einem kleinen Sessel neben dem Klavier. Andrews lieB3 seine Finger {iber die
Tasten gleiten.

«Sie sagten, Sie kennen Debussy?»

«Ich? Nein. Aber er pflegte meinen Vater zu besuchen, als ich noch ein kleines Méadchen war. Ich bin mit
der Musik aufgewachsen... Es ist sehr dumm, eine Frau zu sein. Ich habe Musik nicht im Kopf. Natiirlich
habe ich ein Gefiihl fiir sie, wie auch die Tische und Stuhle in diesem Hause, nach der vielen Musik, die
sie gehort haben.»

Andrews begann Schumann zu spielen. Pl6tzlich hielt er inne.

«Konnen Sie singen?» fragte er.

«Nein.»

«Ich mochte gern die Croses Lyriques versuchen... Ich habe sie nie gehort.»

«Ich habe einmal versucht, de Soir zu singen», sagte sie.

«Wunderbar! Singen Sie!»

«Ach, du lieber Gott — es ist mir viel zu schwer.»

«Was hat es fiir einen Zweck, die Musik zu heben, wenn man nicht bereit ist, draufloszupfuschen, nur um
Musik zu machen... Ehrenwort — ich hore lieber einen Menschen Aupres de ma Blonde auf einer
Posaune herunterstottern, als Kreisler so makellos Paganini fiedeln, dass einem iibel davon wird.»

«Es gibt einen Mittelweg.»

Er unterbrach sie, indem er wieder zu klimpern begann. Wiahrend er drauflosspielte, ohne sie anzusehen,
spiirte er, dass ihre Blicke an ihm hingen, dass sie mit angehaltenem Atem hinter ihm stand. Ihre Hand
beriihrte seine Schulter. Er hielt inne.

«Oh, Verzeihung!» sagte sie.

«Ich war ohnedies fertig.»

«Sie haben etwas Eigenes gespielt.»

«Haben Sie je La Tentation de Saint Antoine gelesen?» fragte Andrews leise. «Von Flaubert?» «Ja.»

«Es ist nicht seine beste Arbeit, aber immerhin ein sehr interessanter, wenn auch missgliickter Versuchy,
sagte sie.



Andrews stand vom Klavier auf, plotzlich sehr irritiert. «Man scheint hier alle Leute zu lehren, das zu
sagen», murmelte er. Er bemerkte plotzlich, dass auch noch andere Menschen im Zimmer waren und ging
zu Madame Rod hiniiber. «Sie miissen mich entschuldigen», sagte er. «Ich habe noch eine Verabredung.»
«Aubrey, lass dich nicht stéren, ich komme schon zu spét, ich muss mich beeilen.»

«Kommen Sie doch bald wieder, uns besuchen.»

«Danke schony», murmelte Andrews.

Geneviéve Rod begleitete ihn zur Tiir.

«Wir miissen einander besser kennen lernen», sagte sie. «Ich mag Sie gern, weil Sie so plotzlich
davonlaufen.»

Andrews wurde rot. «Ich bin schlecht erzogen», sagte er und driickte ihre diinne, kiihle Hand. «Und ihr
Franzosen miisst euch immer daran erinnern, dass wir Barbaren sind. Manche bedauern es zu sein; ich
nicht.»

Sie lachte, und John Andrews lief die Treppen hinab und hinaus in die graublauen Stralen, wo die
Lampen gelblich brannten. Er fiihlte irgendwie unsicher, dass er sich wie ein Narr benommen hatte. Thn
packte eine hilflose Wut. Mit langen Schritten ging er durch die Stralen der Rive Gauche, die voller
Menschen waren, welche von der Arbeit nach Hause gingen, nach dem kleinen Weinlokal am Quai de la
Toumelle.

Es war ein Pariser Sonntagmorgen. Alte Frauen in schwarzen Tiichern gingen in die Kirche von Saint
Etienne-du-Mont. Jedes Mal, wenn die Ledertiiren aufgingen, wehte ein leichter Weihrauchduft in die
verrducherte Morgenluft hinaus. Drei Tauben spazierten auf den Pflastersteinen herum, setzten mit
wichtiger Miene das eine korallrote FiiBchen vors andere. Die scharfe Fassade der Kirche, ihr schlanker
Turm und die Kuppel warfen auf den Platz davor einen bldulichen Schatten, in dem die Schatten, welche
die alten Frauen hinter sich herschleiften, verschwanden, wenn sie in die Kirche hineinhumpelten. Die
gegeniiberliegende

Seite des Platzes und das Geldnde des Pantheons waren mit orangefarbenem Sonnenlicht iiberflutet.
Andrews sah in den Himmel und dann auf die Tauben und die Fassaden der Bibliothek von Sainte
Genevieve und auf die wenigen Menschen, die am Rande des Platzes vorbeispazierten, registrierte mit
stiller Freude Formen und Farben und kleine komische Eigenheiten, alles fast selbstgefillig genieBend. Er
hatte das Gefiihl, nun gehe es voran mit seiner Musik, unverdrossen, er lebte den ganzen Tag in ihren
Rhythmen. Sein Hirn und seine Finger wurden immer geschmeidiger. Die harten Krusten, die sein
Denken eingeengt hatten, begannen zu zerbrockeln. Wie er so hin und her marschierte vor der Kirche und
auf Jeanne wartete, legte er sich Rechenschaft iiber seinen Zustand ab. Er war sehr gliicklich.

«Eh bien?»

Jeanne war unbemerkt an ihn herangekommen. Sie liefen wie Kinder Hand in Hand iiber den sonnigen
Platz.

«Habe noch keinen Kaffee getrunkeny, sagte Andrews.

«Wie spat musst du aufgestanden sein. Aber du kannst keinen bekommen, ehe wir in Porte Maillot sind.»
«Warum denn nicht?»

«Weil ich es sage.»

«Aber das ist ja grausam.»

«Es dauert nicht lange.»

«Aber ich sterbe doch vor Hunger. Ich werde in deinen Hianden sterben.»

«Verstehst du denn nicht? Sind wir erst einmal an der Porte Maillot, liegt dein und mein Leben weit
hinter uns. Dann wird der Tag uns ganz gehdren. Man muss das Schicksal nicht versuchen.»

«Du bist ein seltsames Médchen.»

Die Metro war nicht voll. Andrews und Jeanne sal3en sich gegeniiber, ohne zu sprechen. Andrews sah auf
die Hénde des Midchens, kleine zerarbeitete Hinde mit Flecken an den Fingerspitzen, an denen die Haut
zerrissen und wund war. P16tzlich bemerkte sie seinen Blick. Er wurde rot. Sie aber sagte heiter:

«Nun, eines Tages werden wir alle reich sein wie die Prinzen und Prinzessinnen in den Mérchenbiichern.»
Sie lachten beide.

Als sie den Zug an der Endstation verlieBen, legte er seinen Ann zaghaft um sie. Sie trug kein Korsett.
Seine Finger zitterten in der Biegsamkeit des Fleisches unter ihren Kleidern. Er fiihlte eine Art Schrecken
und nahm den Arm weg. Als sie in das Sonnenlicht hinaustraten unter die nackten Bdume der breiten
Strale, sagte sie ruhig:

«Du kannst jetzt so viel Kaffee trinken, wie du willst.»



«Du musst welchen mittrinken.»

«Warum so verschwenderisch? Ich habe ja schon gefriihstiickt.»

«Aber ich will doch den ganzen Tag verschwenderisch sein. Wir kdnnen also schon jetzt damit beginnen.
Ich weiB3 nicht, warum, aber ich bin sehr gliicklich. Wir werden Weil3brotchen essen.»

«Aber, mein Lieber, heutzutage konnen doch nur noch Schieber Weillbrotchen essen.» «Na, dann Pass
mal auf.»

Sie gingen in eine Bickerei. Eine &ltliche Frau mit magerem, gelblichem Gesicht und diinnem Haar
bediente sie und warf aus ihren Augen neidische Blicke auf sie, als sie vor ihnen die schonen, knusprigen
WeilBlbrotchen authiufte.

«Sie werden den Tag wohl auf dem Lande verbringen?» fragte sie sinnend, als sie Andrews das Geld
herausgab.

«Ja, wie gut Sie es erraten haben!»

Als sie zur Tiir hinausgingen, horten sie sie murmeln: «Oh, la jeunesse, la jeunesse!»

Sie fanden einen Tisch in der Sonne in einem Cafe gegeniiber dem Tor, von dem aus sie die Menschen
und Automobile und Wagen sehen konnten. Dahinter war ein grasbewachsenes Stiick Befestigung, das
dem Ganzen ein 1870er Aussehen gab.

«Wie lustig es an der Porte Maillot ist!» rief Andrews aus.

Sie sah ihn an und lachte.

«Ach, und wie lustig der Herr heute ist!»

«Hier gefillt es mir immer. Hier fiihlt man sich immer wohl... Auf dem Hinweg hat man das schone
Gefiihl, die Stadt zu verlassen — auf dem Riickweg den Spal3, wieder in die Stadt zuriickzukehren... Aber
du isst ja keine Brioches.»

«Ich habe eine gegessen. I8 du sie. Du bist hungrig.»

«Jeanne, ich glaube nicht, dass ich je in meinem Leben so gliicklich gewesen bin... Diese Freude iiber die
Freiheit ist es wert, in der Armee gewesen zu sein. Dieses Leben in Angst... Wie geht es Etienne?»

«Der ist in Mainz und langweilt sich.»

«Jeanne, wir miussen sehr viel leben, wir, die wir frei sind, fiir alle diese Menschen, die sich immer noch
so langweilen.»

«Wird ihnen nicht sehr viel helfen!» rief sie lachend.

«Es ist seltsam, Jeanne, ich habe mich danach gedringt, zum Militdr zu kommen; ich war fast krank
davon, frei zu sein und nichts zu erreichen. Jetzt habe ich gelernt, dass man das Leben nutzen muss, dass
man es nicht in der Hand halten darf wie eine Bonbonschachtel, aus der niemand isst.»

Sie sah ihn fragend an.

«Ich meine, ich glaube nicht, dass wir aus dem Leben genug herausholen», sagte er. « Wir wollen gehen.»
Sie standen auf.

«Was meinst du eigentlich?» fragte sie langsam. «Man nimmt eben das, was das Leben gibt, das ist alles.
Es gibt keine Wahl... Aber schau, da ist der Malmaison-Zug. Wir miissen laufen.»

Kichernd und atemlos kletterten sie auf den Anhdnger und standen eingezwingt auf der hinteren
Plattform, wo alles stie und schimpfte. Der Wagen begann durch Neuilly zu holpern. In dem dichten
Menschenknduel wurden sie aneinandergepresst. Andrews legte den Arm fest um Jeannes Mitte und
blickte auf ihre blasse Wange hinunter, die an seine Brust gedriickt wurde. Ihr rundes, schwarzes
Strohhiitchen mit dem roten Blumentupfer reichte ihm gerade bis ans Kinn.

«Ich sehe gar nichtsy, stiel3 sie kichernd hervor und schnappte ein wenig nach Luft.

«Ich werde dir die Gegend beschreibeny», erwiderte Andrews. «Schau, jetzt fahren wir schon iiber die
Seine.»

«Ach, wie hilbsch muss das sein!»

Ein alter Herr mit einem weillen Spitzbart stand neben ihnen und lachte wohlwollend.

«Aber finden Sie denn nicht, dass die Seine schon ist?» Jeanne blickte frech zu ithm auf.

«Zweifellos, zweifellos... Sie haben es nur so komisch gesagt. Die Herrschaften fahren nach St.
Germain?» fragte der alte Herr,

«Nein, nach Malmaison.»

«Oh, Sie sollten lieber nach St. Germain fahren. Dort befindet sich Monsieur Reinachs prahistorisches
Museum. GroBartig! Sie sollten nicht in Ihre Heimat zuriickkehren, ohne es gesehen zu haben.»

«Gibt es dort auch Affen!» fragte Jeanne.

«Neiny, sagte der alte Herr und wandte sich ab.

«Ich habe Affen zum Fressen gerny», sagte Jeanne.



Der Zug fuhr an einem breiten, leeren Boulevard mit Biumen und Rasen und Reihen kleiner Héuser
vorbei. Viele Leute waren ausgestiegen, und es war genug Platz. Andrews aber behielt seinen Arm um
des Middchens Hiiften. Die bestidndige Beriihrung mit ihrem Korper machte ihn matt und schlaff.

«Wie gut es hier riecht», sagte Jeanne. «Das ist der Friihling.»

«Ich mochte im Rasen hegen und Veilchen essen. Oh, wie gut warst du, mich so hinauszunehmen,
Jeanne.»

«Du kennst doch gewiss genug feine Damen, mit denen du héttest herausgehen kdnnen; du bist ja so
gebildet. Wie kommt es, dass du nur ein gewohnlicher Soldat bist?»

«Guter Gott, ich mochte doch nicht Offizier sein!»

«Es muss doch herrlich sein, Offizier zu sein.»

«Will Etienne vielleicht Offizier sein?»

«Der ist ja Sozialist. Das ist was anderes.»

«Nun, vielleicht bin ich auch einer. Aber sprechen wir von etwas anderem.»

Andrews ging zur anderen Seite der Plattform. Sie kamen an kleinen Villen und Gérten vorbei, in denen
gelbe und blassrote Krokusse blithten. Dann und wann war der Duft von Veilchen in der feuchten Luft zu
riechen. Die Sonne war hinter sanften, rotlich-grauen Wolken verschwunden. Gelegentlich strich ein
feuchter Wind an ihnen vorbei.

Andrews dachte plotzlich an Geneviéve Rod. Seltsam, wie lebhaft er sich an ihr Gesicht erinnern konnte,
an ihre groen Augen und an ihre seltsame Art zu lacheln, ohne ihre festen Lippen zu bewegen. Wie
dumm war es doch gewesen, plotzlich davonzulaufen! Er spiirte unvermittelt den Wunsch, wieder mit ihr
zu sprechen. Dinge, die er ihr sagen wollte, kamen ihm ins Bewusstsein.

«Nun, schlédfst du?» fragte Jeanne und zog ithn am Arm. «Hier sind wir.» Andrews wurde plotzlich rot.
«Oh, wie schon ist es hier, wie schon ist es hier!» sagte Jeanne. «Oh, es ist schon elf», sagte Andrews.
«Wir miissen uns noch vor dem Mittagessen das Schloss ansehen!» rief Jeanne und lief durch eine
Lindenallee, wo die fetten Knospen sich soeben zu kleinen, runzligen, griinen Fachern entfalteten. In den
feuchten Graben links und rechts spross junges Gras. Andrews lief ihr nach, seine Fiile stampften schwer
iber den nassen Kies. Als er sie eingeholt hatte, umarmte er sie ungestiim und kiisste ihren keuchenden
Mund. Sie riss sich los und ging mit sittsamen Schritten weiter, den Hut zurechtriickend.

«Untier!» sagte sie. «Diesen Hut habe ich mir eigens zurechtgemacht, um mit dir auszugehen, und jetzt
gibst du dir Miihe, ihn zu ruinieren.»

«Armes Hiitchen!» sagte Andrews. «Aber heute ist es so schon, und du bist sehr siif3, Jeanne.»

«Das hat sicher auch der grofle Napoleon zur Kaiserin Josephine gesagt, und du weif3t doch, wie er sie
nachher behandelt haty, sagte Jeanne fast ernst.

«Aber sie hat ihn doch schon vorher griindlich satt gehabt.»

«Neiny, sagte Jeanne, «so sind die Frauen.»

Sie gingen durch ein breites Eisentor in den Schlosspark.

Eine Weile spéter saflen sie an einem Tisch im Garten eines kleinen Restaurants. Eine bleiche Sonne war
eben zum Vorschein gekommen, Messer, Gabeln und der weile Wein in den Glésern schimmerten matt
in ihren Strahlen. Das Essen war noch nicht serviert. Stumm sallen sie da und sahen einander an. Andrews
war miide und melancholisch. Er wusste nichts zu sagen, es wollte ihm nichts einfallen. Jeanne spielte mit
ein paar winzigen MaBliebchen mit rosa Spitzen an den Bliitenbléttern, ordnete sie auf dem Tischtuch zu
Kreisen und Kreuzen.

«Das geht aber langsamy, sagte Andrews.

«Aber hier sitzt man sehr nett, nein?» Jeanne lachelte strahlend. «Ach, sieht der Herr jetzt wieder finster
drein!» Sie warf einige Blumen nach ihm. Dann, nach einer Pause, fiigte sie spdttisch hinzu: «Das macht
der Hunger, mein Lieber. Ach du meine Giite, wie sehr die Ménner vom Essen abhingig sind!»

Andrews leerte sein Glas auf einen Zug. Er hatte das Gefiihl, er brauche sich nur anzustrengen, um die
erstickende, triilbe Stimmung von sich abzuwilzen, die auf ihm lastete wie ein Gewicht, das immer
schwerer wurde.

Ein Mann in Khaki, Gesicht und Hals scharlachrot, kam in den Garten gestolpert, ein schmutzverkrustetes
Fahrrad neben sich herschleppend. Er lie} sich auf einen Eisenstuhl sinken, und das Fahrrad fiel krachend
zu Boden.

«He — he —!» rief er mit heiserer Stimme.

Ein Kellner erschien und betrachtete ihn misstrauisch. Der Mann in Khaki hatte Haare so rot wie sein
Gesicht, das vor Schweil} glitzerte. Sein Hemd war zerrissen, er hatte keine Jacke an. Kniehose und
Gamaschen waren vor Dreck nicht zu sehen.



«Gib mir n Bier!» krichzte der Mann in Khaki.

Der Kellner zuckte die Achseln und wandte sich zum Gehen.

«Il demande une biére», sagte Andrews.

«Mais, Monsieur...»

«Ich bezahle. Bringen Sie es ihm.»

Der Kellner verschwand.

«Dankeschon, Yankee!» kriachzte der Mann in Khaki.

Der Kellner brachte ihm ein hohes, schmales, gelbes Glas. Der Mann in Khaki nahm es entgegen, leerte
es auf einen Zug und gab es ihm zuriick. Dann spuckte er aus, wischte sich mit dem Handriicken den
Mund ab, erhob sich mithsam und watschelte auf Andrews' Tisch zu.

«Ich hoffe doch, die Dame und Sie werden nichts dagegen haben, wenn ich ein bisschen mit Ihnen
quatsche, oder?»

«Los, setzen Sie sich, Mann! Wo kommen Sie denn her?»

Der Mann in Khaki zog einen Eisenstuhl ndher an den Tisch heran. Bevor er sich hinsetzte, machte er
eine kleine Verbeugung vor Jeanne und zupfte gleichzeitig mit ernster Miene an einer roten Locke. Nach
einigem Gefummel brachte er ein rotgerdandertes Taschentuch zum Vorschein und wischte sich das
Gesicht ab. Auf seiner Stirn blieb ein ldnglicher schwarzer Schmierdlfleck zuriick.

«Ich habe wichtige Geheimmeldungen bei mir, Herr Amerikaner», sagte er und lehnte sich auf dem
Eisenstiihlchen zuriick. «Ich bin Depeschenfahrer.»

«Sie machen einen erschopften Eindruck.»

«Ach wo! Ich bin {iberfallen worden. In einem kleinen Wald an einem See. Die Sdue wollten mich
umlegen.»

«Was soll das heiflen?»

«Wahrscheinlich haben sie was lduten horen... Ich habe wichtige Mitteilungen von unserem Hauptquartier
in Rouen an euren Prisidenten bei mir. Na, da kam ich mit meinem Motorrad nach der hiesigen Seite zu
durch ein beschissenes Dickicht — keine Ahnung, wie der beschissene Ort sich schimpft... Ich hatte
fiinfzig Sachen drauf, denn der Weg war finster, da sehe ich vier

Rabauken mitten auf der Stra3e stehen — sie kamen mir gleich verdichtig vor — also ich hau' ran, was
das Zeug hilt, und glatt auf den mittleren zu. Er schmeif3t sich auf die Seite. Dann fingen sie zu ballern
an, und eine beschissene Kugel hat mir das Rad kaputtgeballert... Aber ich bin ein Gliickskind — und das
war meine Rettung! Ich rapple mich aus dem Graben hoch und hau' ab in den Wald; sie haben mich nicht
erwischt. Dann kam ich zu einem andern beschissenen Ort und habe mir dort diese olle Schwitzkarre
requiriert... Wie viele Furzer sind es denn noch bis Paris, Herr Amerikaner?»

«Ich glaube, fiinfundzwanzig bis dreiflig Kilometer.»

«Was sagt er, Jean?»

«Man hat ihn unterwegs tiberfallen. Er ist Depeschenbote.»

«Ach, ist er hisslich! Englédnder?»

«Ire.»

«Na, aber sicher, meine Dame! Irldinder — bin ich... Sie haben sich etwas Hiibsches angelacht, Herr
Amerikaner. Aber warten Sie blof, bis ich nach Paris komme. Meine Gratifikation! Wird mir glatt
hundert Pfund einbringen. Aus welcher Gegend sind denn Sie?»

«Aus Virginia. Ich lebe in New York.»

«Ich war in Detroit. Sowie ich mir hier noch ein paar Pramien zusammengeholt habe, gehe ich wieder
riiber — Automobilbranche. Europa ist tot und stinkt. Nischt fiir einen jungen Menschen! Tot und stinkig,
weiter nischt.»

«Ich finde das Leben hier angenehmer als in Amerika... Sagen Sie mal, passiert es Ihnen oft, dass Sie
iiberfallen werden?»

«Mir ist es noch nie passiert, aber Kameraden von mir.»

«Wer konnte es denn gewesen sein?»

«Keene Ahnung. Rund um die Friedenskonferenz wimmelt's von beschissenen Geheimagenten. Werden
wohl welche gewesen sein... Aber jetzt muss ich weiter. Die Depesche hat's eilig.»

«Schoén. Das Bier bezahle ich.»

«Dank' schon, Yankee.» Der Mann stand auf, reichte Andrews und Jeanne die Hand, schwang sich auf
sein Rad und rollte durch den Garten auf die Stral3e hinaus, sich zwischen den eisernen Stithlen und
Tischen hindurchschléngelnd.

«Ein komischer Kerl!» rief Andrews lachend aus. «Was fiir ein Witz ist das doch alles!»



Der Kellner kam mit der Omelette, die das Mittagessen einleiten sollte.

«Da bekommt man einen Begriff davon, wie die alte Lava im Vulkan brodelt. Nirgendwo tanzt es sich
besser als auf einem Vulkan.»

«Aber sag doch nicht solche Sachen.» Jeanne legte Messer und Gabel hin. «Das ist schrecklich. Wir
vergeuden unsere Jugend — ohne jeden Sinn. Als unsere Véter jung waren, da haben sie ihr Leben
genossen... Und wenn nicht der Krieg gekommen wére, wiren wir so gliicklich geworden, Etienne und
ich. Mein Vater hatte eine kleine Seifen- und Parfumfabrik. Etienne hitte eine blendende Stellung
bekommen. Ich hitte nicht zu arbeiten brauchen. Wir hétten ein hiibsches Haus. Ich wire verheiratet...»
«So aber bist du ein viel freierer Mensch, Jeanne.»

Sie zuckte die Achseln. Dann stief3 sie hervor:

«Was niitzt mir die Freiheit? Was fangt man mit ihr an? Man will doch gut leben und ein hiibsches Haus
haben und bei den Leuten was gelten. Ach, vor dem Krieg war das Leben in Frankreich so schon.»

«In diesem Falle lohnt sich das Leben nicht», sagte Andrews in heftigem Ton, sich mithsam
beherrschend.

Wortlos allen sie weiter. Der Himmel iiberzog sich. Ein paar Tropfen platschten aufs Tischtuch.

«Den Kaffee miissen wir drin trinkeny, sagte Andrews.

«Und du findest es lustig, dass man auf einen Mann schief3t, der mit seinem Motorrad durch einen Wald
fahrt! Mir kommt das alles schrecklich vor, schrecklichy, sagte Jeanne.

«Pass auf! Jetzt fingt es an zu regnen.»

Sie rannten durch den ersten prasselnden Guss ins Restaurant und setzten sich an einen Fenstertisch,
sahen zu, wie die Regentropfen auf den griinlackierten Eisentischen tanzten und glitzerten. Feuchte
WindstoBe brachten den Geruch nassen Erdreichs und den Pilzgeruch durchweichten Laubes zur Tiir
herein. Ein Kellner machte die Glastiir zu und schob die Riegel vor.

«Er mochte den Friihling aussperren — aber das wird ihm nicht gelingen», sagte Andrews.

Uber die Kaffeetassen weg sahen sie einander lichelnd an. Nun waren sie wieder ein Herz und eine Seele.

Als es zu regnen aufhdrte, gingen sie iiber die nassen Felder auf einem FuBlpfad, der voll kleiner Pfiitzen
war, die den blauen Himmel und die weillen Wolken reflektierten. Sie gingen langsam, Arm in Arm und
pressten ihre Korper aneinander. Sie waren sehr miide, wussten nicht warum und blieben oft stehen, um
sich gegen die feuchten Stimme der Bdume zu lehnen. Neben einem mattblauen Teich, in dem sich
gelblich und silbern der Himmel spiegelte, fanden sie unter einer dicken Buche eine Menge wilde
Veilchen, die Jeanne begierig pfliickte und zu den kleinen, rotziingigen MaBliebchen in ihrem
festgepressten Straul3 tat. An der Vorortbahnstation sallen sie schweigend, Seite an Seite, auf einer Bank
— ab und zu an den Blumen riechend —, so versunken in erschlaffter Miidigkeit, dass sie kaum Kraft
zusammenholen konnten, um einen Platz auf dem Oberdeck eines Dritter-Klasse-Wagens zu erklettern,
der vollgepfropft war mit Menschen, die einen Tag auf dem Lande verbracht hatten und jetzt nach Hause
fuhren. Jeder hatte Veilchen, Krokusse und Zweige mit Knospen in der Hand. Aus den steifen
Stadtkleidern der Leute stromte ein Geruch nasser Felder und sprieBender Wélder. Alle Madchen
kreischten und warfen ihre Arme um die Ménner, wenn der Zug durch einen Tunnel oder unter einer
Briicke fuhr. Was auch geschah, alle lachten. Als der Zug in der Station ankam, verlieBen sie ihn beinahe
widerwillig, als hitten sie das Gefiihl, von diesem Augenblick an beginne wieder der Alltag. Andrews
und Jeanne gingen den Bahnsteig hinunter, ohne sich zu bertihren. Thre Finger waren schmutzig und
klebrig von den vielen Knospen und jungen, saftigen Blittern, die sie zerpfliickt hatten. Es fiel fast
schwer, die Stadtluft zu atmen nach der frischen Feuchte der Felder.

Sie aBBen in einem kleinen Restaurant am Quai Voltaire zu Abend und spazierten nachher langsam auf den
Place St. Michel zu. Sie fiihlten, wie der Wein und die Warme des Essens neue Kraft in ihre ermiideten
Glieder schickten. Andrews hatte den Arm iiber ihre Schulter gelegt, und sie sprachen langsam und
vertraut, kaum die Lippen bewegend, betrachteten aufmerksam die Paare, die eng umschlungen auf den
Bénken sallen, die jungen Parchen, die immerzu an ihnen voriiberkamen, leise plaudernd, genau wie sie,
dicht aneinandergeschmiegt, genau wie sie.

«Wie viel Liebespaare es gibt!» sagte Andrews.

«Sind wir ein Liebespaar?» fragte Jeanne mit einem wunderlichen kleinen Lachen.

«Wer weil} ... Bist du schon einmal ganz toll verliebt gewesen, Jeanne?»

«Ich weiB es nicht. In Laon gab es einen Burschen namens Marcelin. Aber damals war ich eine kleine
Gans. Zum letzten Mal habe ich von ihm aus Verdun gehort.»

«Hast du viele gehabt — solche wie ich?»



«Ach, sind wir sentimental!» rief sie lachend aus.

«Nein. Ich mdchte es bloB wissen. Ich weill so wenig vom Lebeny, sagte Andrews.

«Ich amiisiere mich, so gut es geht», sagte Jeanne in ernstem Ton. «Aber ich bin nicht frivol... es hat nur
sehr wenige Ménner gegeben, die ich wirklich mochte... Also habe ich eben ein paar Freunde gehabt...
Wiirdest du die <Liebhaber> nennen? <Liebhaber> haben auf der Biihne die verheirateten Frauen... Das
alles ist sehr dumm.»

«Vor gar nicht langer Zeit», sagte Andrews, «trdumte ich immer von romantischer Liebe, von Menschen,
die durch den Efeu an Schlossmauern hinaufklettern, von wilden Kiissen auf Baikonen im Mondschein.»
«Wie in der Opera Comique», sagte Jeanne lachend.

«Das war alles sehr dumm. Aber auch jetzt noch verlange ich vom Leben viel mehr, als das Leben bieten
kann.»

Sie lehnten sich iiber die Briistung und lauschten dem hastigen Rauschen des Flusses, das bald leise war,
bald laut. Wie goldene Schlangen wanden sich im Wasser die Reflexe der Laternen am
gegeniiberliegenden Ufer.

Andrews merkte, dass jemand neben ihnen stand. Der matte, griinliche Lichtschein der Laterne am Kai
gestattete ihm, den geldhmten jungen Mann wieder zu erkennen, mit dem er sich vor Monaten auf der
Butte unterhalten hatte.

«Ob Sie sich noch an mich erinnern?» sagte er.

«Sie sind der Amerikaner, der in dem Restaurant am Place du Tertre war, ich weil} nicht mehr wann, aber
es ist lange her.»

Sie driickten einander die Hand.

«Aber Sie sind allein», sagte Andrews.

«Ja, ich bin immer allein», erwiderte der Kriippel mit fester Stimme. Wieder streckte er die Hand aus.
«Au revoir!» sagte Andrews.

«Viel Glick!» sagte der Lahme. Andrews horte seine Kriicke iiber das Kaipflaster davontapsen.
«Jeanney, sagte Andrews plotzlich, «du kommst mit mir?» «Aber du wohnst doch nicht allein?»

«Mein Freund ist heute nach Briissel. Er kommt nicht vor morgen zuriick.»

«Ich nehme an, dass man fiir sein Essen bezahlen mussy, sagte Jeanne malizios.

«Guter Gott, hor doch damit auf.»

Andrews vergrub sein Gesicht in den Handen. Der singende Fluss, der drunten an den Briicken
vorbeibrodelte, erfiillte sein Ohr. Schreien wollte er, verzweifelt schreien. Der wiitende Wunsch wie
Hass, der sein Fleisch zittern lieB3, kroch in seine Hande, ihre Hdnde zu nehmen und sie zu zerquetschen.
«Kommpy, sagte er grob.

«Ich wollte dich nicht verletzen», sagte sie mit milder, miider Stimme. «Du weift, ich bin kein gebildetes
Maidchen.»

Der griinliche Schein der Lampe beleuchtete den Umriss einer ithrer Wangen, als sie den Kopf hob und
traf in ihre Augen. Eine sanfte, sentimentale Traurigkeit ergriff Andrews plotzlich; ein Gefiihl, als ob er
noch ein kleines Kind sei und seine Mutter ihm Geschichten erzédhle und er sich ganz hilflos von dem
Strom ihrer sanften, erzdhlenden Stimme forttreiben lie3, hintreiben in etwas Unbekanntes, Trauriges,
gegen das er sich nicht wehren konnte.

Sie begannen zu gehen, iiber die Pont Neuf nach dem leuchtenden Place Michel hiniiber. Drei Namen
waren Andrews ins Bewusstsein getreten: Arsinoe, Berenike, Artemisia. Eine Zeitlang riet er an ihnen
herum, und dann erinnerte er sich, dass Geneviéve Rod gro3e Augen hatte und eine weite, glatte Stirn und
feste, kleine Lippen, wie die Frauenbildnisse auf den Mumiensérgen von Fajum.

«Warum lachst du?» fragte Jeanne.

«Weil die Dinge so verriickt sind.»

«Vielleicht meinst du, dass die Menschen verriickt sind», sagte sie und schaute ihn aus den Augenwinkeln
heraus an. «Du hast recht.»

Sie gingen schweigend, bis sie Andrews' Tiir erreichten.

«Geh du zuerst hinauf und sieh nach, ob jemand dort ist», sagte Jeanne in einem fast geschéftlichen Tone.
Andrews' Hande waren kalt. Er fiihlte sein Herz pochen, wihrend er die Treppe hinaufstieg. Das Zimmer
war leer. In dem kleinen Kamin war alles fiir ein Feuer hergerichtet. Andrews brachte schnell den Tisch
in Ordnung und stief einige schmutzige Waschestiicke mit dem Fuf3 unter das Bett. Ein Gedanke kam
thm: genauso hatte er sich benommen, damals auf der Universitit, wenn ein Verwandter kam, ihn zu
besuchen. Er ging auf Zehenspitzen die Treppe hinunter.

«Bien, tu peux venir, Jeanney, sagte er.



Sie setzte sich etwas steif in den groen Lehnstuhl neben das Feuer.

«Wie schon das Feuer isty, sagte sie.

«Jeanne, ich glaube fast, ich bin ganz verriickt in dich verliebty, sagte Andrews aufgeregt. «Wie in der
Opéra Comique.» Sie zuckte die Achseln.

«Das Zimmer ist ganz nett», sagte sie. «Aber was fiir ein grofles Bett!»

«Du bist die erste Frau, die hier oben ist, seitdem ich hier wohne, Jeanne. Aber diese Uniform ist
furchtbar.»

Andrews dachte plotzlich an alle die lebenden Korper, die man in Uniformen wie diese gezwiangt, zu
Automaten gemacht hatte, an diese ganze héssliche Farce, Menschen in Maschinen zu verwandeln. Oh,
wenn er nur mit einer Bewegung sie alle zum Leben, zur Freiheit und zur Freude befreien konnte! Der
Gedanke daran ertrénkte alles andere fiir den Augenblick.

«Aber du hast ja einen Knopf abgerissen!» schrie Jeanne, hysterisch lachend. «Ich muss ihn dir nachher
anndhen.»

«Lass doch, wenn du nur wiisstest, wie ich sie hasse!»

«Was fiir eine weille Haut du hast. Wie eine Frau! Wahrscheinlich, weil du blond bist», sagte Jeanne.

Es wurde heftig an der Tiir gertittelt. Andrews wachte auf. Er stieg aus dem Bett und blieb eine Weile
mitten im Zimmer stehen, ohne sich sammeln zu konnen. Es wurde weiter an der Tiir gertittelt, und er
horte Walters' Stimme rufen: «Andy, Andy!» Andrews spiirte, wie ihm die Scham gleich einem Brechreiz
durch die Adern schlich. Er empfand einen heftigen Abscheu vor sich selber, vor Jeanne und Walters. Er
fiihlte sich versucht, auf Zehenspitzen zu gehen, als hétte er etwas gestohlen. Er schlich zur Tiir und
offnete sie ein wenig.

«Hor zu, Walters, olles Hausy, sagte er, «ich kann dich nicht hereinlassen... Ich habe ein Médchen bei
mir. Tut mir leid... Ich dachte, du kommst erst morgen zuriick.»

«Machst du Witze?» kam Walters' Stimme aus dem finsteren Korridor.

«Nein.» Andrews machte entschlossen die Tiir zu und schob wieder den Riegel vor.

Jeanne schlief noch. Thre schwarzen Haare hatten sich gelost und hingen iiber das Kissen. Andrews
wickelte sie sorgfaltig in die Decken ein.

Dann legte er sich ins andere Bett, lag lange wach und starrte zur Decke hinauf.
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Die Leute, die den Boulevard auf und ab gingen, sahen neugierig durch das Gitter auf die Ménner in
grauer Kleidung, die in der Ecke des Hofes zusammengeschart standen. Die Linie schob sich langsam
vorwirts an einem Tisch mit einem Offizier vorbei; auf dem Tisch lagen grofle Listen mit Namen und
Haufen von Banknoten und Silberfranken, die weill schimmerten, ausgebreitet. Uber den Kdpfen der
Mainner erhob sich ein diinner Dunst von Zigarettenrauch in das Sonnenlicht. Stimmen schwirrten, und
Fiile scharrten im Kies. Die Abgelohnten gingen mit frohen Gesichtern fort, das Geld klimperte in thren
Taschen.

Die Ménner am Tisch hatten rote Gesichter mit gespanntem, ernstem Ausdruck. Sie schoben das Geld in
die Hénde der Soldaten und sprachen dabei die Namen aus, als ob sie tickende Schreibmaschinen seien.
Andrews sah, dass einer der Méanner am Tisch Walters' war. Er ldchelte und fliisterte: «Halloy, als er an
thn herankam. Walters hob die Augen nicht von der Liste.

Wihrend Andrews darauf wartete, dass der Mann vor ihm entlohnt wurde, horte er zwei andere sprechen:
«War das nicht ein furchtbarer Platz? Erinnerst du dich an den Jungen, der eines Tages da in den
Baracken starb?»

«Klar, ich war auch bei den Sanis. In der Kompanie war ein Schweinekerl von einem Sergeanten, der den
Jungen zwingen wollte, aufzustehen, und da kam der Leutnant und sagte, er wolle ihn vor ein
Kriegsgericht stellen. Und dann fauchte ihn der Sergeant an, bald darauf war er hiniiber.» «Woran starb
er?»

«Herz, denk' ich. WeiB3 nicht, er war die ganze Zeit nicht recht lebensfroh.»

«In diesem Cosne konnte man nur seine Koffer packen.»

Andrews bekam sein Geld. Als er fortging, trat er an die beiden Méanner heran, deren Gespréch er gehort
hatte.



«Wart ihr Kerls in Cosne?»

«Ja.y

«Kanntet ihr einen, der Fuselli hie3?» «Weil} nicht.»

«Aber sicher», sagte der andere. «Erinnere dich doch an Dan Fuselli! Der kleine Italiano glaubte, er
wiirde Korporal! Da hat er sich aber geschnitten!»

Sie lachten beide.

Andrews marschierte ab, irgendwie verdrgert. Auf dem Boulevard Montparnasse waren viele Soldaten. Er
wandte sich in eine Seitengasse, fiihlte sich plotzlich erniedrigt und geduckt, als ob gleich wieder die
barsche Stimme eines Sergeanten ihm Befehle entgegenschreien werde.

Das Silbergeld in seinen Taschen klimperte bei jedem Schritt.

Andrews lehnte sich auf die Briistung des Balkons und blickte auf den Platz vor der Opera Comique
hinunter. Thm war noch ganz schwindlig von der Schonheit der Musik, die er gehort hatte. In den Tiefen
seiner Gedanken glaubte er den méchtigen Rhythmus des Meeres zu spiiren. Ringsumher auf dem breiten,
iberfiillten Balkon schnatterten Menschen, er aber merkte nichts als die blaugrauen Nebel der Nacht,
durch die die Lampen ihre griingoldenen und rotgoldenen Ornamente flochten. Und alles andere aus
seinen Sinnen verscheuchend, durchwogte ihn der Rhythmus wie Meereswellen.

«Ich habe mir doch gedacht, dass Sie auch hier sein werden», sagte Genevieve Rod neben ihm ruhig.
Andrews war seltsam verlegen und brachte zuerst kein Wort hervor.

«Das ist aber nett, Sie wieder zu seheny, stotterte er, nachdem er sie ein paar Sekunden lang wortlos
angestiert hatte.

«Natiirlich lieben Sie Pelléas.»

«Ich habe die Oper zum ersten Mal gehort.»

«Warum haben Sie uns nicht besucht? Es ist schon zwei Wochen her... Wir haben Sie erwartet.»

«Das wusste ich nicht... Oh, ich komme bestimmt! Ich kenne momentan keinen Menschen, mit dem ich
mich iiber Musik unterhalten kann.»

«Mich!»

«Ich hitte sagen miissen — niemand anderen.» «Arbeiten Sie etwas?»

«Ja... Aber das stort mich sehr.» Er zupfte an seiner Uniformbluse. «Aber ich hoffe bald frei zu kommen.
Ich werde um meine Entlassung bitten.»

«Wabhrscheinlich werden Sie das Gefiihl haben, jetzt viel mehr ausrichten zu konnen... Sie werden sich
viel kréftiger fiihlen, nachdem Sie Thre Pflicht getan haben.»

«Nein... Keineswegs.»

«Sagen Sie mal, was war denn das, was Sie bei uns zu Hause gespielt haben?»

«<Die drei Griinen Reiter auf den Wildeseln>...» erwiderte Andrews ldchelnd.

«Was soll das heiflen?»

«Ein Praludium zu der <Ko6nigin von Saba>y, sagte Andrews. « Wenn Sie nicht {iber den Heiligen
Antonius genauso dichten wie Monsieur Emile Faguet und alle andern, wiirde ich Thnen sagen, was damit
gemeint ist.»

«Das war sehr dumm von mir... Aber wenn Sie sich an all den Dummbheiten stof3en, die die Leute so
zufdllig hinsagen — na, dann miissen Sie die meiste Zeit bose sein.»

In dem triiben Licht konnte er ihre Augen nicht sehen. Ein leiser Schimmer lag auf der Rundung ihrer
Wange, die unter dem Schatten ihres Hutes zu dem etwas spitzen Kinn abfiel. Hinter ihr sah er fremde
Gesichter, dichtgedringt auf dem Balkon, schwatzende Gesichter, hart beleuchtet von dem goldenen
Glanz, der aus dem Vestibiil durch die Glastiiren herausschien.

«Mich hat immer die Stelle in La Tentation fasziniert, wo die Konigin von Saba den Heiligen Antonius
aufsucht — c'est tout», sagte Andrews schroff.

«Ist das Thr erstes Werk? Es hat mich ein wenig an Borodin erinnert.»

«Die erste Arbeit, die iiberhaupt etwas sein will. Wahrscheinlich zusammengestohlen aus allen moglichen
Sachen, die ich gehort habe.»

«Nein, es hat nicht schlecht geklungen. Wahrscheinlich haben

Sie es immer im Kopf gehabt — an der Front — in schrecklichen und in glorreichen Stunden... Klavier
oder Orchester?»

«Was ich fertig habe, ist fiir Klavier geschrieben. Ich hoffe, es mit der Zeit zu instrumentieren... Aber das
ist ja lauter dummes Gerede. Ich kann noch nicht genug... Ich muss erst noch jahrelang fleiBBig arbeiten,
bevor ich etwas zu Stande bringen kann... Und ich habe so viel Zeit vergeudet. Das ist das



Allerschlimmste. Man ist ja nur so kurze Zeit jung.»

«Es klingelt, wir miissen auf unsere Plitze. Bis zur nidchsten Pause...» Sie schliipfte durch die Glastiir und
verschwand. Andrews kehrte auf seinen Platz zuriick, er war sehr aufgeregt, von einem rastlosen Jubel
erfiillt. Die ersten Orchesterkldnge taten ihm weh, so intensiv beriihrten sie ihn.

Nach dem letzten Akt gingen sie stumm durch eine finstere Stra3e. Sie wollten moglichst schnell der
Menschenmenge auf den Boulevards entrinnen.

Als sie zur Avenue de Opéra kamen, sagte sie:

«Haben Sie nicht erwihnt, dass Sie beabsichtigen, in Frankreich zu bleiben?»

«Ja, gewiss, wenn es geht. Morgen bitte ich um meine Entlassung hier in Frankreich.»

«Was wollen Sie dann anfangen?»

«Ich werde mir eine Arbeit suchen miissen, irgendeine Arbeit, die mir ermoglicht, an der Schola
Cantorum zu studieren. Aber ich habe etwas Geld, das wird eine Weile reichen.»

«Sie sind mutig.»

«Ich habe vergessen, Sie zu fragen, ob Sie lieber die Metro nehmen wollen.» «Nein! Gehen wir zu Ful3.»
Sie spazierten durch die Arkaden des Louvre. Die Luft war von einem feinen, feuchten Nebel erfiillt und
jede Strallenlaterne von einem triiben Lichthof umgeben.

«Mein Blut ist voller Debussy-Musik», sagte Genevieve Rod und breitete die Arme aus.

«Es hat keinen Zweck sagen zu wollen, was man dabei empfindet. Worte taugen ohnedies nicht viel, habe
ich recht?»

«Das kommt ganz darauf an.»

Stumm gingen sie den Kai entlang. Der Nebel war so dicht, dass sie die Seine nicht sehen konnten, aber
so oft sie sich einer

Briicke ndherten, horten sie das Wasser zwischen den Pfeilern rauschen.

«Frankreich erwiirgt einen», sagte Andrews plotzlich. «Es erstickt einen ganz langsam mit schonen
Seidenschniiren... Amerika schldgt einem mit dem Polizeikniippel den Schédel ein.»

«Was wollen Sie damit sagen?» fragte sie. [hre Stimme klang etwas kiihl und pikiert.

«Hier in Frankreich wisst ihr alle so viel. Ihr habt eure Welt so nett eingerichtet...»

«Aber Sie wollen doch hier bleiben!» sagte sie lachend.

«Weil es sonst nichts gibt. Nur in Paris kann man so viel lernen, besonders in Musikdingen... Aber ich
gehore zu den Menschen, die nie zufrieden sind.»

«Nur Schafe sind zufrieden.»

«Ich glaube, diese vier Wochen in Paris war ich gliicklicher als je zuvor in meinem Leben. Es kommt mir
wie ein halbes Jahr vor, so viel hat sich ereignet.»

«Am wohlsten fiihle ich mich in Poissac.»

«Wo ist denn das?»

«Wir haben dort ein Landhaus, ein sehr altes, halb verfallenes Haus. Es heif3t, Rabelais sei oft in dem
Dorf gewesen. Aber unser Haus ist élter, aus der Zeit von Henri Quatre. Poissac ist nicht weit von Tours
entfernt. Ein unschoner Name, wie? Aber mir klingt er schon. Das Haus ist rundherum von einem
Obstgarten umgeben, gelbe Rosen mit einem roten Fleck in der Mitte schauen zum Fenster herein, und es
gibt einen kleinen Turm, wie Montaigne einen gehabt hat.»

«Sobald ich meine Entlassung habe, werde ich aufs Land ziehen und nur noch arbeiten, arbeiten.»
«Musik soll man auf dem Land treiben, wenn der Saft in den Baumen hochsteigt.»

«<D'apres nature>, wie der Kaninchenmann sagt.»

«Wer ist der Kaninchenmann?»

«Ein sehr netter Menschy, erwiderte Andrews, glucksend vor Lachen. «Sie werden ihn eines Tages
kennen lernen. Er verkauft vor dem Café Rohan kleine ausgestopfte hiipfende Kaninchen.»

«Da sind wir... Schonen Dank, dass Sie mich nach Hause begleitet haben.»

«Aber so schnell? Sind Sie wirklich schon zu Hause? Es kann doch nicht so schnell gegangen sein.»

«Ja, hier bin ich zu Hause», sagte Genevieve Rod lachend. Sie reichte ihm die Hand, und er schiittelte sie
eifrig. Der Schliissel knackste in der Tiir. «Trinken Sie doch morgen eine Tasse Tee bei unsy, sagte sie.
«Mit Vergniigen.»

Die breite gefirnisste Tiir mit ihrem Klopfer, der wie ein Ring geformt war, fiel hinter ihr zu. Leichten
Schrittes entfernte sich Andrews, heiter und vergniigt.

Als er iiber den in den Nebel gehiillten Kai auf den Place St. Michel zusteuerte, drang das lispelnde
Gurgeln des Flusses an den Briickenpfeilern in sein Ohr.

Walters schlief bereits. Auf dem Tisch in seinem Zimmer lag eine Karte von Jeanne. Andrews hielt sie



dicht ans Kerzenlicht und las:

<Wie lange haben wir uns schon nicht getroffen. Ich werde am Mittwoch um sieben Uhr auf dem Trottoir
gegeniiber dem Magasin du Louvre am Café Rohan vorbeikommen.>

Es war eine Ansichtskarte aus Malmaison.

Andrews wurde rot. Eine bittere Melancholie pochte durch seine Adern. Mit schleppenden Schritten ging
er ans Fenster und blickte in den finsteren Hof hinunter. Das Fenster unter ihm sandte einen warmen
goldenen Dunst in die neblige Nacht. Auf den feuchten Fliesen des Hofes standen, kaum zu sehen, einige
Farntopfe. Von irgendwoher kam ein starker Hyazinthenduft. Gedankenfetzen glitten thm durch den
Kopf. Er sah sich wieder — vor langer Zeit — im Ausbildungslager Fenster putzen und erinnerte sich
daran, wie der raue Schwamm ihm die Hande zerschunden hatte. Unwillkiirlich schimte er sich, wenn er
an diese Zeit zuriickdachte. «Na ja, jetzt ist das alles vorbei», sagte er sich. Halb und halb irritiert dachte
er liber Genevieve Rod nach. Was ist sie eigentlich fiir ein Mensch? Thr Gesicht sah er recht deutlich vor
sich, mit den groBen Augen und dem spitzen Kinn und dem rétlichbraunen Haar in unscheinbarem
Knoten tiber der weillen Stirn, aber wenn er sich an ihr Profil erinnern wollte, gelang es thm nicht. Sie
hatte schmale Hénde mit langen Fingern, die wohl recht gut Klavier spielen miissten. Wiirde sie im Alter
genauso vergniigt sein und genauso gelbe Zdhne haben wie ihre Mutter? Er konnte sie sich nicht alt
vorstellen, sie war zu kraftvoll, es lag zu viel Bosheit

in ihren leidenschaftlich beherrschten Gesten. Die Erinnerung an sie verblasste, und nun fielen thm
Jeannes abgearbeitete Hdndchen ein, mit den kleinen Schwielen und den von der Néharbeit beschmutzten
und zerkratzten Fingerspitzen. Aber der Hyazinthenduft, der aus dem umnebelten Hof heraufstieg, war
wie ein Schwamm, der alle Eindriicke aus seinem Hirn wegwischte. Der starke, siilliche Geruch in der
feuchten Luft erfiillte ihn mit Triagheit und Melancholie.

Langsam zog er sich aus und legte sich ins Bett. Ganz schwach nur erreichte ihn der Hyazinthenduft, so
schwach, dass er nicht mehr wusste, ob es nicht vielleicht Einbildung sei.

Das Biiro des Majors war ein grof3es, weill bemaltes Zimmer mit Spiegeln an allen vier Wénden, so dass
Andrews, wihrend er, die Miitze in der Hand, wartete, den kleinen, rundlichen Major mit seinem rosigen
Gesicht und seiner Glatze nach zwei Seiten hin in dem grauen Glanz der Spiegel bis ins Unendliche
vervielfacht sehen konnte.

«Was wollen Sie?» fragte der Major und schaute von den Papieren auf, die zur Unterzeichnung vor ihm
lagen.

Andrews trat an den Schreibtisch heran. An beiden Seiten des Zimmers trat eine endlos oft wiederholte
magere Gestalt in grauer Kleidung an endlose Mahagonischreibtische heran, die ineinander
verschwammen in einer endlosen, staubigen Perspektive.

«Wiirden Sie so freundlich sein, dies Gesuch um Entlassung weiterzugeben, Herr Major?»

«Wie viele Angehorige werden von Thnen erhalten?» murmelte der Major durch die Zihne.

«Keiner. Es handelt sich um Entlassung in Frankreich, um Musik zu studieren.»

«Is nicht. Sie brauchen eine Bestétigung, dass Sie sich selbst erhalten konnen, dass Sie sich erndhren
konnen, und dass Sie gentigend Geld haben, um Thr Studium fortzusetzen. Glauben Sie, dass Sie Talent
haben? Man muss sehr viel Talent haben, um Musik studieren zu konnen.»

«Zu Befehl, Herr Major!... Aber brauche ich auBer einer solchen Bestétigung noch irgend etwas
anderes?»

«Nein. Wird dann wohl ziemlich schnell erledigt werden. Wir freuen uns, anstidndige Leute entlassen zu
konnen. Wir freuen uns, jeden Mann entlassen zu kdnnen, der sich anstdndig aufgefiihrt hat. Williams!»
«Zu Befehl, Herr Majori»

Ein Sergeant kam heriiber von einem kleinen Tisch an der Tiir.

«Zeigen Sie dem Mann hier, was er braucht, um in Frankreich entlassen zu werden.»

Andrews salutierte. Aus den Augenwinkeln heraus sah er die endlosen Figuren in den Spiegeln, die in
dem endlosen Korridor endlos salutierten.

Als er auf die Stra3e hinauskam vor das grof3e, weille Gebaude, in dem das Biiro des Majors war,
tiberkam ihn ein driickendes Gefiihl der Hilflosigkeit. Da waren viele Automobile verschiedener GrofB3e
und Formen, Limousinen, Runabouts, Tourenwagen, einer hinter dem anderen, alle olivfarben angemalt
und peinlich genau mit weilen Nummern bezeichnet. Dann und wann kam jemand aus dem groflen
Marmorgebédude heraus, Gamaschen und Koppel auf Hochglanz poliert, und stiirzte sich in ein Auto, oder



ein larmendes Motorrad hielt mit einem Ruck vor der groen Tiir an, und ein Offizier mit Motorbrille und
schmutzbedecktem Mantel sprang ab; er konnte sich sehr gut vorstellen, wie der Offizier durch weite
Hallen hindurchschritt, wo aus jeder Tiir das befehlshaberische Ticken einer Schreibmaschine kam, wo
Papiere hochgetiirmt auf gelb polierten Schreibtischen lagen, wo bleichgelbe Schreiber in Uniformen in
den Rédumen herumlungerten, wo die vier Wiande vom Boden bis zur Decke mit Karteikisten bedeckt
waren. Und jeden Tag wurde mehr Papier hinzugefiigt, wurden in die kleinen Késten der Kartotheken
mehr Indexkarten hineingeschoben. Es schien Andrews, dass das glinzend, weifle Marmorgebdude von
all dem darin aufgehéduften Papier platzen und die breite Strale mit Lawinen von Indexkarten iiberfluten
miisse.

«Kndpfen Sie Thren Mantel zu!» schnarrte eine Stimme in sein Ohr.

Andrews sah plotzlich auf. Ein Militérpolizist mit einem roh aussehenden Gesicht, in dem eine lange,
scharfe Nase stand, kam auf ithn zu. Andrews kndpfte seinen Mantel zu, sagte aber nichts.

«Lungern Sie hier nicht so rum!» schrie der Militdrpolizist hinter ihm her.

Andrews wurde rot und ging weg, ohne den Kopf zu wenden. Die Erniedrigung erbitterte ihn; eine
wiitende Stimme in ihm sagte immer und immer wieder: Du bist ein Feigling, du héttest dich dagegen
auflehnen sollen.

Groteske Bilder von Revolten flammten durch sein Bewusstsein, bis er sich daran erinnerte, dass, als er
noch sehr klein war, derselbe aufriihrerische Stolz ihn ergriffen und gepeinigt hatte, wenn er irgendeinen
Zusammenstofl mit einem élteren Menschen gehabt hatte. Hilflose Verzweiflung flatterte in ihm wie ein
Vogel, der vergeblich gegen den Draht seines Kéfigs mit den Fliigeln schldgt. Gab es keinen Ausweg,
keine Bewegung der Emporung dagegen? Muss man Tag fiir Tag so weiter leben, die Erbitterung
hinunterwiirgen, die jedes neue Zeichen der Sklaverei neu ins Bewusstsein bringt?

Er ging aufgeregt durch den Jardin des Tuileries, der voller kleiner Kinder und Frauen mit Hunden und
Kindermédchen mit gestérkten weilen Hauben war. Dort traf er Geneviéve Rod und ihre Mutter.
Geneviéve war grau angezogen, etwas zu elegant fiir Andrews' Geschmack. Madame Rod trag Schwarz.
Vor ihnen lief ein schwarzer Terrier hin und her auf nervosen kleinen Beinen, die wie Stahlfedern
zitterten.

«Ist er nicht herrlich, dieser Morgen?» rief Geneviéve.

«Ich wusste nicht, dass Sie einen Hund haben!»

«Oh, wir gehen nie aus ohne Santo. Ein Schutz flir zwei einsame Frauen, wissen Sie», sagte Madame Rod
lachelnd. «kKomm, Santo, dis bon jour & monsieur.»

«Er ist gewohnlich in Poissacy, sagte Genevieve.

Der kleine Hund bellte Andrews wiitend an mit einem schrillen Bellen, das wie das Schreien eines Kindes
klang.

«Der weil}, dass er einem Soldaten eigentlich nicht so recht trauen sollte... Ich kann mir vorstellen, dass
die meisten Soldaten gern mit ihm tauschen wiirden, wenn sie Gelegenheit dazu hitten... Viens, Santo,
viens, Santo... Willst du mit mir tauschen, Santo?»

«Sie sehen aus, als ob Sie mit jemand gestritten hitten», sagte Geneviéve Rod leichthin.

«Mit mir selbst. Ich werde ein Buch iiber Sklavenpsychologie schreiben. Das miisste eigentlich sehr
amiisant seiny, sagte Andrews mit rauer, atemloser Stimme.

«Aber wir miissen uns beeilen, meine Liebe, wir werden zu spédt zum Schneider kommeny, warf Madame
Rod ein. Sie hielt ihre schwarz behandschuhte Hand Andrews hin.

«Wir werden heute Nachmittag zum Tee zu Hause sein. Sie konnten mir etwas aus der <Konigin von
Saba> vorspieleny, sagte Genevieve.

«Ich fiirchte, ich werde nicht dazu féhig sein. Aber man kann ja nie wissen. Danke schon.»

Er fiihlte sich frei, als sie fort waren. Er hatte Angst gehabt, er wiirde in irgendeine kindische Tirade
ausbrechen. Wie schade, dass Henslowe noch nicht zuriick war! Dem hitte er all seine Verzweiflung
ausschiitten konnen. Er hatte es schon oft getan, und Henslowe war jetzt entlassen!

Miide stellte Andrews fest, dass er jetzt wieder intrigieren miisse, wie er intrigiert hatte, um nach Paris zu
kommen. Er dachte an das weille Marmorgebdude und die Offiziere und ihre glinzenden Stiefel, die ein
und aus gingen, und an die Schreibmaschinen, die in jedem Zimmer tippten, und seine Hilflosigkeit
gegeniiber all diesen Dingen lie3 ihn zittern.

Pl6tzlich kam ihm ein Gedanke. Er lief die Treppen hinunter zur Metro. Aubrey wiirde schon im Crillon
jemanden kennen, der ihm helfen konnte.

Aber als der Zug den Concorde-Bahnhof erreichte, hatte er nicht genug Willenskraft, um auszusteigen. Er
fiihlte einen heftigen Widerwillen gegen jede Anstrengung dieser Art. Welchen Sinn hatte es, sich selbst



zu erniedrigen und andere um Gefilligkeiten zu bitten! Es war sowieso hoffnungslos. In einem wilden
Ausbruch von Stolz rief eine innere Stimme ithm zu, dass er, John Andrews, keine Scham kennen diirfe,
weil er intensiver als die iibrigen lebte, mehr Schmerzen und mehr Freude litt, die Kraft hatte, seinen
Schmerz und seine Freude auszudriicken und deshalb seinen Willen denen, die ihn umgaben, aufzwingen
solle. «Psychologie der Sklaverei», stellte Andrews fest und zerblies die Seifenblase seines Egoismus.
Der Zug hatte die Porte Maillot erreicht.

Andrews blieb auf dem sonnigen Boulevard vor der Metrostation stehen, wo an den Platanen bereits
winzige goldbraune Bléttchen zu sehen waren, er sog die Diifte eines Blumenstandes ein, vor dem eine
Frau stand und mit geschickten, zerstreuten Gebirden ein Veilchenstrauchen nach dem anderen band. Er
fiihlte plotzlich den heilen Wunsch, auf dem Lande zu sein, weit weg von Hausern und Menschen.
Frauen und Minner standen Schlange, um Fahrkarten nach St. Germain zu kaufen. Immer noch
unschliissig, reihte er sich ithnen an, und auf einmal, fast ohne es beabsichtigt zu haben, holperte er durch
Neuilly in dem griinen Anhénger, der wie ein Entenschwanz wackelte, wenn der elektrische Triebwagen
schneller fuhr.

Er erinnerte sich an seinen letzten Ausflug zusammen mit Jeanne in diesem selben Wagen und bedauerte
betriibt, dass es ihm nicht gelungen war, sich in sie zu verlieben, sich und die Armee und alles iiber einer
tollen, romantischen Liebe zu vergessen.

Als er in St. Germain ausstieg, hatte er aufgehort, seine Gedanken zu formulieren. Dumpfe Verzweiflung
pochte in ihm wie eine infizierte Wunde.

Er setzte sich fiir eine Weile in das Café gegeniiber dem Schloss, betrachtete die hellroten Mauern und die
kréftigen, mit Steinblocken umrahmten Fenster und die luftigen Tiirmchen und Schornsteine, die iiber die
klassische Balustrade mit ihren gro3en Urnen am Dachrand emporragten. Der Park hinter dem hohen
Eisengitter lag von rotlichen und fahlen Strichen durchkreuzt im Nebel des frischen Laubes. Hatten sie
wirklich intensiver gelebt, diese Renaissancemenschen? Beinahe glaubte er auf dem stillen Platz vor dem
Tor des Chateaus Ménner mit Federhiiten und kurzen Ménteln und kunstvoll bestickten Récken, die Hand
am Degengriff, umherstolzieren zu sehen. Und er dachte an den grof3en, jahen Freiheitssturm, der aus
Italien herangebraust kam, und vor dessen Anhauch Dogmen und Sklaverei in Staub zerfielen. Im
Gegensatz dazu kam ihm die heutige Welt jammerlich diirr vor. Neben dem gewaltigen Ausmal} der von
thnen erfundenen technischen Apparaturen schienen die Menschen an Statur verloren zu haben.
Michelangelo, da Vinci, Aretino, Allini — wiirden je wieder kraftvolle Gestalten so die Welt
beherrschen? Heutzutage war alles Gewimmel, ein Menschengedriange. Die Menschen waren zu Ameisen
geworden. Vielleicht mussten die Massen unvermeidlich in immer tiefere Sklaverei versinken. Wer auch
siegte, die Tyrannei von oben oder die spontane Organisation von unten, Individuen konnte es nicht mehr
geben.

Andrews ging durchs Tor in den Park. Auf einigen Beeten blithten MaBliebchen. Zwischen den dunklen
Reihen der Ulmenstimme war ein heller Himmel zu sehen, vor dem sich hier und dort eine moosgriine
Statue abzeichnete. Am Ende einer Allee trat er auf eine Terrasse hinaus. Jenseits der kriftig
geschwungenen, eisernen Balustrade lag flaches Land, hellgriin, gegen den Horizont zu ins Blaue
hinabgleitend, mit rosaroten und schiefergrauen Hausern betupft und von Eisenbahngleisen durchsigt. Zu
seinen Flissen glitzerte die Seine wie die Klinge eines Krummsébels.

Mit langen Schritten iiberquerte er die Terrasse und folgte einem Weg, der in den Wald einbog. Er vergal}
die monotone Tretmiihle seiner Gedanken iiber der Wérme, die der schnelle Marsch durch seinen ganzen
Korper jagte, iiber der raschelnden Stille des Waldes, wo das Moos an der Nordseite der Baumstdmme
smaragdgriin war und der Himmel hinter dem lavendelfarbenen Flechtwerk der Zweige von einem
weichen Grau. Der griine, knorrige Wald erinnerte ihn an den ersten Akt von Pelléas. Mit aufgeknopftem
Waffenrock, das Hemd am Hals gedffnet, die Hiande tief in die Taschen vergraben, schritt er dahin,
pfeifend wie ein Schuljunge.

Nach einer Stunde kam er auf eine Landstra3e hinaus und ging plétzlich neben einem zweirddrigen
Karren her, der genau mit ihm Schritt hielt, so sehr er sich auch bemiihte, ihn zu {iberholen. Nach einer
Weile beugte ein junger Mann sich heraus:

«He, I'Américain, vous voulez monter?»

«Wohin fahren Sie?»

«Nach Conflans Ste.-Honorine.»

«Wo ist denn das?»

Der Junge zeigte mit der Peitsche {iber den Kopf des Pferdes nach vorn. «Schony, sagte Andrews.

«Das sind Kartoffeln», sagte der Junge. «Machen Sie sich's bequem.»



Andrews bot ihm eine Zigarette an, die er mit lehmigen Fingern entgegennahm. Er hatte ein breites
Gesicht, rote Backen und plumpe Ziige. Rotlichbraunes Haar strdubte sich strahnig unter einem
lehmbespritzten Beret.

«Wo, sagten Sie, dass Sie hinfahren?»

«Conflans Ste.-Honorine. So dumm, alle diese Heiligen, wie?» Andrews lachte.

«Wo wollen denn Sie hin?» fragte der junge Mann.

«Ich weiB} es nicht. Ich habe einen Spaziergang gemacht.» Der Junge beugte sich zu Andrews und
fliisterte thm ins Ohr: «Deserteur?»

«Nein... Ich hatte einen Tag frei und wollte mich in der Gegend umschauen.»

«Ich habe mir eben gedacht, wenn Sie Deserteur wéren, konnte ich Thnen vielleicht behilflich sein. Es
muss sehr dumm sein, als Soldat herumzulaufen. Ein Hundeleben... Aber es gefillt Ihnen hier auf dem
Land? Mir auch. Aber man kann es eigentlich nicht Land nennen. Ich bin nicht von hier, ich bin aus der
Bretagne. Dort ist man richtig auf dem Land. Hier ist Paris zu nahe, hier erstickt man, so viele Menschen,
so viele Hauser.»

«Ich finde es wunderbar.»

«Weil Sie Soldat sind. Schoner als in der Kaserne, hein? So ein Hundeleben. Ich werde nie Soldat
werden. Ich gehe zur Handelsmarine, und wenn ich dienen muss, diene ich zur See.»

«Das diirfte angenehmer sein.»

«Man hat mehr Freiheit. Und das Meer... Wissen Sie, wir Bretonen, wir sterben alle am Meer oder am
Schnaps.» Sie lachten.

«Sind Sie schon lange in dieser Gegend?» fragte Andrews.

«Seit sechs Monaten. Die Feldarbeit ist langweilig. Ich bin jetzt Vorarbeiter in einem Obstgarten, aber
nicht mehr lange. Mein Bruder féhrt auf einem Segelschiff. Sowie er nach Bordeaux zuriickkehrt, lasse
ich mich auf demselben Schiff anheuern.»

«Wohin denn?»

«Nach Siidamerika — nach Peru — wie soll ich das wissen?» «Ich wiirde gern auf einem Segelschiff
fahren», sagte Andrews.

«Ja? Ich finde es wunderbar, zu reisen und neue Linder zu sehen. Und vielleicht bleibe ich driiben.»
«Wo?»

«Wie soll ich das wissen? Das heilit, wenn es mir gefillt... Das Leben in Europa ist mau.»

«Man erstickt», sagte Andrews langsam. «Diese vielen Volker, dieser Hass iiberall. Aber — es ist
trotzdem sehr schon. In Amerika ist das Leben hésslich.»

«Trinken wir ein Glas. Dort ist ein Bistro!»

Der Bursche sprang vom Karren herunter und band das

Pferd an einen Baum. Sie gingen in eine kleine Weinkneipe mit einer Theke und einem winzigen
viereckigen Eichentisch.

«Aber werden Sie sich denn nicht verspiten?» sagte Andrews. «Das ist mir egal. Ich plaudere gern. Sie
auch?» «Ja, sicher.»

Sie bestellten Wein bei einer alten Frau in einer griinen Schiirze. Wenn sie sprach, guckten ihr drei gelbe
Zihne aus dem Mund.

«Ich habe noch nichts gegessen», sagte Andrews.

«Einen Augenblick.» Der Junge lief zu dem Karren hinaus und kehrte mit einem Leinenbeutel zuriick, aus
dem er ein halbes Brot und ein Stiick Kése nahm.

«Ich heille Marcel», sagte der Junge, nachdem sie eine Weile dagesessen und Wein getrunken hatten.
«Ich heile Jean... Jean Andre.»

«Ich habe einen Bruder, der heif3t Jean, und mein Vater heilit Andre. Das ist nett, nein?»

«Aber es muss doch wunderbar sein, in einem Obstgarten zu arbeiten», sagte Andrews, ein Kisebrot
kauend.

«Gut bezahlt. Aber man bekommt es satt, immerzu an derselben Stelle zu sein. In der Bretagne ist das
ganz anders...» Marcel hielt inne. Er schaukelte ein wenig auf dem Stuhl hin und her und hielt sich
zwischen den Beinen am Sitz fest. Ein seltsamer Glanz trat in seine grauen Augen. «Dorty, fuhr er mit
leiser Stimme fort, «ist es auf den Feldern so still, und von jeder Anhéhe aus sieht man das Meer... Das
habe ich gern, Sie nicht auch?» fragte er lichelnd.

«Sie diirfen von Gliick sagen, dass Sie ein freier Mensch sind», sagte Andrews erbittert. Er hatte das
Gefiihl, er miisse in Trianen ausbrechen.

«Aber Sie werden doch sehr bald demobilisiert werden. Die Schlichterei ist voriiber. Dann kénnen Sie zu



Ihren Leuten nach Hause fahren. Das wird doch schén sein, hein?»

«Wer weil3. Es ist nicht weit genug weg. Bin unruhig!»

«Was erwarten Sie denn?»

Es begann leicht zu regnen. Sie kletterten wieder auf die Kartoffelsdcke, und das Pferd begann munter
dahinzutrotten. Seine mageren braunen Flanken glitzerten ein wenig im Regen.

«Kommen Sie oft hier raus?» fragte Marcel.

«Jetzt werde ich 6fters hierherkommen. Es ist die hiibscheste Gegend in der Néhe von Paris.»

«Dann kommen Sie mal an einem Sonntag, und ich fiihre Sie herum. Das Schloss ist sehr schon. Und
dann schauen wir uns Malmaison an, wo der Grof3e Kaiser mit der Kaiserin Josephine gewohnt hat.»
Plotzlich erinnerte sich Andrews an Jeannes Ansichtskarte. Heute war Mittwoch. Er stellte sich ihre
schwarze Gestalt vor in der Menschenmenge auf dem Pflaster vor dem Café Rohan. Natiirlich hatte es so
kommen miissen. Verzweiflung iiberfiel ihn, so hilflos, dass es fast angenehm war.

«Und die Madchen?» fragte er plotzlich, «sind sie hier hiibsch?»

Marcel zuckte die Achseln.

«Wenn man Geld hat, ist kein Mangel an Mddcheny, sagte er.

Andrews schdamte sich, ohne genau zu wissen, warum.

«Mein Bruder schreibt, dass in Stidamerika die Frauen sehr braun und sehr hitzig sind», fligte Marcel mit
einem versonnenen Licheln hinzu. «Aber reisen und lesen, das macht mir SpalB3... Passen Sie auf, wenn
Sie den Zug nach Paris erwischen wollen... » Marcel brachte das Pferd zum Stehen. « Wenn Sie mit dem
Zug fahren wollen, gehen Sie hier quer iibers Feld und folgen dann der Straf3e links, bis Sie an den Fluss
kommen. Dort gibt es eine Fahre. Der Ort heifit Herblay und hat einen Bahnhof... Jeden Sonntag bin ich
bis zwdlf Uhr in der Rue de Evéques Nummer drei in Reuil anzutreffen. Sie miissen kommen und mit mir
spazieren gehen.»

Sie reichten einander die Hinde, und Andrews marschierte tiber die nassen Felder davon. Marcels
Geplauder hatte in ihm ein seltsam zértliches und versonnenes Echo hinterlassen, das er nicht analysieren
konnte. Uber alles hinaus spiirte er auf wunderliche Art den groBen, freien Rhythmus des Meeres.

Dann erinnerte er sich, wie er heute frith im Biiro des Majors gestanden hatte, hilflos und unterwiirfig vor
dem blankpolierten Mahagonischreibtisch, seine magere Gestalt endlos in den Spiegeln vervielfacht.
Sogar hier drau3en auf den Feldern, wo die feuchte Erde zu bersten schien von frisch sprossendem
Wachstum, war er nicht frei. In jenen Biirogebdauden mit den weilen Marmorsilen und dem Klacken der
Offiziersstiefel, in Karteikarten und Stéen maschinengeschriebener Akten lag sein wirkliches Ich, das
sie ausldschen konnten, wenn es ihnen behagte, sein Name und seine Nummer neben Millionen anderer
Namen und Nummern. Sein fithlender Leib, voller Moglichkeiten und Hoffnungen und Begierden, war
nur ein blasses Gespenst, abhéngig von dem anderen Ich, um seinetwillen gequélt und erniedrigt. Er
konnte die Erinnerung nicht loswerden, wie er dagestanden hatte, hager, in der schlechtsitzenden
Uniform, sein Bild endlos in den beiden Spiegeln in dem weillgestrichenen Biiro des Majors vervielfacht.
Plotzlich sah er zwischen den kahlen Pappeln die Seine.

Er eilte die Stra3e entlang, trat ab und zu in eine glitzernde Pfiitze, bis er zur Landungsstelle kam. Der
Fluss war hier sehr breit, silbergrau, mit mattgriinen und violetten Streifen durchzogen und vom
Abendhimmel her mit strohgelbem Schimmer gefarbt. Auf dem gegeniiberliegenden Ufer standen kahle
Pappeln, dahinter kletterten Gruppen brauner Hiuser einen griinen Hang zu einer Kirche empor, und das
alles spiegelte sich verkehrt in dem buntgestreiften Fluss. Der Wasserstand war recht hoch, das Wasser
staute sich an den Ufern, so wie es sich iiber den Rand eines tibervollen Glases wolbt. Aus den Wellen
kam ein unaufhorliches Rauschen und Rascheln, das sich mit stillem Rhythmus in Andrews' Ohren hob
und senkte.

Andrews vergal} alles iiber der médchtigen Melodienwelle, die sich stiirmisch in ihm emporbdaumte, mit
dem heiBlen Blut durch seine Adern jagte, mit den bunten Streifen des Flusses und des Himmels durch
seine Augen, mit dem Rhythmus des brausenden Flusses durch seine Ohren.

5

«So, ich komme ohne!» sagte Andrews lachend.
«Wie lustig!» rief Genevieve. «Aber man wird Thnen auch so nichts tun konnen. Chartres ist sehr nah; es
liegt vor den Toren von Paris.»



Sie waren allein im Abteil. Der Zug fuhr aus der Station hinaus und durch Vorstidte, wo die Baume in
den Gérten voller Blitter standen und Obstbaume weil3 iiber den roten Ziegelwéllen zwischen den
schachteiférmigen Villen schdumten.

«Wie dem auch sei», sagte Andrews, «es war eine Gelegenheit, die man nicht versdumt haben mochte.»
«Das muss ja eines der amiisantesten Dinge im Soldatenleben sein, Verordnungen zu umgehen.
Wabhrscheinlich hat Damokles viel Spall gehabt an dem Schwert iiber seinem Haupt. Glauben Sie nicht
auch?»

Sie lachten.

«Aber meine Mutter hat ihre Bedenken gegen diese Ausfahrt mit IThnen. Sie will sehr modern und liberal
sein, aber im letzten Augenblick erschrickt sie immer. Und meine Tante wird an Weltuntergang denken,
wenn wir erscheinen.»

Sie fuhren durch einige Tunnels, und als der Zug in Sévres hielt, schauten sie in das Seinetal, wo der
blaue Nebel eine Patinaschicht iiber das sanfte Griin neuer Blitter gelegt hatte. Dann fuhr der Zug durch
weite Ebenen voll blaugriinen Schimmers junger Eichen und dem goldenen Griin frischer Weizenfelder,
wo der Nebel am Horizont purpurn verfarbt war. Der blaue Schatten des Zuges eilte neben ihnen einher
iiber Gras und tliber Zéune.

«Wie schon ist es, am frithen Morgen aus der Stadt herauszufahren... Hat Thre Tante ein Klavier?»

«Ja, ein sehr altes und klappriges.»

«Es wiirde sehr schon sein, Thnen all das, was ich bisher an der <K&nigin von Saba> gearbeitet habe,
vorzuspielen. Sie konnen mir sehr viel helfen.»

«Ja, ich bin an Threr Arbeit sehr interessiert. Ich denke, Sie werden es eines Tages zu etwas bringen.»
Andrews zuckte die Achseln.

Sie sallen schweigend in dem ruckenden Rhythmus der Rader auf den Schienen, schauten sich dann und
wann fast verstohlen an. Drau3en hinter den Telegraphenmasten und dem Draht, auf dem die Sonne rote
Kupferstreifen abmalte, glitten Felder und Hecken und blithende Landflecken und mit zartem Griin
bepuderte Pappeln vorbei. Andrews entdeckte plotzlich, dass der kupferige Glanz der Telegraphendrihte
derselbe war, wie der Glanz in Geneviéves Haar.

Berenike, Artemisia, Arsinoe! Die Namen krochen langsam in sein Bewusstsein, so dass er sich, als er
aus dem Fenster hinausschaute auf die langen Kurven der Telegraphendréhte, die aufzusteigen und
wieder zu fallen schienen im Vorbeifahren, ihr

Gesicht vorstellen konnte mit den groBen, hellbraunen Augen, dem kleinen Mund und der breiten, glatten
Stirn, plotzlich erstarrt zur Glasurmalerei auf dem Mumiensarg einer jungen Alexandrinerin.

«Sagen Sie mir», fragte sie, «wann begannen Sie Musik zu schreiben?»

Andrews strich sich das in Unordnung geratene Haar von der Stirn.

«Ich glaube, ich habe heute morgen vergessen, mir das Haar zu kimmen. Sie sehen, wie mich die
Vorstellung begeisterte, mit [hnen nach Chartres zu fahren, so allein.»

Sie lachten.

«Aber meine Mutter hat mich im Klavierspielen unterrichtet, als ich noch ganz klein wary, fuhr er ernst
fort. «Wir wohnten allein in dem alten Haus in Virginia, das ihrer Familie gehdrte. Wie das von alledem,
was Sie bisher erlebt haben, verschieden sein mag! In Europa wire es unmoglich, so isoliert zu sein, wie
wir in Virginia waren... Mutter war sehr ungliicklich, ihr Leben war entsetzlich zugrunde gerichtet
worden... Jenes unbefreite, hilflose Elend, das nur eine Frau erleben kann. Sie pflegte mir Geschichten zu
erzdhlen, und ich machte mir daraus kleine Liedchen zurecht — und auch sonst aus allen moglichen
Themen. Mein groBter Erfolgy, fuhr er lachend fort, «war ein Lied an einen Lowenzahn... Ich kann mich
noch gut erinnern, wie meine Mutter die Lippen schiirzte und sich {iber den Schreibtisch beugte... Sie war
sehr grof3, und da es in unserem alten Wohnzimmer sehr dunkel war, musste sie sich weit vorbeugen, um
etwas zu sehen... Sie pflegte stundenlang wundervolle Kopien meiner Melodien zu machen. Meine Mutter
ist der einzige Mensch, der je in meinem Leben eine wirkliche Bedeutung hatte... Aber ich entbehre das
technische Training sehr.»

«Glauben Sie, dass das so wichtig ist?» fragte Geneviéve und beugte sich zu ithm hintiber, damit er sie im
Rattern des fahrenden Zuges verstiinde.

«Vielleicht; ich weil} nicht.»

«Aber ich glaube, es kommt immer friiher oder spéter, wenn man nur intensiv genug fiihlt.»

«Dennoch, es ist so entsetzlich, zu fiihlen, dass alles, was man sagen will, einem entgleitet. Eine Idee
kommt einem in den Kopf, und man fiihlt sie wachsen und wachsen und kann sie nicht fassen. Es ist wie
an einer Stralenecke stehen und eine ungeheure Prozession herankommen sehen, ohne in der Lage zu



sein, sich ihr anzuschlieBen. Oder wie eine Flasche Bier zu 6ffnen, dass der Schaum herausspritzt, ohne
ein Glas zu haben um es hineinzugief3en.»

Geneviéve brach in Lachen aus:

«Aber Sie konnen doch aus der Flasche trinken», sagte sie mit leuchtenden Augen.

«Ich versuche es ja», erwiderte Andrews.

«Hier sind wir. Da ist die Kathedrale! Nein, man sieht sie noch nicht!» rief Geneviéve aus.

Sie standen auf. Als sie den Bahnhof verlieen, sagte Andrews: «Aber nach alledem: das einzige, was
wichtig ist, ist die Freiheit. Wenn ich erst aus der Armee heraus sein werde...!»

«Ja, Sie haben recht. Wenigstens was Sie betrifft. Der Kiinstler sollte frei sein. Von jedem Hindernis.»
«Ich sehe keinen Unterschied zwischen einem Kiinstler und irgendeinem anderen Arbeiter», sagte
Andrews aufgebracht.

«Nein, aber schauen Sie!»

Von dem Platz, wo sie standen, {iber den griinen Kronen eines kleinen Parkes, konnten sie die Kathedrale
sehen, cremegelb und rotbraun, mit dem strengen Turm und dem verzierten, und der grof3en Fensterrose
dazwischen, die ganze Steinmasse, wie sie ldssig dastand, knietief in den dichtgedréngten Déchern der
Stadt.

Sie standen Schulter an Schulter und schauten sich an, ohne zu sprechen.

Nachmittags gingen sie den Hiigel hinunter zum Fluss, der zwischen Hausern und Miihlen, aus denen das
Geriusch mahlender Rider kam, hindurchfloB. Uber ihnen und iiber den Gérten mit in voller Bliite
stehenden Birnbdumen stie3 die Kathedrale in den bleichen Himmel. Auf einer engen und sehr alten
Briicke blieben sie stehen und schauten in das Wasser, das blau und griin und grau schimmerte vom
Himmel und von den frischen Blittern der Weidenbdume, die am Ufer standen.

Ihre Sinne waren von der Schonheit des Tages und von der ungeheuren Herrlichkeit der Kathedrale
erfiillt. Miide von alledem, was sie gesehen und gesagt hatten, sprachen sie von der Zukunft mit ruhigen
Stimmen.

«Man muss an Arbeit gewohnt sein», sagte Andrews. «Man muss ein Sklave sein, wenn man was
zustande bringen will. Es kommt darauf an, sich den richtigen Meister zu wéhlen, meinen Sie nicht?»
«Ja. Ich glaube, dass alle die, die das Leben der Menschen irgendwie mitgeformt haben, in irgendeinem
Sinne Sklaven waren», sagte Geneviéve langsam. «Jeder muss sehr viel vom Leben aufgeben, um
intensiv leben zu kdnnen. Aber es lohnt sich!»

Sie sah Andrews voll in die Augen.

«Ich glaube auch, es lohnt sich. Aber Sie miissen mir helfen. Ich bin wie ein Mensch, der aus einem
dunklen Keller ins Licht kommt. Bin fast geblendet, so strahlend ist alles. Aber ich bin doch wenigstens
aus dem Keller heraus.»

«Sehen Sie, da sprang ein Fisch!» schrie Genevicve.

«Ob wir nicht ein Boot mieten kdnnen? Glauben Sie nicht auch, es wire schon, hier in einem Boot
hinauszufahren?»

Eine Stimme iibertonte Genevieves Antwort: «Zeigen Sie Thren Pass her!»

Andrews wandte sich um. Ein Soldat mit einem runden, braunen Gesicht und roten Backen stand neben
thm auf der Briicke. Andrews starrte ihn an. Eine kleine Narbe oberhalb seines linken Auges stand weil3
auf seiner braunen Haut.

«Zeigen Sie Thren Pass her!» sagte der Mann wieder. Er hatte eine hohe, quietschige Stimme. Andrews
fiihlte sein Blut in den Ohren pochen.

«Sind Sie ein M. P.7»

«Jan

«Ich gehore der Sorbonne-Abteilung an.» «Was ist denn das flir'n Dings?» fragte der Militdrgendarm
lachend.

«Was sagt er?» fragte Genevieve und versuchte zu lacheln.

«Nichts. Ich muss mit dem Offizier sprechen und ihm erkléren», sagte Andrews atemlos. «Gehen Sie zu
Ihrer Tante. Ich komme hin, sobald ich die Sache in Ordnung gebracht habe.»

«Nein, ich komme mit IThnen.»

«Bitte, gehen Sie zurlick. Es kann ernst sein. Ich komme, so schnell ich kanny, sagte Andrews bestimmt.
Sie ging den Hiigel hinauf mit schnellen, bestimmten Schritten, ohne sich umzusehen.

«Pech gehabt, Jiingelchen», sagte der M. P. «Das Weib sah anstindig aus. Hétte sie gern 'ne halbe Stunde
fiir mich allein gehabt.»

«Ich gehore der Sorbonne-Scbulabteilung an, in Paris, und ich bin hier ohne einen Pass. Was kann ich da



tun?»

«Die werden dir schon was beibringen, mein Lieber», schrie der M. P. schrill. «Du bist doch nicht etwa
ein Mitglied des Generalstabes in Verkleidung, he? Schulabteilung! Bill Huggis, der wird lachen, wenn er
das hort. Guter Witz, Biirschchen... Aber komm' nur mity, fiigte er vertraulich hinzu. «Wenn du keinen
Widerstand leistest, werde ich dir keine Handschellen anlegen.»

«Woher weiB ich, dass Sie iiberhaupt Militdrpolizist sind?» «Wirst schon bald genug wissen.»

Sie gingen eine enge Strafle hinunter, zwischen grauen Stuckwinden, die mit Moos bewachsen waren.
Auf einem Stuhl hinter dem Fenster eines kleinen Weinladens saf3 ein Mann mit einem roten
Militdrpolizei-Abzeichen, rauchend. Er stand auf, als er sie kommen sah und 6ffnete die Tiir, die eine
Hand lauernd auf die Pistolentasche gestiitzt.

«Da habe ich 'n Vogelchen gefangen, Bill», sagte der andere und schob Andrews roh durch die Tiir. «Gut
gemacht, Handsome. Is' er still?» «Hmy, grunzte Handsome.

«Setz dich dahin. Wenn du dich bewegst, kriegst ne Kugel in den Nischel.»

Der Militérpolizist schob den vierkantigen Unterkiefer vor. Er hatte eine schmutzige Haut, die unterhalb
der grauen, starren Augen gedunsen war.

«Der sagt, er sei aus irgendeiner Schulabteilung. Wohl das erste Mal, dass sie'n erwischt haben, was?»
«Schulabteilung! Meinst du 'ne Offiziersschule?» Bill sank lachend in seinen Stuhl am Fenster und
streckte die Beine weit von sich.

«Gut gemacht, was?» briillte Handsome, schrill lachend. «Hast du Papiere bei dir? Musst doch
irgendwelche Papiere haben!»

Andrews durchsuchte seine Taschen. Er wurde rot. «Ich sollte eigentlich einen Schulpass bei mir haben.»
«Das solltest du. Gott, ist der Kerl blod!» sagte Bill. Er lehnte sich tief in seinen Stuhl zuriick und blies
den Rauch durch die Nase.

«Schau dir mal seine Hundemarke an, Handsome!» Der Mann ging hiniiber zu Andrews und riss ihm die
Uniform auf.

Andrews wich mit den Schultern zuriick. «Ich habe vergessen, sie heute morgen umzunehmen.» «Keine
Marke, keine Abzeichen.» «Doch, Infanterie.» «Keine Papiere...»

«Der ist bestimmt schon 'ne ganze Zeit unterwegs», sagte Handsome nachdenklich.

«Lege ihm lieber die Handschellen any, brummte Bill géhnend.

«Wollen noch 'n wenig warten. Wann kommt der Leutnant?»

«Erst nachts.»

«Sicher?»

«Ja.'s kommt vorher kein Zug.» «Was meinst du zu 'nem Schnaps, Bill?» «Der Hund da, der hat
bestimmt Geld.» «Du spendierst uns doch 'n Glas Cognac, was, Schulabteilung?»

Andrews sal} sehr steif auf seinem Stuhl und starrte sie an.

«Jay, sagte er. «Bestellen Sie sich, was Sie wollen.»

«Behalte ihn im Auge, Handsome. Man kann nie wissen, was so einer plotzlich gegen einen loslasst.»
Bill Huggis ging aus dem Zimmer mit schweren Schritten. Nach einem Augenblick kam er zuriick und
schwang eine Cognacflasche in der Hand.

«Habe der Madame erzihlt, du bezahlst, Biirschchen», sagte der Mann, als er an Andrews' Stuhl
vorbeiging. Andrews nickte. Die zwei Militirpolizisten setzten sich an den Tisch neben Andrews.
Andrews musste sie immerzu ansehen. Bill Huggis summte, als er den Kork aus der Flasche zog:

«Wenn du lachst, dann bist du gliicklich,
Wenn du lachst, dann trauerst du.»

Handsome beobachtete ihn grinsend. Pl6tzlich brachen sie beide in Lachen aus.

«Und dies Schwein denkt, er sei in einer Schulabteilung!» schrie Handsome mit seiner schrillen Stimme.
«Biirschchen, du wirst bald in einer anderen Sorte Abteilung sein», lachte Bill Huggis.

Er begof3 sein Lachen mit einem langen Schluck aus der Flasche. Dann schmatzte er mit den Lippen.
«Verdammt, nicht so iibel», sagte er, und dann fing er an vor sich hinzusummen:

«Wenn du lachst, dann bist du gliicklich,
Wenn du lachst, dann trauerst du.»

«Willst auch n Schluck, Biirschchen?» sagte Handsome und schob die Flasche Andrews zu.



«Uberleg's dir richtig, Biirschchen. Wird verdammt lange dauern, bis du wieder solch' guten Cognac zu
Gesicht kriegst», grollte Bill Huggis.

«Gut, ich nehme einen Schluck.»

Ein Gedanke war Andrews plotzlich in den Kopf gekommen. «Donnerwetter, der Hund kann ja Cognac
trinken!» schrie Handsome.

«Hast du genug Geld, uns noch 'ne Flasche zu kaufen?»

Andrews nickte. Er wischte seinen Mund abwesend mit dem Taschentuch ab. Er hatte den Cognac
getrunken, ohne ihn zu schmecken.

«Hol noch 'ne Flasche, Handsome», sagte Bill Huggis.

Eine purpurne Rote iiberzog den unteren Teil seiner Bakken. Als der andere zuriickkam, brach er in
Lachen aus.

«Das ist der letzte Cognac, den das Biirschchen da aus der Schulabteilung fiir lange Zeit kriegen wird.
Trink ordentlich, Biirschchen... So was gibts da unten auf der Farm nicht... Schulabteilung!» Er lehnte
sich in seinen Stuhl zuriick und schiittelte sich vor Lachen. Handsomes Gesicht war dunkelrot. Nur die
Narbe iiber seinem Auge blieb weil}. Er fluchte leise, als er den Korken aus der Flasche herauszog.
Andrews musste die Gesichter der Méanner immer anschauen. Er sah von einem zum anderen,
widerwillig. Dann und wann traten auf einen Augenblick die gelben und braunen Karos der Tapete und
die Bar mit einigen leeren Flaschen in seinen Blick. Er versuchte die Flaschen zu zdhlen: eine, zwei,
drei... Doch bald starrte er wieder in die glanzlosen, grauen Augen von Bill Huggis, der in seinen Stuhl
zuriickgelehnt lag. Rauch aus der Nase blasend, dann und warm nach der Cognacflasche greifend und
immerzu schwach und undeutlich summend:

«Wenn du lachst, dann bist du gliicklich,
Wenn du lachst, dann trauerst du.»

Handsome saB3 da mit den Ellbogen auf dem Tisch und das Kinn auf seine fleischigen Hénde gestiitzt.
Sein Gesicht war gerdtet, aber die Haut sanft gerundet wie bei einer Frau.

Das Licht im Zimmer wurde langsam grau. Pl6tzlich sprang Andrews auf. Handsome war mit einem Satz
neben ihm und packte ihn bei den Armen.

«Kann man denn hier nicht austreten?» fragte Andrews.

«Nimm den mit nach hinten und lass ihn nicht aus den Augen, horst du? Das ist ein schlédfriger Bursche.»
Als sie zuriickkamen, stand Bill Huggis stramm. Ein junger Offizier mit weit gespreizten Beinen erfiillte
die Mitte des Zimmers. Andrews ging an ihn heran.

«Ich bin in der Sorbonne-Abteilung, Paris, Herr Leutnant.»

«Sie wissen wohl noch nicht, dass Sie zu griilen haben?» sagte der Offizier und sah ihn von oben bis
unten an. «Einer von euch Kerls kann mal dem Aas das Griilen beibringen», sagte er langsam.
Handsome machte einen Schritt vorwérts auf Andrews zu und schlug ihn mit der Faust zwischen die
Augen. Sterne tanzten ihm plotzlich vor dem Gesicht, und das Zimmer wirbelte herum, hart schlug sein
Kopf auf den Boden. Er stand wieder auf. Die Faust schlug ihn wieder auf dieselbe Stelle, blendete ihn,
die drei Gestalten und das helle Rechteck des Fensters wirbelten durcheinander. Ein Stuhl krachte mit
thm zu Boden, und ein harter Sto3 im Hinterkopf lie8 auf einen Augenblick alles schwarz werden.
«Genug, lasst ihn zufrieden!» horte er eine Stimme weit weg am Ende eines schwarzen Tunnels.

Ein ungeheures Gewicht schien ihn niederzuziehen, als er, von Tranen und Blut geblendet, aufzustehen
versuchte.

Zuckende Schmerzen schossen wie Pfeile durch seinen Kopf, Handschellen lagen um seine Handgelenke.
«Steh aufl» schnarrte eine Stimme.

Er stand auf, schwaches Licht trat durch die stromenden Tridnen in seine Augen. Seine Stirn brannte, als
ob heille Kohlen dagegen gepresst wiirden. «Achtung, Gefangener!» schrie die Stimme des Offiziers
«Marsch!»

Automatisch hob Andrews den einen Fu3 und dann den anderen. Er fiihlte in seinem Gesicht die kiihle
Luft der StraBe. Auf beiden Seiten tonten die harten Schritte der Militarpolizisten. In ihm schrie eine
Stimme, gellend, gellend.



SECHSTER TEIL

Unter den Radern
1

Die offenen Abfalleimer klapperten, als sie in den Lastkraftwagen verladen wurden. Schmutz und ein
Geruch verfaulter Dinge lag in der Luft, wo die Ménner arbeiteten. Eine Wache stand dabei mit
gespreizten Beinen, den Gewehrkolben fest auf die Erde gestiitzt. Der Morgennebel lag tief und verbarg
die oberen Fenster des Hospitals. Aus der Tiir kam starker Karbolgeruch. Der letzte Abfalleimer wurde
auf den Wagen verladen, die vier Gefangenen und die Wache kletterten hinauf und suchten sich, so gut
sie konnten, einen Platz zwischen den Eimern, aus denen blutiges Verbandszeug und Asche herauskam,
und der Kraftwagen fuhr ratternd ab nach der Stelle, wo der Miill verbrannt wurde, durch die Stralen von
Paris, am frithen Morgen.

Die Gefangenen trugen keine Uniformen. IThre Hemden und Hosen waren stark mit Fett und Schmutz
befleckt. IThre Hinde waren mit zerrissenen Kanevashandschuhen bekleidet. Die Wache, ein schléfriger
Jingling, der ununterbrochen freundlich grinste, hatte Miihe, sein Gleichgewicht zu halten, wenn der
Wagen Kurven nahm.

«Wie viele Tage wird man mit so 'was beschéftigt, Happy?» fragte ein Junge mit milden, blauen Augen
und heller Gesichtsfarbe und rétlichem, gelocktem Haar.

«Weil nicht, Junge. So lange wie es ithnen Spall macht», sagte der stiernackige Mann neben ithm, der ein
Gesicht wie ein Boxer mit einem schweren, ausladenden Kinn hatte. Dann, nachdem er den Jungen einen
Augenblick angesehen hatte, das Gesicht zu einer Art erstauntem Lachen verzogen, fuhr er fort: «Sag
mal, Junge, wie zum Teufel bist du hierher gekommen?»

«Ich habe einen Fordwagen gestohlen», sagte der Junge heiter.

«Was?»

«Und fiir fiinthundert Franken verkauft.»

Happy lachte und hielt sich an einem Ascheneimer fest, um nicht von dem schleudernden Lastauto
heruntergeworfen zu werden.

«Sache, was Kerl?» schrie er. «Mach du das mal nach.» Die Wache grinste.

«Man hat mich nicht nach Leavenworth geschickt, weil ich noch so jung bin», fuhr der Junge heiter fort.
«Wie alt bist du denn, Junge?» fragte Andrews, der gegen den Fiihrersitz gelehnt stand.

«Siebzehn!» antwortete der, wurde rot und senkte die Augen.

«Du musst ja wie der Teufel gelogen haben, um in diese beschissene Armee hereinzukommen», brummte
die tiefe Stimme des Wagenfiihrers, der sich gerade hiniibergebeugt hatte, um eine Ladung Tabaksaft
auszurotzen. Der Fiihrer zog ruckartig die Bremsen an. Die Eimer schlugen gegeneinander, der Junge
schrie auf vor Schmerz:

«Fiihre deine Pferde ordentlich! Hast mir beinahe das Bein gebrochen!»

Der Wagenfiihrer lief3 eine ganze Kette Fliiche los: «Verdammt noch mal! Diese rammdosigen
Wolkenglotzer von franzosischen Bastarden! Was laufen die uns gerade in den Weg?»

«Wer sich hier sein Bein oder was anderes bricht, der kann nur froh sein. Glaubst du nicht auch,
Kamerad?» fliisterte der vierte Gefangene.

«Da muss einem mehr passieren, als ein Beinbruch, um aus dem Arbeitsbataillon hier rauszukommen,
Hoggenback. Nicht wahr, Wache?» sagte Happy.

Das Lastauto holperte weiter und lie3 einen Schwaden von Staub und Gestank hinter sich. Andrews
bemerkte plotzlich, dass sie die Kais am Fluss entlang fuhren. Notre Dame stieg hell im nebeligen
Sonnenlicht auf. Er starrte lange hiniiber. Wie ein Mann, der vom Boden einer tiefen Grube aus die Sterne
ansieht.

«Mein Kamerad, der musste nach Leavenworth auf fiinf Jahre», sagte der Junge, nachdem sie lange Zeit
geschwiegen und nur auf das Rattern der Eimer im Wagen gehort hatten.

«Der hat dir wohl geholfen, den Fordwagen stehlen?» fragte Happy.

«Ach was, Ford! Der hat einen Lebensmittelzug verkauft. War Eisenbahner. Hat nur fiinf Jahre
bekommen, weil er von Beruf Steinmetz ist.»

«Fiinf Jahre, das ist genug fiir jeden», murmelte Hoggenback miirrisch. Er war ein breitschultriger,
dunkler Mann, der immer den Kopf beim Arbeiten senkte.



«Ich traf ihn in Paris; wir waren in der Olympia zusammen, mit einer verdammt netten Gesellschaft. Dort
wurden wir gefasst und auf die Bastille gebracht. War einer von euch schon mal auf der Bastille?»
«Ich!» sagte Hoggenback.

«Das ist kein Spal3, was?»

«Jesus Christus!» rief Hoggenback aus. Sein Gesicht iiberzog sich mit einem wiitenden Rot. Er wandte
sich ab und sah auf die Zivilisten, die am frithen Morgen schnell durch die Stralen schritten, auf die
Kellner in Hemdsdrmeln, die die Cafétische abwuschen, auf die Weiber, die Handwagen voll Gemiise
iiber die Pflastersteine schoben.

«Was wir durchmachen, das hilt so leicht keiner aus», meinte Happy. «Besser, 's wére noch Krieg, meine
ich. Dann wiirden sie uns in die Gridben stopfen. Is' nich' so furchtbar wie hier.»

«Sputet euch!» schrie der Wagenfiihrer, als das Lastauto in einem schmutzigen Hof voller Abfall anhielt.
«Habe nicht den ganzen Tag fiir euch Zeit. Muss noch fiinf Ladungen holen.»

Die Wache stand daneben mit drgerlichem Gesicht und steifen Gliedern, denn sie fiirchtete offenbar, dass
Offiziere in der Ndhe waren, und die Gefangenen begannen, die Eimer auszuladen.

Entsetzlich war der faulige Geruch, der sie umgab.

Die Luft in der dunklen Essstube war dick vor Rauch, der aus der Kiiche kam. Die Méanner defilierten an
der Essenausgabestelle vorbei, hielten ihre Essgeschirre herauf, in die man das Essen hineinplatschte. Sie
allen zusammengepackt an langen Tischen, die ganz schmutzig von Fett und vergossenem Kaffee waren
und noch nass vom Sdubern. Andrews sal3 am Ende einer Bank in der Ndhe der Tir, aus der das
glimmernde Zwielicht

kam. Er al} langsam, {iberrascht von der Freude, mit der er das fette Essen zu sich nahm. Hoggenback saf3
thm gegeniiber.

«Seltsamy, sagte er zu Hoggenback. «Es ist wirklich nicht so schlimm, wie ich glaubte.»

«Was meinst du? Das Arbeitsbataillon? Ja, man kann sich in alles fiigen; man lernt's wenigstens in
diesem gottverdammten Heer.»

«Ich glaube, die Menschen fiigen sich lieber in alles, als dass sie sich anstrengen, die Dinge zu dndern.»
«Du hast recht. Hast du 'ne Zigarette?»

Andrews hindigte ihm eine Zigarette aus. Sie standen auf und gingen hinaus in die Ddimmerung, hielten
ihre Essgeschirre vor sich, und als sie ihre Geschirre in einem Fass fettigen Wassers wuschen, sagte
Hoggenback plotzlich leise: «Aber es kommt eines zum anderen. Eines Tages wird schon eine
Abrechnung kommen. Héltst du was von der Reiligion?»

«Nein.»

«Ich auch nicht. Meine Leute zu Hause, die haben auch immer alles mit sich selbst ausgemacht... Man
kann nicht Tag auf Tag und Tag auf Tag seine eigene Galle fressen.»

«Ich fiirchte, man kann das doch», brach Andrews ein.

Sie gingen auf die Baracken zu.

«Gott verdammt, nein!» schrie Hoggenback laut. «Es kommt ein Punkt, wo man's nicht mehr kann, wo es
keinen Zweck hat, zu fluchen, dann lauft man Amok!»

Er lie3 den Kopf hidngen und ging langsam zuriick in die Baracken.

Andrews blieb drauflen vor dem Gebaude stehen und starrte in den Himmel. Er versuchte verzweifelt zu
denken, wenigstens einige Faden seines Lebens zusammenzuziehen und zusammenzuhalten, trotz
alledem. In fiinf Minuten wird das Signalhorn in seinen Ohren tonen, und dann: zuriick in die Baracken!
Eine Melodie trat ihm plotzlich ins Bewusstsein, und dann, als er sich daran erinnerte, versuchte er sie,
schaudernd, schnell zu verwischen:

«Wenn du lachst, dann bist du gliicklich,
Wenn du lachst, dann trauerst du.»

Es war fast dunkel. Zwei Ménner gingen langsam an ithm vorbei.

«Sergeant, kann ich mit Thnen sprechen?» fliisterte eine Stimme. Der Sergeant grunzte.

«Zwei wollen heute Nacht hier ausbrechen.»

«Wer? Wenn du mir hier was aufbindest, geht's dir dreckig, denk dran.»

«Surley und Watson. Ich horte sie hinter der Latrine davon sprechen.» «Dumme Schweine.»

«Sie sagten, sie wiren lieber tot, als noch einen Tag langer in diesem Miststall.» «So?»

«Sprich nicht so laut, Sergeant. Wenn das jemand anders hort... Sag mal, Sergeant», seine Stimme



winselte, «meinst du nicht auch, dass ich meine Zeit nicht schon abgedient habe?»

«Was weil} ich? Ist nicht meine Sache.»

Andrews ging an ihnen vorbei in die Baracke. Tolle Wut hatte ihn erfasst. Er entkleidete sich und ging
schweigend ins Bett. Hoggenback und Happy sprachen neben seinem Lager. «Lass nur schony, sagte
Hoggenback. «Irgendeiner wird den schon mal friither oder spiter fassen.»

Die Tone des Signalhorns drauflen stachen Andrews in die Ohren. Als ob sie ihn verspotten wollten! Eine
Stimme briillte: «Ruhe!» Die Lichter gingen aus. Schon konnte Andrews das tiefe Atmen schlafender
Minner horen. Er lag wach, starrte in die Dunkelheit, in seinem Kd6rper drohnte der monotone Rhythmus
der Fronarbeit des Tages.

Es schien ithm, als ob er immer noch den winselnden Mann zum Sergeanten sprechen horte. «Und soll ich
auch so werden?» fragte er sich selbst.

Andrews verliel gerade die Latrine, als eine Stimme ihn leise anrief: «Kamerad!» «Ja», sagte er.
«Komm her. Ich will mit dir reden.»

Es war die Stimme des Jungen. In der iibel riechenden Bude, die als Latrine diente, war kein Licht.
Draufen konnten sie die Wache summen horen, als sie vor den Barackentiiren hin und her ging.

«Du und ich wollen Schlafgenossen sein, Kamerad.» «Guty, antwortete Andrews.

«Sag mal, was hiltst du davon, hier durchzubrennen?» «Verdammt riskant», sagte Andrews.

«Kann man nicht ein Gerdusch wie ein Reifen machen und einfach davonrollen?»

Sie kicherten leise. Andrews legte seine Hand auf den Arm des Jungen.

«Aber Junge, es ist zu riskant. Ich bin hier reingeraten, weil ich zu viel riskiert habe. Mochte nicht, dass
mir wieder so was passiert. Und wenn sie einen fassen, dann ist's Desertion. Leavenworth auf zwanzig
Jahre, oder Tod durch Erschie3en, das ist das Ende.»

«Und was ist das hier?»

«Oh, ich weiB} nicht, aber eines Tages miissen sie uns doch freilassen!» «Scht!»

Der Junge legte seine Hand plotzlich liber Andrews' Mund. Sie standen steif, so dass sie das Pochen ihrer
Herzen horen konnten. Drauf3en ertonte ein schneller Schritt auf dem Kies. Die Wache hielt an und
salutierte. Die Schritte entfernten sich, und die Wache begann wieder zu summen.

«Zwei haben sie neulich auf einen Monat eingesteckt, weil sie so sprachen, wie wir ebeny, fliisterte der
Junge.

«Aber Junge, ich habe nicht die Kraft, so etwas jetzt zu versuchen.»

«Aber bestimmt, Kamerad. Du und ich, wir haben mehr Kraft, als alle anderen zusammen. Gott, wenn die
Menschen nur wirklich Kraft hitten, konnte man sie nicht so behandeln... Ich muss hier raus!»

«Aber Junge, nach den Vereinigten Staaten kannst du dann nicht mehr zurtick.»

«Ist mir ganz egal.»

«Gehen wir zu Bett.»

«Gut, wir schlafen von jetzt an zusammen, Kamerad.»

Andrews fiihlte, wie der Junge seinen Arm fest an sich presste. Auf seinem dunklen Lager lag Andrews
eine lange Zeit wach, horte auf das Schnarchen und das schwere Atmen um ihn her. Gedanken flatterten
ruhelos in seinem Kopfe, aber in der blassen Hoffnungslosigkeit, die ihn ganz gepackt hielt, konnte er
sich nur die Lippen zerbeilen und den Kopf von einer Seite auf die andere legen und mit verzweifelter
Aufmerksamkeit auf das schwere Atmen der Méanner horen, die iiber ihm und um ihn schliefen.

Als er einschlief, trdumte er, dass er allein mit Geneviéve Rod sei und dass er verzweifelt versuche,
irgendeine Melodie fiir sie zu spielen, eine Melodie, die er immer wieder vergal3, und in der verzweifelten
Anstrengung, sie wieder zu finden, stromten ihm die Tranen che Backen hinunter. Dann hatte er die Arme
um Genevieves Schultern, und er kiisste sie, kiisste sie, bis er merkte, dass er ein h6lzernes Brett kiisse,
ein holzernes Brett, auf dem ein Gesicht mit breiter Stirn und grof3en, hellgrauen Augen und kleinen,
festen Lippen gemalt war, und wihrend der ganzen Zeit rief ihm ein Junge, der zuerst Chrisfield und dann
sein Schlafgenosse zu sein schien, zu, er solle laufen, laufen, damit ihn die Militdrpolizei nicht fasse.
Dann saB} er frostelnd vor eisigem Schrecken mit einer Flasche in der Hand, wéhrend eine schreckliche
Stimme hinter ihm sehr laut sang:

«Wenn du lachst, dann bist du gliicklich,
Wenn du lachst, dann trauerst du.»



Das Signalhorn weckte ihn, und er setzte sich mit einem solchen Ruck auf, dass er mit dem Kopfe schwer
gegen das liber ihm liegende Bett schlug. Doch er hatte keine Zeit, sich mit seinem Schmerz zu
beschiftigen, denn er musste sich beeilen, um rechtzeitig angekleidet zum Appell zu kommen. Fast erlost
stellte er fest, dass die Soldaten drauflen immer noch, mit den Fiilen stampfend, vor der Kiiche warteten
und mit ihren Geschirren klapperten, wihrend sie in dem kiihlen Dammerlicht des Frithlingsmorgens
zitternd standen. Andrews wartete hinter Hoggenback.

«Oh, wir arbeiten alle in demselben Kahny, sagte Andrews lachend.

«Wiinschte, dass wir sinken», murmelte der andere. «Weilit du», fuhr er nach einer Pause fort, «hétte nie
gedacht, dass ein gebildeter Mann wie du in so 'ne Geschichte reinkommen konnte. Habe auch 'n bisschen
Bildung geschnappt, aber wahrscheinlich nicht genug.»

«Glaube nicht, dass das viel ausmacht. Man leidet genau so, wenn man nur lesen oder schreiben kann,
oder wenn man eine Universitit besucht hat.»

«WeiB nicht, Kamerad. Wer im Leben hin und her geworfen worden ist, der kann sich mit vielem
abfinden... Hétte wahrscheinlich eine ganz anstdndige Anstellung bekommen, wenn ich nicht so
verdammt ungeduldig gewesen wire... Ein Holzfiller von Beruf un' mein Oller hat vor einiger Zeit 'nen
ordentlichen Fischzug mit Kriegslieferungen gemacht. Der hitte mich bei den Technikern unterbringen
konnen, wenn ich mich nicht gemeldet hétte.»

«Warum tatest du es?»

«Hatte keine Ruhe. Wollte wahrscheinlich die Welt sehen. Um den Krieg habe ich mich nie viel
gekiimmert; wollte wissen, wie's hier driiben ausschaut.»

«Nun, jetzt hast du ja gesehen», sagte lichelnd Andrews.

«Im Nackeny, stieB Hoggenback hervor und holte sich seine Tasse Kaffee.

Auf dem Lastwagen, der sie zur Arbeit filihrte, saBen Andrews und der Junge Seite an Seite und
versuchten, trotz des ratternden Gerausches, sich zu unterhalten.

«Liebst du Paris?» fragte der Junge.

«Nicht vom Lastwagen ausy», antwortete Andrews.

«Sag mal, einer sagte, du konntest richtig franzosisch sprechen. Du solltest es mich lehren.»

«Aber du kannst ja schon was.»

«Schlafzimmerfranzosisch», sagte der Junge lachend. «Geniigt doch nicht, immer und wieder; vuleh-vuh
cuscheh avec moa, zu sagen.»

«Wir gehen nach Passy-Wharf, um Steine auszuladen», sagte jemand murrend.

«Nein, Zement. Zement fiir das Stadion, das wir der Groflen franzésischen Nation schenken werden. Hast
du es nicht in den <Stars and Stripes> gelesen?»

«Ich mochte dieser Nation und noch einigen Leuten, die uns néher sind, 'nen Tritt in 'n Arsch schenken.»
«So, wir sollen heute also den ganzen Tag schwitzen», murmelte Hoggenback, «um diesen
gottverdammten Franzménnern ein Stadion zu schenken.»

«Wenn's das nicht wére, wir's was anderes.»

«Aber haben wir denn nicht Angehdrige zu Hause, fiir die wir arbeiten konnen?» schrie Hoggenback.
«Warum bringt unsere Arbeit und unser Schweil3 nicht auch uns was ein? Ein Stadion bauen! Mein
Gott!» «Raus!... Schnell!...» schnarrte eine Stimme vom Fiihrersitz.

Durch den Dunst des stickigen weiflen Staubes hindurch erhaschte Andrews dann und wann einen Blick
auf den graugriinen Fluss mit seinen Lastk&hnen, die von kleinen Barkassen den Fluss hinaufgezogen
wurden. Die Zementsdcke waren sehr schwer, und die ungewohnte Arbeit schmerzte ihn entsetzlich. Der
beilende Staub stach ihn unter die Fingerndgel, in die Augen und in den Mund. Den ganzen Morgen ging
thm eine Art Refrain durch den Kopf: «Menschen haben ihr Leben verbracht... und nur dies getan.
Menschen haben ihr Leben verbracht... und nur dies getan.» — Wenn er die enge Planke, die vom Kahn
zum Ufer fiihrte, iiberschritt, sah er in das schwarze Wasser hinab, das unter ihm durchfloss. Er wusste
nicht, warum, aber ein Teil seiner selbst dachte immer wieder, wie wunderbar es sein miisse, hier zu
ertrinken, im ewigen schwarzen Schweigen den hoffnungslosen Kampf zu vergessen. Einmal sah er den
Jungen vor dem Sergeanten stehen in der Haltung vollkommener Erschopfung, und er sah, wie der Junge
den Sergeanten aus seinen blauen Augen flehentlich anschaute wie ein Kind, das bittet, ihm die Priigel zu
erlassen. Der Anblick machte ihn wieder froher, und er sprach zu sich selbst: «Hitte ich rosige Wangen
und geschwungene Lippen wie ein Cupido, kdnnte ich mich vielleicht davon erndhren», und er stellte sich
den Jungen vor als alten feisten cherubimartigen Mann, aus einer Limousine steigend, wie es die Leute im
Film tun, die ihre milden blauen Augen funkeln lassen. Aber bald vergal} er alles wieder in der



verzweifelten Anstrengung, die schweren Zementsicke zu tragen.

Auf dem Wagen, beim Nachhausewege, sagte der Junge, der zwischen den schwitzenden Méannern frisch
und lachelnd aussah, leise zu Andrews und nahe an ihn herangeriickt: «Du, schwimmst du gern,
Kamerad?»

«Ja. Ich gibe was drum, den Zementstaub vom Korper zu kriegen», antwortete Andrews gleichgiiltig.
«Ich hab mal ein Wettschwimmen gewonneny, sagte der Junge.

Andrews antwortete nicht.

«Warst du im Schwimmklub oder sowas dhnlichem, Kamerad, als du zur Schule gingst?»

«Nein... Es miisste herrlich sein, im Wasser zu sein. Frither schwamm ich nachts immer hinaus in die
Chesapeake Bay. Nachts, wenn das Wasser ganz phosphoreszierend war...»

Andrews sah plotzlich in die blauen Augen des Jungen, die hell, wie Flammen, vor Aufregung waren und
in die seinen starrten.

«Gott, bin ich ein Esel», murmelte er.

Er fiihlte, wie die Faust des Jungen ihn sanft in den Riicken knuffte.

«Der Sergeant hat gesagt, dass wir wie die Affen bis in die Nacht hinein arbeiten miissen», sagte der
Junge laut zu den anderen, die herumsallen.

Nach den ersten zwei oder drei Sidcken, die Andrews am Nachmittag getragen hatte, schien es ihm, als ob
jeder der letzte sein wiirde, den er werde heben konnen. Sein Riicken und seine Schenkel pochten vor
Ermattung. Sein Gesicht und die Fingerspitzen fiihlten sich wund an vor beilendem Zementstaub.

Als der Fluss purpurn im Abend zu schimmern begann, bemerkte er zwei Zivilisten, die die Arbeit
beobachteten.

«Sollen Zeitungsreporter sein, die iiber die Demobilisation schreibeny, sagte einer drgerlich.

«Dann kommen sie hier richtig!» rief ein anderer.

«Sagt thnen, dass wir dabei sind, heimzufahren und unser Gepéack einladen.»

Die Zeitungsleute teilten Zigaretten aus. Einige gruppierten sich um sie. Einer rief: «Wir tun hier die
leichte Arbeit. Pershings bestes Arbeitsbataillon!»

«Der hat uns so gerne, dass er uns gar nicht entlassen will!»

Der Sergeant, ein kleiner Mann mit rotem Gesicht und kurz-geschnittenem Schnurrbart, ging an die
Gruppe heran:

«Kommt, Kerls, wir haben noch genug zu tun, um den Zement zu verladen, ehe der Regen kommty, sagte
er mit gutmiitiger Stimme.

«Seht euch doch mal die Drecksédue an», murmelte Hoggenback mit einem Zementsack auf dem Wege
zum Schiff zuriick. Der Junge schob sich an Andrews vorbei, ohne ihn anzusehen. «Tue genau das, was
ich tun werde, Kamerady, sagte er.

Andrews wandte sich nicht um, aber sein Herz fing an zu schlagen, sehr schnell, ein furchtbarer
Schrecken erfasste ihn. Er versuchte verzweifelt, all seine Willenskraft zusammenzunehmen. Aber immer
wieder musste er sich daran erinnern, wie das Zimmer um ihn herum wirbelte, als der Militdrpolizist ihn
schlug, und er horte immer wieder die kalte Stimme des Leutnants: «Einer von euch Kerls soll mal dem
Kerl das Griiflen beibringen!»

Die Zeit zog sich endlos hin. Endlich, als sie wieder von einem Gang zuriickkamen, sah Andrews, dass im
Schiff keine Sdcke mehr waren. Er setzte sich auf die Planke nieder, zu erschépft, um zu denken.
Blaugriine Dammerung lagerte sich nieder und begann alles zu verbergen. Die Passy-Briicke stand
purpurn in einem groflen, roten, verglimmenden Sonnenlicht. Der Junge setzte sich neben ihn und legte
seinen vor Erregung zitternden Arm um seine Schultern.

«Die Wachen schauen den andern Weg. Sie werden uns nicht vermissen, bis sie zum Lastwagen
kommen... Los, Kamerad», sagte er mit ruhiger, leiser Stimme.

Er hielt sich an der Planke fest und lieB3 sich in das stromende Wasser nieder. Andrews folgte ihm, kaum
wissend, was er tat. Das eisige Wasser schloss sich um seinen Korper. Er fiihlte plotzlich wieder Leben
und Kraft. Als er an dem groflen Steuer des Kahns vorbeigetrieben wurde, hielt er sich an dem Jungen
fest, der ein Seil ergriffen hatte. Sie arbeiteten sich, ohne zu sprechen, auf die andere Seite des Steuers
herum. Die Strémung, die furchtbar an ihm zog, machte es schwer, sich festzuhalten.

«Jetzt konnen sie uns nicht sehen», sagte der Junge durch die Zéhne. «Kannst du Schuhe und Hosen
ausziehen?»

Andrews begann einen Stiefel auszuziehen. Der Junge half ihm mit der einen, freien Hand, sich
festzuhalten.



«Meine sind aby, sagte er. «Ich bin fertig.»

Er lachte, obschon ihm die Zdhne aufeinander schlugen.

«In Ordnung. Meine sind auch rausy», sagte Andrews.

«Kannst du unter Wasser schwimmen?»

Andrews nickte.

«Wir wollen auf die Kdhne da driiben auf der anderen Seite der Briicke zu halten. Die Schiffer werden
uns verbergen.» « Woher weilit du?»

Der Junge war verschwunden.

Andrews zogerte einen Augenblick. Dann liel3 er sich los und begann in der Stromung mit aller Kraft zu
schwimmen.

Zuerst fiihlte er sich stark und kréftig. Doch bald driickte ihn der eisige Griff des Wassers nieder. Seine
Arme und Beine schienen steif zu werden. Mehr als gegen das Wasser kimpfte er gegen die Ermattung,
die in seinen Gliedern aufstieg. Er glaubte, jeden Augenblick wiirden seine Glieder ihm den Dienst
verweigern. Er kam an die Oberfldche und schnappte nach Luft. In diesem Augenblick sah er Gestalten,
klein wie Spielsoldaten, die wild auf dem Kahn herumgestikulierten. Der Knall eines Schusses tonte in
der Luft. Er tauchte wieder, ohne zu denken. Als ob sein Korper unabhidngig von seinem Verstande
arbeite. Als er das ndchste Mal wieder herautkam, waren seine Augen vor Kilte starr. Ein Blutgeschmack
fiillte seinen Mund. Der Schatten der Briicke war gerade iiber ihm. Er legte sich fiir einen Augenblick auf
den Riicken. Auf der Briicke waren Lichter.

Eine Stromschnelle fegte ihn an einer Barke nach der anderen vorbei: Gewissheit zu ertrinken. Eine
Stimme seufzte ihm grotesk in die Ohren: So ertrank John Andrews in der Seine, ertrank in der Seine, in
der Seine.

Dann kdmpfte er in wilder Wut gegen das Tauwerk, das ihn herunterziehen wollte. Die schwarze Seite
eines Kahnes flitzte an ihn heran mit blitzartiger Schnelle. «Wie schnell diese Kéhne vorbeifegeny,
dachte er. Dann plotzlich bemerkte er, dass er ein Seil gefasst hatte, dass seine Schultern gegen ein
kleines Boot schlugen. Eine starke, warme Hand ergriff seine Schultern von hinten, und er wurde hinauf
und hinein gezogen, heraus aus dem klammernden Tauwerk im Wasser.

«Verstecken Sie mich, ich bin Deserteur», sagte er immer und immer wieder auf franzosisch. Ein
braunrotes Gesicht mit einem stoppeligen weillen Bart, eine Art Knollengesicht, beugte sich iiber ihn.

2

«O qu'il est propre, oh, qu'il a la peau blanche...»

Frauenstimmen schrillten im Nebel. Eine Decke, die sich weich und warm anfiihlte, wurde iiber ihn
gelegt. Er war sehr warm, aber noch gefiihllos. Nach einer langen Zeit gelang es ihm, sich herumzudrehen
und umzusehen.

«Mais reste tranquille», schrillte eine Frauenstimme.

«Und der andere? Haben Sie den anderen nicht gesehen?» sagte er in einem erstickten Fliistern.

«Ja, es ist alles gut, ich trockne die Sachen am Ofeny, ertdnte eine andere Frauenstimme tief und grollig,
fast wie die eines Mannes.

«Maman trocknet Thr Geld am Ofen; es ist alles gerettet. Wie reich sie sind, diese Amerikaner!»

«Und fast hitte ich das Geld zusammen mit den Hosen iiber Bord geworfen», sagte die andere Frau.
John Andrews begann, um sich zu schauen. Er war in einer dunklen, niedrigen Kabine. Hinter ihm, in der
Richtung der Stimmen, flackerte ein gelbes Licht. In dem Geruch der geschlossenen Kabine war die
Wirme von kochendem Essen zu spiiren. Er konnte das beruhigende Zischen von bratendem Fett horen.
«Aber haben Sie den Jungen nicht gesehen?» fragte er auf englisch und versuchte sich verzweifelt
zusammenzureiBlen, zusammenhéngend zu denken; dann fuhr er mit einer mehr natiirlichen Stimme auf
franzosisch fort:

«Es war noch ein anderer mit mir.»

«Wir haben niemand gesehen. Rosaline, frag mal den Alten!» sagte die éltere Frau.

«Nein, der hat auch niemand geseheny, ertonte die schrille Stimme des Méadchens.

Sie ging hiniiber zum Bett und strich mit einer linkischen Bewegung iiber Andrews Bettdecke.

«Qu'il parle bien francais», sagte sie mit einem Blick auf ihn.

Schwere Schritte schoben sich durch die Kabine, und die alte Frau kam an sein Bett und schaute ihm ins



Gesicht.

«I1 va mieux», sagte sie.

Es war eine breite Frau mit einem breiten, flachen Gesicht und einem geschwollenen, in Schals
gewickelten Korper. Ihre Augenbrauen waren sehr buschig; sie hatte dicke, graue Schnurrbarthaare, die
an beiden Seiten des Mundes herauswuchsen. Thre Stimme war tief und grollig und schien aus der Hohle
eines machtigen Korpers zu kommen.

Schritte ertonten irgendwo, und der alte Mann sah ihn an durch Brillengliser, die auf seiner Nasenspitze
saflen.

Andrews erkannte ein unregelmiBiges Gesicht voll roter Pikkel und Beulen.

«Vielen Dank», sagte er.

Alle drei sahen ihn eine Zeitlang schweigend an. Dann zog der alte Mann eine Zeitung aus seiner Tasche,
faltete sie sorgfaltig auf und hielt sie vor Andrews' Augen. Im schwachen Licht konnte Andrews den Titel
lesen: «Libertairey.

«Darumy, sagte der alte Mann und sah Andrews durch seine Brillengléser fest an.

«Ich bin eine Art Sozialist», sagte Andrews.

«Sozialisten, die taugen nichts», pustete der Alte, und die roten Pickel in seinem Gesicht schienen noch
roter zu werden.

«Ich habe eine ganz besonders starke Sympathie fiir die anarchistischen Genossen», fuhr Andrews fort
und fiihlte ein lebhaftes Amiisement.

«Hast Gliick gehabt, dass du mein Seil ergriffen hast. Der vom nidchsten Kahn hétte dich bestimmt
ausgeliefert. Sont des royalistes, ces salauds 1a.»

«Wir miissen thm was zu essen geben. Er wird was bezahlen, nich, kleiner Amerikaner?»

Andrews nickte mit dem Kopfe:

«Alles, was Sie verlangen.»

«Nein, wenn er sagt, er ist ein Genosse, soll er nichts bezahlen, keinen Sou», grollte der alte Mann.
«Dartiiber werden wir uns noch mal unterhalten!» rief die alte Frau und zog den Atem mit einem &argerlich
pfeifenden Laut ein.

«Heutzutage ist das Leben so teuer», ertonte die Stimme des Médchens.

«Oh, ich werde bestimmt alles bezahlen», sagte Andrews und schloss die Augen schléfrig. Er lag eine
lange Zeit auf dem Riicken, ohne sich zu bewegen. Eine Hand schob sich zwischen seinen Riicken und
das Kissen. Er setzte sich auf. Rosaline hielt ihm eine Schiissel dampfender Fleischbriihe vor.

«Mange ca», sagte sie.

Er sah ihr lachelnd in die Augen. Ihr rotliches Haar war sorgsam gekdmmt. Ein hellgriiner Papagei mit
einem rotlichen Fleck auf dem Fliigel balancierte auf ihrer Schulter und sah Andrews aus wiitenden
Augen an.

«I1 est jaloux, Coco», sagte Rosahne mit einem schrillen kleinen Kichern.

«Sie ist zu heiBy», sagte er und lehnte sich in die Arme des Méadchens zuriick. Der Papagei quarlte einen
Satz heraus, den Andrews nicht verstehen konnte. Andrews horte die Stimme des alten Mannes von
irgendwo hinter ihm antworten:

«Nom de dieu.»

Rosaline lachte:

«Der alte Mann hat ihn das gelehrt. Armer Coco; er weil} nicht, was er sagt.»

«Was sagt er?» fragte Andrews.

«Les bourgeois a la lanterne, nom de dieu. Das ist aus einem Lied», sagte Rosaline. «O qu'il est malin, ce
Coco.»

Rosaline stand mit gekreuzten Armen vor dem Bett. Der Papagei reckte den Hals und rieb ihn gegen ihre
Wange. Das Madchen formte ihre Lippen zu einem Kusse und murmelte mit schlédfriger Stimme: «Tu
m'aimes, Coco, n'est ce pas, Coco? Bon Coco.»

«Kann ich noch etwas haben? Bin furchtbar hungrigy», sagte Andrews.

«Oh, ich vergal3 ganz!» rief Rosaline und lief mit der leeren Schiissel fort.

Nach einem Augenblick kam sie zuriick ohne den Papagei, mit einer Schiissel in der Hand voll brauner
Bouillonkartoffeln und Fleisch.

Andrews all mechanisch und gab die Schiissel zurtick.

«Danke schony, sagte er. «Ich will jetzt schlafen.»

Er legte sich in seiner Koje wieder zurecht. Rosahne deckte ihn zu und machte die Decke um seine
Schultern fest. IThre Hand schien ein wenig zu zdgern, als sie an seiner Wange vorbeifuhr. Doch Andrews



war schon wieder in bewusstlosen Schlaf versunken und fithlte nichts, als die Warme des Essens und eine
grof3e Steifheit in Beinen und Armen. Als er erwachte, war das Licht grau anstatt gelb, und ein
rauschender Laut verwirrte ihn. Er lauschte lange Zeit und wunderte sich, was es wohl sein konne.
Pl6tzlich kam ihm mit einer plotzlichen warmen Freude der Gedanke, dass der Kahn in Bewegung sei. Er
lag sehr ruhig auf dem Riicken, schaute hinauf in das schwache silbrige Licht, dachte an nichts und hatte
nur eine vage Furcht, dass jemand kommen konne, mit ihm sprechen, ihn ausforschen.

Nach einer langen Zeit begann er an Geneviéve Rod zu denken. Er hatte eine lange Konversation mit ihr
iiber Musik, und in seiner Einbildung sagte sie zu ihm immer wieder, dass er die K&nigin von Saba fertig
stellen miisse und dass sie das Stiick Monsieur Gibier geben werde, der Verbindung mit einer
Konzertdirektion habe. Wie lange musste es schon her sein, dass sie liber so etwas gesprochen hatten.
Grofler Gott, werde ich mein ganzes Leben lang an diese Dinge denken miissen? «Bringt dem Kerl das
Salutieren bei», hatte der Offizier gesagt, und Handsome war an ihn herangetreten und hatte ihn
geschlagen. Werde ich mein ganzes Leben daran denken miissen?

«Wir haben die Uniform an ein paar Steine gebunden und tiber Bord geworfen», sagte Rosaline und stief3
ihn an der Schulter, um seine Aufmerksamkeit zu erregen.

«Das war ein guter Gedanke.»

«Wollen Sie aufstehen? Es ist fast Essenszeit. Wie haben Sie geschlafen?»

«Ja, aber ich habe nichts anzuzieheny, sagte Andrews lachend und fuhr mit einem nackten Arm durch die
Luft.

«Warten Sie, ich werde irgend etwas von den Sachen des alten Mannes holen. Sagen Sie, haben alle
Amerikaner so weille Haut wie Sie? Schauen Sie!»

Sie legte ihre braune Hand auf Andrews Arm, der ganz weil} dagegen stand.

«Das ist nur, weil ich blond biny», sagte Andrews. «Es gibt doch auch blonde Franzosen, nicht?»

Rosaline rannte kichernd weg und kam nach einem Augenblick mit ein paar Hosen und einem zerrissenen
Flanellhemd, das nach Tabakspfeife roch, zuriick.

«Das ist fiir jetzt gut genugy, sagte sie. «Es ist heute fiir April recht warm. Heute Nacht werden wir
Kleider und Schuhe kaufen.»

«Wo fahren Sie hin?»

«Gott, ich weil} nicht. Wir fahren nach Havre.»

Sie legte beide Hande an den Kopf und begann ihr wirres rotes Haar in Ordnung zu bringen.

«Oh, mein Haary, sagte sie. «Das ist das Wasser, wissen Sie. Man kann in diesen K&hnen nicht anstindig
ausschauen. Sagen Sie mal, Amerikaner, warum bleiben Sie nicht eine Weile mit uns? Sie kénnen dem
alten Mann helfen das Boot fithren.»

Er fand plotzlich, dass ihre Augen mit zitterndem Eifer in die seinen gerichtet waren.

«Ich weiB3 nicht, was ich tun soll», sagte er sorglos. «Ob es sicher ist, an Deck zu gehen?»

Sie wandte sich keck fort und ging die Leiter vor ihm hinauf.

«0, v'la le camarad!» rief der alte Mann, der sich mit aller Kraft gegen die Ruderpinne stemmte.
«Komm, hilf mir!»

Der Kahn war der letzte von vier, die in dem silbrigen Fluss eine grof3e, weite Kurve beschrieben.
Andrews atmete den feuchten Geruch des Flusses ein und stemmte sich in die Pinne hinein und
beantwortete des alten Mannes kurze Fragen. Er blieb bei der Pinne, als die {ibrigen hinunter in die
Kabine zum Essen gingen. Die blassen Farben und das zischende Gerdusch des Wassers und die
blaugriinen Ufer, die vorbeiglitten, beruhigten ihn fast wie ein tiefer Schlaf. Doch sie schienen nur ein
Schleier zu sein, der andere Wirklichkeiten bedeckte, wo Ménner endlos in Reihen aufmarschiert standen,
mit Beinen, die man alle gleich lang gemacht hatte auf den Drillplétzen, die alle dieselbe Kleidung trugen
und sich von derselben Hierarchie polierter Offizierskoppel, polierter Gamaschen und Miitzen mit steifen
Schirmen misshandeln lassen mussten, die in dem ungeheuren Biiro voller Indexkarten und
Kartothekkisten ein genau kontrolliertes Leben fiihrten, ein Schleier vor einer Welt voll vom Trampeln
marschierender Fiifle, in der kalte Stimmen immerzu sagten: «Bringt den Kerls das Griilen bei.» Wie ein
Vogel in einem Netz, so suchte Andrews sich von diesem Gedanken zu befreien.

Dann dachte er an den Tisch in seinem Zimmer in Paris, wo sein Notenpapier aufgehduft lag, und er
fiihlte: es gibt nichts auf der Welt, was dem gleichgestellt werden kann: arbeiten.

Da stand er in die grof3e Pinne hineingestemmt, sah auf die blau-griinen Pappeln, die vorbeiglitten, fiihlte
den feuchten Geruch vom Fluss und dachte an nichts. Nach einer Weile kam der alte Mann aus der
Kabine herauf mit rotem Gesicht und puffte Wolken von Rauch aus seiner Pfeife.

«Gut, junger Kerl, geh runter und iss», sagte er. Andrews lag flach auf dem Bauche auf Deck, das Kinn



fest in beide Hinde gestiitzt. Der Kahn war zwischen anderen Kéhnen am Ufer festgemacht. Neben ihm
bellte ein kleiner, haariger

Hund wiitend. Es war fast dunkel, und durch den perligen Nebel, der aus dem Fluss aufstieg, schien rotes
Licht aus den Gaststuben am Ufer. Ein Streifen Neumond zitterte in der Luft hinter den Pappeln. In all
den verzweifelten Gedanken trat plotzlich die Erinnerung an den jungen Kameraden ihn an. Der hatte
einen Fordwagen fiir flinfhundert Franken gestohlen, war mit einem Mann, der einen Lebensmittelzug
verkauft hatte, davongegangen und wollte italienische Filme schreiben. Kein Krieg konnte Leute wie
diese unterkriegen. Andrews lichelte und schaute in das schwarze Wasser. Seltsam, der Junge war
wahrscheinlich tot, und er, John Andrews, lebte und war frei. Und hier lag er nun verdrieBlich und
wimmerte noch {iber altes Unrecht. «Um Gottes willen, sei ein Manny, sagte er zu sich selbst. Er stand
auf.

In der Kabinentiir spielte Rosaline mit dem Papagei.

«Gib mir einen Kuss, Coco», sagte sie mit schlidfriger Stimme. «Nur einen kleinen Kuss. Nur einen
kleinen Kuss fiir Rosaline. Arme, kleine Rosaline.»

Der Papagei, den Andrews in der Ddmmerung kaum sehen konnte, lehnte sich an sie und flatterte mit den
Fliigeln. Rosaline erblickte Andrews.

«Oh, ich dachte, Sie wiren gegangen mit dem Alten einen trinken!» rief sie.

«Nein, ich bin hier geblieben.»

«Lieben Sie dies Leben?»

Rosaline setzte den Papagei wieder in seinen Kéfig, wo er von einer Seite auf die andere schwankte und
protestierend schrie: «Les bourgeois a la lanterne, nom de dieu!»

«Oh, es muss ein wundervolles Leben sein. Dieser Kahn erscheint mir wie ein Himmel nach dem
Armeeleben.»

«Aber man bezahlt euch doch gut, euch Amerikaner.»

«Sieben Franken den Tag.»

«Das ist ja richtiger Luxus.»

«Ja, um den ganzen Tag herumkommandiert zu werden!»

«Aber ihr habt gar keine Ausgaben. Es ist reiner Verdienst. [hr Ménner seid seltsam. Der Alte ist auch so.
Es ist schon, hier so ganz allein, nicht wahr, Jean?»

Andrews antwortete nicht. Er dachte daran, was Genevi¢ve Rod sagen wird, wenn sie erfdhrt, dass er
desertiert sei.

«Ich hasse das... Es ist schmutzig und kalt und elend im

Winter», fuhr Rosaline fort. «Wenn doch all diese Kéhne unten auf dem Grund des Flusses ldgen... Und
mit den Pariser Frauen haben Sie wohl eine schone Zeit verlebt, was?»

«Ich kannte nur eine. Ich gehe sehr wenig mit Frauen.»

«Trotzdem. Die Liebe ist schon, nicht?»

Sie saflen auf der Reling. Rosaline hatte sich so gesetzt, dass ihr Bein Andrews' Bein in seiner ganzen
Lange beriihrte.

Die Erinnerung an Genevi¢ve Rod wurde lebhafter und lebhafter in seinen Gedanken. Er dachte daran,
was sie gesagt hatte, an den Ton ihrer Stimme, daran, wie sie Tee einzugieB3en pflegte, an ihre hellbraunen
Augen...

«Mutter spricht mit der alten Frau da im Caf6. Sie sind sehr befreundet. Sie wird vor zwei Stunden nicht
zu Hause sein», sagte Rosaline.

«Sie bringt mir Kleider mit, nicht?»

«Aber Sie sehen doch auch so gut genug aus!»

«Ja, aber es sind die Kleider Thres Vaters.»

«Was macht das!»

«Ich muss bald nach Paris zuriick. Ich muss jemand dort sprechen.» «Eine Frau?» Andrews nickte.
«Aber das Leben auf dem Kahn ist gar nicht so schlimm. Ich bin nur einsam und habe die alten Leute satt,
darum spreche ich so schlecht von ihnen... Wir konnten schone Zeiten zusammen verleben, wenn Sie
noch ein wenig hier bleiben wollten.»

Sie lehnte ihren Kopf auf seine Schulter und strich mit der Hand {iber seinen nackten Unterarm.

«Wie kalt diese Amerikaner sind», murmelte sie und kicherte matt. Andrews fiihlte ithr Haar auf seiner
Backe.

«Nein, es ist wirklich kein schlechtes Leben hier auf dem Kahn. Das einzige sind diese alten Leute. Es ist
nicht schon, immer mit alten Leuten zusammen sein zu miissen. Ich will auch einmal eine gute Zeit



haben.»

Sie driickte ihre Backe gegen die seine. Er konnte ihren Atem schwer in seinem Gesicht fiihlen.

«Es ist schon, so im Sommer auf dem Deck zu liegen, das warm vor Sonne ist, und die Baume zu schauen
und die Felder und die kleinen Héuser, die auf beiden Seiten vorbeigleiten... Wenn nur nicht so alte Leute
da wéren... Alle jungen gehen fort in die Stadt. Ich hasse alte Leute. Die sind so schmutzig und langsam.
Man darf seine Jugend nicht vergeuden, nicht?»

Andrews stand auf.

«Arme Rosaline.»

«Was ist denn los?» fragte sie heftig.

«Rosaliney, sagte Andrews mit leiser, sanfter Stimme, «ich kann nur daran denken, nach Paris zu gehen.»
«Oh, diese Pariser Frau», sagte Rosaline zornig. «Aber was tut das? Sie ist ja jetzt nicht hier.»

«Ich weil} nicht... Vielleicht werde ich sie nie wieder seheny», sagte Andrews.

«Sie sind ein Narr. Man muss sich amiisieren im Leben, wenn man kann, und auBBerdem sind Sie ja
Deserteur... Wenn man Sie erwischt, werden Sie erschossen.»

«Oh, ich weil}, Sie haben recht. Aber ich bin nun eben nicht so.»

«Sie muss sehr gut zu Thnen sein, Ihr kleines Pariser Médchen.»

«Ich habe sie noch nie angeriihrt.»

Rosaline warf den Kopf zuriick und lachte schallend.

«Aber Sie sind doch nicht etwa krank?» rief sie.

«Vielleicht ist meine Erinnerung nur zu lebendig... Wie dem auch sei, ich bin ein Narr, Rosaline, und Sie
sind ein nettes Madchen.»

Schritte waren auf der Planke, die zum Ufer fiihrte, zu horen. Mit einem Schal {iber dem Kopfe und einem
grof3en Biindel unter dem Arm kam die alte Frau schwer atmend an sie heran. Sie sah von einem zum
anderen und versuchte, ihnen in der Dunkelheit ins Gesicht zu sehen.

«'s ist 'ne Gefahr... so... Jugend...» murmelte sie zwischen kurzen, schweren Atemstofen.

«Haben Sie Kleider gefunden?» fragte Andrews.

«Ja. Thnen bleiben dann noch flinfundvierzig Franken von Threm Geld. Ist es recht?»

«Ich danke Thnen sehr fiir [hre Bemiihungen.»

«Sie haben doch dafiir bezahlt», sagte die alte Frau.

Sie gab ithm das Biindel.

«Hier sind Ihre Kleider und die fiinfundvierzig Franken. Wenn Sie wollen, kann ich Thnen auch genau
sagen, was jedes einzelne Stiick kostet.»

Er kletterte die Leiter hinunter in die Kabine. Die neuen, ungewohnt geschnittenen Kleider erweckten in
ithm ein starkes und frohliches Gefiihl. Die alte Frau hatte ihm Manchesterhosen gekautft, billige
Tuchschuhe und ein blaues Kattunhemd und wollene Socken. Als er wieder an Deck kam, hielt sie eine
Laterne hoch, um ihn anzuschauen.

«Schaut er nicht gut aus? Ganz franzdsisch?» fragte sie.

Rosaline wandte sich weg, ohne zu antworten. Ein wenig spéter kam sie mit dem Papagei die Leiter
hinunter.

«Les bourgeois a la lanterne, nom de dieu!» erscholl die Stimme des alten Mannes vom Ufer.

«Der ist ja betrunken wie ein Schwein», murmelte die alte Frau. « Wenn er nur nicht von der Planke
herunterfallt.»

Ein schwankender Schatten erschien am Ende der Planke. Andrews streckte die Hand aus, um ihn im
Kahn aufzufangen. Der alte Mann wankte gegen die Kabine.

«Schimpf nicht mit mir, Liebling», sagte er und schlang einen Arm um Andrews' Hals. Mit der anderen
Hand winkte er zu seiner Frau hiniiber: «Ich habe einen Kameraden fiir den kleinen Amerikaner
gefunden.»

«Was?» fragte Andrews scharf.

Sein Mund war plétzlich trocken vor Schreck. Er fiihlte, wie sich seine Négel in seine kalten Handfldchen
eingruben.

«Ich habe einen anderen Amerikaner fiir dich gefunden», sagte der alte Mann mit wichtiger Stimme.
«Hier kommt er.»

Ein anderer Schatten erschien am Ende der Planke.

«Les bourgeois a la lanterne, nom de dieu!» rief der alte Mann.

Andrews driickte sich vorsichtig auf die Seite des Kahnes. Alle Muskeln seines Korpers zitterten. Eine
schrille Stimme in seinem Kopfe sagte: «Ertranke dich, ertrdnke dich, dann werden sie dich nicht fassen.»



Der Mann stand am Ende der Planke. Andrews konnte die Kontur der Uniform im Licht, das hinter den
Pappelbdumen hervorkam, erkennen. «Gott, wenn ich nur eine Pistole bei mir hitte», dachte er.

«Sag Kamerad, wo bist du?» fragte eine amerikanische Stimme.

Der Mann kam iiber das Deck nidher. Andrews stand starr, jeder Muskel gespannt.

«Donnerwetter, du hast ja deine Uniform ausgezogen... Beruhige dich, ich bin kein Militirpolizist, bin
auch ohne Urlaub fort. Gib her die Pfote.»

Er streckte seine Hand aus. Andrews nahm die Hand, zdgernd, ohne sich vom Ende des Kahnes
fortzubewegen.

«Sag Kamerad, 's ist ne dumme Geschichte, die Uniform ausziehen. Hast keine mehr? Wenn sie dich
erwischen, kostet's dich das Leben.»

«Ist mir gleich. Es ist jetzt geschehen.»

«Du denkst wohl immer noch, ich bin ein Militérpolizist? Ich schwore, ich bin's nicht. Vielleicht aber bist
du es. Dieses Leben ist wirklich die Holle. Man kann keinem Menschen mehr vertrauen.»

«Von welcher Division kommst du?»

«Ich komme, dich zu warnen. Dieser Franzose da, der war so'n bisschen angesiuselt und hat in der
Kneipe geplappert, er sei Anarchist und all' so'n Zeugs, und er hitte 'nen amerikanischen Deserteur, der
auch 'n Anarchist sei, und so weiter, und da sagte ich zu mir, den Jungen werden sie fassen, wenn er nicht
acht gibt. So habe ich mich denn dem alten Franzmann da angekn6pft und gesagt, ich mochte den
Kameraden da sehen, und ich denke, wir machen uns beide besser bald aus dem Staube.»

«Verdammt anstdndig. Tut mir leid, dass ich so misstrauisch war. War vor Schrecken ganz starr, als ich
dich zuerst sah.»

«Hattest auch verdammt recht. Aber warum hast du die Uniform ausgezogen?»

«Machen wir, dass wir hier fortkommen. Ich erzihle dir noch davon.»

Andrews schiittelte dem alten Mann und der alten Frau die Hinde. Rosaline war verschwunden.

«Gute Nacht, danke schon», sagte er und folgte dem anderen Manne iiber die Planke. Wie sie die Stral3e
hinunter fortgingen, horten sie die Stimme des alten Mannes briillen: «Les bourgeois a la lanterne, nom
de dieu!»

«Mein Name ist Eddy Chambersy, sagte der Amerikaner.

«Ich heille John Andrews.»

«Wann bist du ausgerissen?»

«Vor zwei Tagen.»

Eddy pfiff vor Staunen.

«Ich bin von einem Arbeitsbataillon in Paris ausgeriickt. In Chartres hatten sie mich ohne Pass erwischt.»
«Ich bin schon seit {iber einem Monat weg. Warst du auch bei der Infanterie?»

«Ja, ich war bei der Schulabteilung in Paris, als sie mich einsteckten. Sie schickten mich einfach ohne
jede Untersuchung fort. Bist du schon mal in einem Arbeitsbataillon gewesen?»

«Gott sei Dank, nein. Meine Nummer haben sie noch nicht in den Fingern.»

Sie gingen schnell eine breite StraBe hinunter. Uber ihnen stand der Himmel voll klarer, kristallener
Sterne.

«Ich bin gestern acht Wochen fort. Was hiltst du davon?» fragte Eddy.

«Musst ordentlich Geld gehabt haben.»

«Seit flinfzehn Tagen keinen Penny.»

«Wie hast du das geschafft?»

«Weil} nicht. Hab's geschafft. Siehst du, die Abteilung, bei der ich war, ging nach Hause, als ich im
Hospital war. Und als ich raus kam, wollte man mich zum Okkupationsheer schicken. Gott, ich wére
krank geworden bei einer neuen Truppe, wo ich niemand kenne, und alle meine Kameraden zu Hause,
und iiberall mit Musik und Madchen empfangen. Wo gehst du hin?»

«Paris.»

«Verdammt riskante Sache.»

«Aber ich habe Freunde dort, kann dort Geld in die Finger kriegen.»

«Ich schaue aus, als ob ich auf der ganzen Welt keinen Freund hitte.» «Was bist du zu Hause gewesen?»
«Zimmermann.»

«Aber Mann, mit einem solchen Beruf kann man sich ja iiberall durchschlagen.»

«Da hast du verdammt recht. Aber in diesem Spiel, das wir spielen, muss man ja wie ein Maulwurf unter
der Erde leben. Wenn ich wenigstens in ein Land kommen konnte, wo ich wie 'n Mensch rumlaufen kann.
Da wire es mir ganz gleich, was passiert. Wenn diese Armee hier je rausgeht und diese verdammten



Militdrpolizisten, werde ich in einer dieser kleinen Stédte ein Geschift aufmachen. Kann ganz gut parier.
Wiirde auch ganz gern ein franzosisches Madchen heiraten und so'n regelrechter Franzmann werden.
Nach dem, was mir mit diesem verdammten Heer passiert ist, will ich nichts mehr mit dem

ScheiBland da driiben zu tun haben. Demokratie!» Er rdusperte sich und spuckte drgerlich auf den Weg.
Sie gingen schweigend weiter. Andrews sah hinauf in den Himmel.

«Warum hast du nicht versucht, nach Spanien oder Italien zu kommen?» fragte er nach einer Weile.
«Kann die Sprache nicht. Nein, ich gehe nach Schottland.»

«Aber wie kannst du dahin kommen?»

«Auf einem der Fahrboote von Havre nach England. Habe schon mit einigen gesprochen, die es geschafft
haben.»

«Aber was wirst du machen, wenn du dahin kommst?»

«Woher soll ich das wissen? Leben, so gut ich kann. Was kann ein Mensch tun, wenn er noch nicht
einmal wagen darf, sein Gesicht auf der Stralle zu zeigen?»

«Trotzdem. Man fiihlt sich direkt kraftig und méachtig, so auf sich selbst angewiesen und ausgeriickt zu
seiny», sagte Andrews prahlend.

«Warte mal, bis du zwei Monate raus bist, mein Junge. Und dann denke an das, was ich dir jetzt sage: Die
Armee ist die Holle, wenn du drin bist. Aber es ist noch ein gut Teil schlimmer, wenn du raus bist am
falschen Ende.»

«Es ist eine herrliche Nacht heute», sagte Andrews.

«Werden hoffentlich eine Scheune finden, wo wir schlafen konnen.»

«Bei mir ist das ja ganz anders», brach Andrews plotzlich aus. «Ich habe Freunde hier.»

«Oh, du hast wohl ein Madchen getroffen, was?» fragte Eddy ironisch.

«Ja. Wir kommen sehr gut miteinander aus.» Eddy lachte auf.

«Ich wette, du hast sie noch nicht mal gekiisst», sagte er. «Ich kenne auch solche. Kenne einen, der
heiratete so eine und hatte nach zwei Wochen raus, dass er statt Ehemann Puffmutter geworden war.»
«Das ist ja dumm, dariiber zu reden. Kann's nicht erkldren. Man hat Vertrauen zu allem, wenn man weil3,
dass jemand da ist, der alles versteht, was man tut.»

«Du wirst wahrscheinlich heiraten, was?»

«Ich sehe keinen Grund dazu. Das wiirde alles verderben.»

Eddy pfiff leise.

Sie gingen weiter, schnellen Schrittes, ohne zu sprechen, eine lange Zeit. Ihre Schritte klangen auf der
harten Stra3e. Der Himmelsdom iiber ihnen leuchtete geheimnisvoll. Und aus den Graben kam das
schrillende Quaken der Frosche. Zum ersten Mal seit Monaten fithlte Andrews frohliche Abenteuerlust
wie Seifenblasen in sich aufsteigen. Der Rhythmus der drei Reiter, der die Praludie zur «Konigin von
Saba» werden sollte, sprudelte ihm durch den Kopf. «Ja, Eddy, das ist wundervoll. Wir, ganz allein,
gegen das Universumy, sagte er prahlend. « Warte nur», erwiderte Eddy.

Als Andrews an dem Militérpolizisten im Bahnhof Saint Lazare vorbeiging, waren seine Hénde kalt vor
Angst. Der Militérpolizist schaute ihn nicht an. Er hielt einige Schritte vom Bahnhof entfernt auf dem
iberfiillten Bahnsteig an und blickte in den Spiegel eines Ladenfensters. Unrasiert, mit einer scheckigen
Miitze schief auf dem Kopfe und Manchesterhosen, sah er aus wie ein junger Arbeiter, der seit einem
Monat arbeitslos war. «Kleider machen Leute», sagte er zu sich selbst. Er lichelte, als er daran dachte,
wie schockiert Walters sein wiirde, wenn er so anriicken werde, und er begann schnellen Schrittes weiter
zu gehen durch Paris, wo alles geschéftig an die Morgenarbeit ging, wo aus jedem Cafe der heifle Dunst
von Kaffee kam und frisches Brot in den Schaufenstern der Backereien dampfte. Er hatte noch drei
Franken in der Tasche. In einer Seitenstrafle zog ihn der Geruch von rostendem Kaffee in eine kleine Bar.
Einige Minner prahlten da herum. Einer von ihnen wandte ein rotes Gesicht mit einem Schnurrbart, der
wie ein schwarzer Strick aussah, Andrews zu und sagte: «Et toi, tu vas chomer le premier mai?»

«Ich stehe schon im Streik», antwortete Andrews lachend.

Der Mann bemerkte seinen Akzent, schaute ihn einen Augenblick scharf und beobachtend an und wandte
sich zu den anderen zuriick, senkte aber seine Stimme.

Andrews trank seinen Kaffee hinunter und verlieB die Bar mit pochendem Herzen. Er musste des Ofteren
zuriickschauen, um festzustellen, ob man ihm nicht folge. An einer Ecke blieb er mit geballter Faust
stehen und lehnte sich einen Augenblick gegen eine Hauswand.

«Wo sind deine Nerven?» sagte er immer wieder zu sich selbst. Er ging plotzlich weiter, voll des festen
Entschlusses, sich nicht wieder umzuwenden. Er versuchte, sich mit Projekten zu beschéftigen.



«Wollen schauen. Was soll ich tun? Zuerst in mein Zimmer gehen und sehen, was Henslowe und Walters
machen. Dann zu Genevieéve. Dann arbeiten, arbeiten, alles in der Arbeit vergessen, bis die Armee nach
Amerika zurlicktransportiert ist und keine Uniform mehr auf den Stralen zu sehen ist. Und was die
Zukunft angeht...» Was ging ihn die Zukunft an?

Als er um die Ecke in die bekannte Strafle einbog, wo sein Zimmer war, kam ihm ein Gedanke: wenn er
nun dort Militirpolizei vorfande?

Er schob den Gedanken drgerlich beiseite und ging schnell weiter, holte einen Soldaten ein, der in
derselben Pachtung schlenderte, mit den Handen in den Taschen und den Augen am Boden. Andrews
blieb plotzlich stehen, als er an dem Soldaten vorbeiging und wandte sich um. Der Mann schaute auf. Es
war Chrisfield. Andrews streckte ihm die Hand entgegen. Chrisfield ergriff sie eifrig und schiittelte sie
heftig.

«Jesus Christus, ich dachte, du seist ein Franzose, Andy... Sie haben dich wohl entlassen, was? Bin froh,
dich zu sehen.»

«Schon, dass ich wie ein Franzose aussehe... Hast du schon lange Urlaub, Chris?»

Zwei Knopfe waren vom an Chrisfields Uniform abgerissen. Schmutz war auf seinem Gesicht, und seine
Gamaschen waren schlammbedeckt. Er sah Andrews ernst in die Augen und schiittelte den Kopf.

«Nein. Habe mich gedriickt, Andy», sagte er leise.

«Wann?»

«Vor einigen Wochen. Erzihle dir noch davon, Andy. Wollte dich jetzt besuchen. Habe keinen Penny
Geld mehr.»

«Morgen werde ich wahrscheinlich Geld in die Finger kriegen. Ich bin auch ausgeriickt.»

«Was soll das heiflen?»

«Ich bin auch nicht entlassen worden. Ich bin mit der Geschichte fertig. Ich bin desertiert.»

«Was? Das ist aber komisch, dass wir beide das getan haben, Andy. Aber warum hast du das getan?»
«Dauert zu lange, das jetzt hier zu erzihlen. Komm mit hinauf auf mein Zimmer.»

«Sind vielleicht Leute da. Warst du schon mal bei dem Chink?»

«Nein.»

«Ich wohne da. Auch noch andere, die ausgeriickt sind. Der Chink hat 'ne Kneipe.»

«Wo?»

«Am Petit Jardin.»

«Wo ist das?»

«Hinter dem Garten, wo die Tiere sind.»

«Ich werde dich dort morgen friih aufsuchen, und ich werde 'was Geld mitbringen.»

«Ich erwarte dich, Andy, um neun. Es ist eine Bar. Ohne mich kommst du nicht rein. Die Jungens haben
vor Leuten in Zivil Angst.»

«Ich denke, es ist vollkommen sicher, jetzt zu mir raufzukommen.»

«Nein, ich mache, dass ich hier fortkomme.» «Aber, Chris, warum bist du desertiert?» «Oh, ich weil3
nicht... Einer hat mir deine Adresse gegeben.»

«Hat der nichts iiber mich gesagt?» «Nein, nichts.»

«Seltsam. Nun, Chris, ich werde morgen friih da sein, wenn ich das Lokal finden kann.» «Mensch, du
musst kommen.»

«Ich komme bestimmty», sagte Andrews mit einem Lécheln. Sie schiittelten sich erregt die Hande.

«Sag, Andy», sprach Chrisfield stockend und hielt immer noch Andrews' Hand, «... bin desertiert, weil 'n
Sergeant... Das reitet furchtbar auf mir die letzten Tage herum... Ein Sergeantweil3 davon... Habe dir doch
von Anderson erzihlt... Ich weil, du hast mit niemand dariiber gesprochen, Andy...»

Chrisfield lieB Andrews' Hand fallen und sah ihm unerwartet von der Seite ins Gesicht. Dann fuhr er
durch die Zéhne fort:

«Und ich schwore bei Gott, habe keiner anderen lebenden Seele davon erzahlt... und 'n Sergeant in der
Kompanie weil} es...»

«Um Gottes willen, Chris, rege dich nicht so auf.» «Bin ganz ruhig. Sage dir nur: einer weill davon.»
Chrisfields Stimme schwoll plotzlich schrill an. «Schau, Chris, wir kdnnen nicht auf der Stralle weiter so
sprechen. Das ist nicht sicher.»

«Aber vielleicht kannst du mir morgen raten, was zu tun. Denk nach, Andy. Vielleicht fillt dir bis morgen
ein, was wir tun konnen. Auf Wiedersehen.»

Chrisfield lief schnell weg. Andrews sah ihm einen Augenblick nach und ging dann durch den Hof des
Hauses, wo sein Zimmer lag. An der Treppe erschreckte ihn plotzlich die Stimme einer alten Frau:



«Mais, Monsieur Andre, que vous avez l'air étrange! Wie seltsam sehen Sie so angezogen aus!»

Die Hausmeisterin ldchelte ihn aus ihrer Loge neben der Treppe an. Sie sal} strickend, mit einem
schwarzen Schal um den Hals, eine winzige, alte Frau mit einer Hakennase wie ein Vogel und tief
eingesunkenen Augen.

«Ja, in der Stadt, wo ich demobilisiert wurde, konnte ich nichts anderes kriegen», stammelte Andrews.
«Oh, Sie sind demobilisiert? Darum waren Sie so lange fort! Monsieur Walters sagte, er wisse nicht, wo
Sie seien. So ist's besser, nicht?»

«Jay, sagte Andrews und begann die Treppen hinauf zu steigen.

«Monsieur Walters ist jetzt da», fuhr die alte Frau fort. «Und Sie sind gerade rechtzeitig vor dem 1. Mai
noch reingekommen.»

«0 ja, der Streik», sagte Andrews und blieb auf der Hélfte der ersten Treppe stehen.

«Es wird schrecklich sein», sagte die alte Frau. «Ich hoffe, Sie werden nicht ausgehen. Die Jugend kommt
so leicht in ZusammenstoBe... Oh, alle IThre Freunde waren sehr besorgt um Sie.»

«So?» meinte Andrews und ging weiter die Treppe hinauf.

«Au revoir, Monsieur.»

«Au revoir, Madame.»

3

«Nein, nichts kann mich jetzt veranlassen, zuriickzukehren. Es hat keinen Sinn, dariiber zu sprechen.»
«Aber du bist ja verriickt, Mensch, du bist verriickt. Ein Mann allein kann doch nicht sich so gegen das
ganze System auflehnen, nicht, Henslowe?»

Walters sprach ernst und beugte sich iiber den Tisch neben der Lampe. Henslowe, der sehr steif auf einer
Ecke des Stuhles saB3, nickte mit zusammengepressten Zihnen. Andrews lag in voller Lange auf dem Bett,
auBerhalb des Kreises der Lampe.

«Aufrichtig, Andy», sagte Henslowe mit Trénen in der Stimme, «ich denke, du tétest besser, was Walters
sagt. Es hat keinen Zweck, sich heroisch zu benehmen.»

«Ich bin nicht heroisch, Henny!» schrie Andrews und setzte sich im Bett auf.

Er zog die Fiile an sich wie ein Schneider und fuhr sehr ruhig fort:

«Schau, es ist eine rein personliche Frage. Ich bin an einem Punkt angelangt, wo es mir ganz gleich ist,
was mir geschieht. Es ist mir gleich, ob man mich erschief3t, oder ob ich achtzig Jahre alt werde... Ich
habe es satt, herumkommandiert zu werden. Achtzig Jahre Leben sind es nicht wert, noch ein einziges
Mal angeschnauzt zu werden... wenigstens fiir mich. Das ist alles. Sprechen wir iiber etwas anderes.»
«Aber wie oft hat man dich denn {iberhaupt angeschrieen, seitdem du in der Schulabteilung bist? Nicht
ein einziges Mal. Du kannst wahrscheinlich noch deine Entlassung durchsetzen.»

Walters stand auf und kratzte mit dem Stuhl auf dem Boden herum.

«Schau her, das ist mein Vorschlagy, fuhr er fort. «Glaube nicht, dass man dich im Biiro schon als
desertiert gemeldet hat. Es ist ja alles schlecht organisiert da. Du gehst und sagst, du seist krank gewesen
und bittest um dein riickstindiges Geld. Und keiner wird was sagen. Oder ich werde mit dem ersten
Sergeanten sprechen. Ist 'n guter Freund von mir. Wir konnen das schon irgendwie zurecht machen. Aber
um Gottes willen verdirb doch nicht dein ganzes Leben mit dieser Hartnickigkeit und um einiger
anarchistischer Ideen willen, die ein Kerl mit Verstand, wie du, 1dngst hitte abschiitteln sollen...»

«Er hat recht, Andy», sagte Henslowe leise.

«Bitte, sprich nicht dariiber. Ihr habt mir das alles schon erzahlt», sagte Andrews scharf. Er warf sich auf
das Bett zuriick und rollte sich hiniiber zur Wand. Sie schwiegen eine Zeitlang. Stimmengewirr und
Schritte kamen aus dem Hof herauf.

«Aber schau her», Andy», sagte Henslowe, nervos seinen Schnurrbart zupfend. «In Wirklichkeit ist dir
deine Arbeit doch mehr wert, als irgendeine abstrakte Idee, dein Recht auf individuelle Freiheit
durchzusetzen. Sogar wenn man dich nicht fasst... ich glaube nicht, dass die Moglichkeit, gefasst zu
werden, grof} ist, wenn man ordentlich aufpasst... Aber sogar wenn man dich nicht fasst... du hast doch
nicht genug Geld, um lange hier zu leben.»

«Glaubt ihr etwa, dass ich an all das nicht gedacht habe? Bin doch nicht verriickt! Ich habe mir alles
genau ausgerechnet. Das einzige ist nur, dass ihr Kerls nichts verstehen konnt. Wart ihr vielleicht schon in
einem Arbeitsbataillon? Hat euch schon mal einer, mit dem ihr noch vor fiinf Minuten gesprochen habt,



plotzlich niedergeschlagen? Grof3er Gott, ihr wisst ja gar nicht, woriiber ihr sprecht, ihr beiden. Ich muss
frei sein, das ist das einzige, worauf es jetzt ankommt.»

Andrews lag auf dem Riicken und sprach zur Decke hinauf, Henslowe stand auf und ging nervos durch
das Zimmer.

«Als ob irgendeiner frei ist», murmelte er.

«Gut, gut, und so weiter, und so weiter, und so weiter. Du kannst alles, wenn du willst, fortargumentieren.
Natiirlich, Feigheit ist die beste Politik, notwendig, um zu den Uberlebenden zu gehdren. Der Mann, der
den stirksten Willen zum Leben hat, ist bestimmt der feigste. Fahre fort!»

Andrews' Stimme war schrill und aufgeregt und brach fast von Wort zu Wort wie die Stimme eines
halberwachsenen Jungen.

«Andy, was um Gottes willen hat dich denn erfasst?... Ich hasse es, so wegzugeheny, fiigte Henslowe
nach einer Pause hinzu.

«Werde schon gut durchkommen, Henny. Werde dich wahrscheinlich in Syrien als arabischer Scheich
verkleidet besuchen.» Andrews lachte aufgeregt.

«Wenn ich dir helfen konnte, wiirde ich bleiben. Aber was soll ich tun? Jeder muss sein Leben auf seine
eigene ndrrische Art zurechtbringen. Auf Wiedersehen, Walters.»

Walters und Henslowe schiittelten sich abwesend die Hinde. Henslowe kam hiniiber zum Bett und
streckte Andrews die Hand entgegen.

«Schau her, alter Kerl, sei so vorsichtig, wie moglich, und schreibe mir: Adresse Amerikanisches Rotes
Kreuz, Jerusalem. Werde sehr auf deine Nachrichten warten.»

«Sorge dich nicht. Wir werden schon noch 'ne Reise zusammen machen», sagte Andrews, setzte sich auf
und nahm Henslowes Hand.

Sie horten Henslowes Schritt auf der Treppe und dann einen Augenblick auf dem Pflaster des Hofes.
Walters setzte seinen Stuhl an Andrews' Bett. « Wir wollen mal wie Méanner zusammen sprechen,
Andrews. Sogar, wenn du selbst dein Leben ruinieren willst, du hast nicht das Recht dazu! Du hast deine
Familie, und der Patriotismus... Erinnere dich, es gibt so etwas wie Pflicht in der Welt!»

Andrews setzte sich auf und sagte mit leiser, aber wiitender Stimme — er machte nach jedem Wort eine
Pause: «Ich kann es nicht erkldren... Aber ich werde nie wieder eine Uniform anziehen... also um Gottes
willen, halt's Maul.»

«Mach, was du willst. Will nichts mehr mit dir zu tun haben.»

Walters schrie plotzlich vor Wut. Dann begann er sich schweigend auszuziehen. Andrews lag eine lange
Zeit flach auf dem Riicken in seinem Bett, starrte auf die Decke, dann zog er sich aus, drehte das Licht ab
und ging ins Bett.

Die Rue Petit Jardin war eine kurze Straf3e in einem Bezirk, der hauptséchlich von Speicherhdusern
eingenommen wurde. Eine graue, fensterlose Wand sperrte das Licht auf der einen Seite ganz ab.
Gegentiber lagen drei alte Hauser, die aneinandergelehnt standen, als ob eines das andere stiitzen miisse.
Hinter ihnen erhob sich ein ungeheures Gebdude mit Reihen und Reihen schwarzer Fenster. Als Andrews
anhielt, um sich umzuschauen, fand er die Stral3e vollkommen verlassen. Die erschreckende Ruhe, die
iber der Stadt lag, wihrend seines ganzen Ganges von seinem Zimmer am Pantheon an, schien hier in
volliger Einode und Verlassenheit ihren Hohepunkt zu erreichen. In dem Schweigen konnte er horen, wie
ein Hund, der am anderen Ende der Strale herumtrottete, die Fiile auf das Pflaster, einen nach dem
anderen, aufsetzte.

Andrews schob die Tiir auf, die sich leicht 6ffnete. Irgendwo drinnen klingelte eine Glocke, erschreckend
laut nach dem Schweigen der Strale. An der Mauer gegeniiber der Tiir war ein fleckiger Spiegel mit
einem Sprung darin und darunter eine Bank mit drei Marmortischen. Andrews ging hinein zur Bar. Er
wartete. Seltsame Unruhe bemaéchtigte sich langsam seiner.

«Wie dem auch sei», dachte er, «man vergeudet hier seine Zeit. Ich muss eigentlich drauflen sein und
mich um meine Zukunft kiimmern.» Er ging zuriick zu der Straentiir. Die Glocke klingelte wieder, als er
sie 6ffnete. Im selben Augenblick kam ein Mann aus der Tiir, die mit Zeitungen bekleistert war. Es war
ein dicker Mann in einem schmutzigen weilen Hemd. Er hatte ein welkes, griinlich gefarbtes Gesicht.
Schwarze Augen schauten Andrews durch nur wenig gedffnete Lider scharf an. «Das ist der Chinky,
dachte er.

«Nun?» sagte der Mann und nahm seinen Platz hinter der Bar ein.

«Ein Bier bitte», sagte Andrews. «Es gibt hier keines.» «Dann bitte ein Glas Wein.»

Der Mann nickte mit dem Kopfe und ging zur Tiir hinaus, behielt aber bis zum Verlassen des Raumes



Andrews fest im Auge. Einen Augenblick spéter kam Chrisfield heraus mit wirrem Haar, gdhnend und
rieb sich die Augen mit den Knécheln der einen Hand.

«'n Tag, Andy. Bin gerade aufgewacht. Komm mit.»

Andrews folgte ihm durch ein kleines Zimmer mit Tischen und Banken, einen Korridor hinunter, wo
starker Ammoniakdunst ihm in die Augen stach und eine Treppe hinauf, auf der Schmutz und Abfall lag.
Chrisfield 6ffnete eine Tiir direkt von der Treppe aus, und sie stolperten in ein grofles Zimmer mit einem
Fenster, das auf den Hof hinausfiihrte. Chrisfield schloss die Tiir sorgféltig und wandte sich mit einem
Léicheln an Andrews:

«Hatte richtig Angst, wiirdest nicht finden, Andy.»

«So, hier lebst du also?»

«Hm, hm. 'ne Masse von uns leben hier.»

Ein groB3es Bett ohne Bettzeug, in dem ein Mann in olivfarbener Kleidung in eine Decke schlecht
eingerollt schlief, war das einzige Mdbelstiick im Zimmer.

«Wir schlafen zu dritt in dem Bett», sagte Chrisfield.

«Wer ist das?» schrie der Mann im Bett und setzte sich plotzlich auf.

«Beruhige dich, Al, is'n Kamerad von mir», sagte Chrisfield. «Hat die Uniform abgelegt.»

«Jesus, du hast sehr viel Mut», sagte der Mann im Bett. Andrews sah ihn scharf an. Ein Stiick Handtuch,
das hier und da Flecken getrockneten Blutes zeigte, war um seinen Kopf gewickelt, und seine Hand, auch
dick bandagiert, lag in einer Schlinge an seinem Korper. Der Mund des Mannes zeigte einen verbissenen
Ausdruck von Schmerz, als er seinen Kopf wieder langsam auf das Bett zuriicklegte.

«Mann, was hast du dir denn getan?» rief Andrews.

«Ich habe versucht, mit einem Giiterzug nach Marseille durchzubrennen.»

«Man braucht Ubung, um so was zu machen», sagte Chrisfield, der auf dem Bett saB und seine Schuhe
auszog. « Will mich wieder hinlegen, Andy. Bin todmiide. Ich habe die ganze Nacht auf dem Markt Kohl
gerupft. Man kriegt da Arbeit, ohne erst viel gefragt zu werden.»

«Willst 'ne Zigarette?»

Andrews setzte sich nieder am Fuf3 des Bettes und warf Chrisfield eine Zigarette hiniiber. «Du auch?»
fragte er Al

«Nein, konnte doch nicht rauchen. Werde fast verriickt mit dieser Hand. Ein Rad lief dariiber... Was vom
kleinen Finger {ibrig blieb, habe ich mit dem Rasiermesser abgeschnitten.»

Andrews sah, wie ihm Schweiperlen die Backen hinunterliefen, als er sprach.

«Mann, dieser arme Kerl da, der hat was erlebt! Wir haben zu viel Angst, zum Doktor zu gehen und
wussten alle nicht, was tun.»

«Ich habe mir reinen Alkohol verschafft und die Wunde darin gewaschen. Kein Schmutz darin. Ich
denke, wird schon wieder in Ordnung kommen.»

«Wo kommst du her, Al?» fragte Andrews.

«Frisco. Oh, ich moéchte schlafen. Ich habe seit vier Néchten kein Auge zugetan.»

«Schau her, Chrisy, sagte Andrews, «ich werde mit dir teilen. Ich habe fiinfhundert Franken.»

«Jesus, Mensch, scherze nicht mit so was.»

«Hier sind zweihundertflinfzig. Ist nicht so viel, wie es klingt.»

Andrews gab ihm fiinf Fiinfzig-Frankennoten. «Sag mal, warum bist du denn ausgerissen?» fragte Al und
wandte seinen Kopf nach Andrews.

«Ich war in einem Arbeitsbataillon. Das ist alles.»

«Erzéhl mir doch davon, Kamerad. Ich fiihle meine Hand nicht so, wenn ich mit jemandem spreche...
Meine Abteilung war in Koblenz. Da habe ich Chris getroffen. Dann war ich in StraBburg, wo wir 'ne
feine Zeit verlebt haben. Donnerwetter, alles in dieser Stadt richtig pittoresk, gerade so, wie mir einer zu
Hause immer erzéhlte, dessen Eltern aus Italien gekommen waren. Da unten traf ich ein Médchen, das
mir erzdhlte, sie wolle mal runter kommen, um nach ihrem Bruder zu sehen, der in der Fremdenlegion
sei.»

Andrews und Chrisfield lachten.

«Warum lacht ihr?» fragte Al mit eifriger und gespannter Stimme.

«Wirklich und wahrhaftig, ich werde sie heiraten, wenn ich je hier rauskomme. Sie ist das beste kleine
Maidchen, das mir je begegnet ist. Sie war Kellnerin in einem Restaurant... Ich blieb und blieb, immer
langer. Jeden Tag dachte ich, werde den nédchsten Tag fahren. Na, der Krieg war vorbei... Hat denn der
Mensch iiberhaupt keine Rechte mehr? Dann begann die Militérpolizei StraBburg zu bearbeiten. Und da
habe ich gemacht, dass ich fortkam. Und jetzt sieht es aus, als ob ich nie wieder zuriick konnte.»



«Sag, Andy», fiel Chrisfield pldtzlich ein, «wollen mal runtergehen und einen trinken.»

«Gut. Al, sollen wir dir was mit raufbringen?»

«Nein. Ich will still liegen und die Hand in Alkohol baden dann und wann... Wie dem auch sei, es ist
heute der erste Mai. Verriickt, auszugehen. Man kann euch fassen. Aufstinde sollen bevorstehen.»

«Das habe ich ja ganz vergessen. Es ist der erste Mai heute!» rief Andrews. «Generalstreik zum Protest
gegen den Krieg mit Russland und...»

«Einer sagte mir», unterbrach Al mit schriller Stimme, «eine Revolution werde kommen.»

«Komm mit, Andy», sagte Chrisfield von der Tiir aus.

Auf der Treppe driickte Chrisfield Andrews' Arm hart. «Sag, Andy», Chrisfield legte seine Lippen nahe
an Andrews' Ohr und sprach heiser fliisternd: «Du bist der einzige, der weill — und weil3t was. Du und
der Sergeant. Sag hier keinem was, damit sie mich nicht fassen kdnnen, horst du?»

«Gut, Chris, werde kein Wort sagen. Aber Mann, nimm dich doch ein wenig zusammen. Du bist nicht der
einzige, der mal einen erschossen...»

«Halt dochs Maul, horst du?» murmelte Chrisfield wild.

Sie gingen die Treppe schweigend hinunter. In dem Raum neben der Bar sal3 der Chink in seine Zeitung
vertieft.

«Ist der Franzose?» fliisterte Andrews. «Weil3 nicht, was er ist. Ist kein WeiBler», sagte Chrisfield. «Aber
er verrit bestimmt nichts.»

«Wissen Sie, was vorgeht?» fragte Andrews auf franzdsisch und ging an den Chink heran.

«Wo?» Der Chink stand auf, warf aus seinen Schlitzaugen einen misstrauischen Blick zu Andrews
hiniiber. «Drauflen, auf den Straflen, in Paris, iiberall wo die Leute draullen sind und was unternehmen
konnen. Was halten Sie von der Revolution?»

Der Chink zog die Schultern zusammen. «Es ist vieles moglich auf der Welt», murmelte er.

«Meinen Sie wirklich, dass man an einem Tage wie diesem die ganze Armee und die Regierung iliber den
Haufen werfen kann?» «Wer?» warf Chrisfield ein.

«Nun, das Volk, Chris, das gewohnliche Volk, wie du und ich, das miide ist, herumkommandiert zu
werden, das miide ist, niedergetreten zu werden von anderen Leuten, nicht besser und nicht mehr als man
selbst, die nur das Gliick hatten, an die richtige Stelle in diesem System zu kommen.» «Wissen Sie, was
ich tun werde, wenn die Revolution kommt?» brach der Chink ein mit pldtzlicher Intensitit und schlug
sich mit der einen Hand auf die Brust. «Ich werde geradeaus in einen dieser Juwelierliden in der Rue
Royale gehen und meine Taschen anfiillen und nach Hause kommen mit den Hinden voller Diamanten.»
«Welchen Sinn soll das haben?» fragte Andrews. «Welchen Sinn? Ich werde sie im Hof vergraben und
warten. Ich werde sie am Ende doch brauchen. Wissen Sie, was das heif3t, Ihre Revolution? Ein anderes
System! So lange es noch ein System gibt, wird es immer Menschen geben, die man mit Diamanten
kaufen kann. Das ist so auf der Welt.» «Aber die Diamanten werden ja nichts wert sein. Nur die Arbeit,
die wird Wert haben.»

«Wollen abwarten», sagte der Chink.

«Meinst du wirklich, Andy, dass eine Revolution kommen kann un' keine Sklaven mehr sein werden un'
wir herumlaufen konnen wie Zivilisten? Ich glaub's nicht. Kerle wie wir haben nicht Mumm genug,
gegen das System anzugehen, Andy.»

«Viele Systeme sind frither schon untergegangen. Auch dieses System wird seinem Schicksal nicht
entgehen.»

«Sie kampfen gegen die Garde Républicaine dort unten vorm Gare de I'Este», sagte der Chink mit
tonloser Stimme. «Was wollt ihr hier unten? Bleibt lieber oben. Man kann nie wissen, was die Polizei
unternimmt hier bei uns.»

«Zwei Flaschen WeiBBwein, Chink», sagte Chrisfield.

«Wann wirst du blechen?»

«Gleich. Der da hat mir flinfzig Franken gegeben.»

«Reich also?» sagte der Chink mit Hass in der Stimme und wandte sich zu Andrews.

Er ging hiniliber zur Bar und schloss die Tiir sorgsam hinter sich. Ein plotzliches Klingeln der Glocke
ertonte. Laute Stimmen und stampfende Fiile. Andrews und Chrisfield gingen auf Zehenspitzen in den
dunklen Korridor, wo sie eine lange Zeit standen, wartend und die faulige Luft widerwillig einatmend.
SchlieBlich kam der Chink mit drei Flaschen Weilwein wieder.

«Sie haben rechty», sagte er zu Andrews. «Auf der Avenue Maguenta werden Barrikaden errichtet.»

Als er Chrisfield wieder in das Zimmer folgte, sah Andrews einen Mann auf dem Fensterbrett rauchend
sitzen. Er war gekleidet wie ein Secondleutnant, seine Gamaschen waren glinzend geputzt, und er rauchte



eine lange, weile Zigarettenspitze. Seine Négel waren sorgfaltig manikiirt.

«Das ist Slippery, Andy», stellte Chrisfield vor. «Das ist 'n alter Kamerad von mir.»

«So0?»

«Du hast deine Uniform ausgezogen. Sehr dummy, sagte Slippery. « Wenn sie dich nun fassen?»

«Habe nicht die Absicht, mich fassen zu lassen», antwortete Andrews.

«Wir haben Weiny», meinte Chrisfield.

Andrews ging hiniiber zum Bett. Al lag dort und wand sich vor Schmerzen.

«Halloy», sagte er, «was gibt's Neues?»

«Barrikaden sollen beim Gare de 1'Este gebaut werden. Kann vielleicht was werden.»

«Ich hoffe es. Gott, ich wiinschte, sie machten hier genau dasselbe wie in Russland. Dann werden wir frei
sein. Nach den Vereinigten Staaten konnen wir ja doch nicht zuriick. Aber dann géb's hier wenigstens
keine Militdrpolizei mehr, die hinter uns her ist wie hinter Verbrechern. Will mich 'ne Weile aufsetzen
und sprechen.»

Al kicherte hysterisch einen Augenblick.

«Willst du 'nen Schluck Wein?» fragte Andrews.

«Sicher. Wird mir vielleicht gut tun. Danke.»

Er trank gierig aus der Flasche.

«Sag mal, ist dein Gesicht schlimm zerschnitten, Al?»

«Nein. Nur die Haut ab. Wird wie ein Beefsteak aussehen, denk ich... Bist du schon mal in StraBburg
gewesen?»

«Nein.»

«Mann, das ist 'ne Stadt, und die Madchen in dem Kostiim...»

«Sag, du kommst aus Frisco, nicht?»

«Sicher.»

«Kennst du vielleicht einen Mann — ich lernte ihn im Ubungslager kennen, auch aus Frisco — der
Fuselli heiB3t?»

«Jesus, Mann, das ist ja mein bester Freund... Weilit du, wo er jetzt ist?...»

«Ich sah ihn vor zwei Monaten, in Paris.»

«Verflucht noch mal.»

Als Stimme sprang in einem aufgeregten Stakkato auf und ab.

«So, du hast Dan im Ubungslager kennengelernt. Sein letzter Brief — 's fast ein Jahr her — gerade
Korporal geworden. War 'n verdammt kluger Junge, und auch ehrgeizig... Hast du ihn wirklich gut
gekannt?»

«Ja. Ich erinnere mich sogar, dass er mir von einem erzéhlte, der Al hie. Er erzdhlte mir immer, wie ihr
zusammen nach dem Hafen rausgegangen seid und die grolen Schiffe mit ihren Lichtern nachts durch das
<Goldene Ton hereinkommen sahet. Und er erzdhlte mir auch, dass er immer davon gesprochen habe, mit
einem solchen Schiff einmal nach Europa zu fahren.»

«Darum musste ich in StrafBburg an ihn denken!» rief Al vor Aufregung zitternd. «Weil es da so pittoresk
war... Dan, der ist sicher schon Offizier heute.»

«Nein», antwortete Andrews. «Aber bleib doch ruhig. Pass auf deine Hand auf.»

«Verdammte Hand. Wird schon heilen, wenn ich nur nicht daran denke.»

«Der Chink erzdhlt, dass man auf der Avenue Maguenta Barrikaden errichtet.» «Es geht los, Junge.»
«Ach was!» rief Slippery von seinem Fensterplatz aus, wo er und Chrisfield {iber die Wiirfel gebeugt
standen. «Ein Tank und einige Schwarze, dann laufen deine gottverfluchten Sozialisten so schnell, dass
sie vor Dijon iiberhaupt nicht zum Halten kommen... Ihr Kerls solltet doch mehr Verstand haben.»
Slippery kam zum Bett hiniiber und schiittelte die Wiirfel in der Hand.

«Da braucht man mehr als eine Handvoll von den Boches bezahlter Sozialisten, um die Armee nieder zu
kriegen. Meint ihr nicht, dass wenn man sie niederkriegen konnte, die Leute das schon ldngst getan haben
wiirden?»

«Sei mal n Augenblick still. Ich dachte, ich hétte was gehdrty, sagte Chrisfield pl6tzlich und ging an das
Fenster. Sie hielten den Atem an. Das Bett kreischte, als Al sich unruhig hin und her bewegte. «Nein, es
war nichts. Ich dachte, ich hitte Leute singen gehort.»

«Die Internationale!» rief Chrisfield leise und miirrisch.

Durch die Stille des Zimmers horten sie Schritte auf der Treppe.

«'s ist schon gut, es ist nur Smiddy», sagte Slippery und warf die Wiirfel wieder aus.

Die Tiir 6ffnete sich langsam, und herein trat ein gro3er Mann mit abschiissigen Schultern, langem



Gesicht und langen Zdhnen.

«Wer ist der Franzmann?» fragte er erschreckt, mit einer Hand am Tiirknauf.

«Ist schon gut, Smiddy. Ist kein Franzose. Is'n alter Kamerad von Chris. Hat die Uniform ausgezogen.»
«So», sagte Smiddy und schiittelte Andrews die Hand. «Siehst ja wie ein leibhaftiger Franzmann aus.»
«'s ist gut so», erwiderte Andrews.

«Der Teufel ist los», brach Smiddy plotzlich atemlos aus. «Ihr kennt doch Gus Evans und den kleinen
Schwarzhaarigen, der immer mit ihm ist? Die haben sie gefasst. Habe es selbst gesehen, am Place de la
Bastille, und einer erzéhlte mir da unter der Briicke, wo ich die letzte Nacht geschlafen habe, dass ihm
einer gesagt habe, man werde ganz Paris nach Deserteuren durchsuchen, auch wenn man jedes einzelne
Haus Zimmer fiir Zimmer durchgehen miisse.»

«Wenn die hierher kommen, wird ihnen was passieren, worauf sie nicht gefasst sind», murmelte
Chrisfield.

«Ich gehe nach Nizza, 's wird mir hier zu heill», sagte Slippery. «Ich habe Reisepapiere in der Tasche.»
«Wie bist du daran gekommen?»

«Leicht wie Kuchen», sagte Slippery und steckte sich eine Zigarette an. «Habe in einer Bar einen
Leutnant getroffen. Wir haben zusammen gesoffen und waren dann bei zwei Weibern, ich kenne.
Morgens bin ich in aller Frithe aufgestanden, und jetzt habe ich fiinftausend Franken und nen
Urlaubsschein und eine silberne Zigarettenschachtel, und Leutnant I. B. Franklin lduft herum und erzihlt,
er sei von einer Pariser Hure ausgeraubt worden; oder vielleicht zieht er vor, nichts von der Geschichte zu
erzdhlen. Das ist mein System.»

«Aber Gott verdammt noch mal, ich verstehe nicht, wie du dich mit einem herumtreiben kannst und mit
thm trinken und ihn dann ausrauben!» rief Al vom Bett aus. «Meinst du vielleicht, wenn der gewusst
hitte, dass ich nur 'n Gemeiner bin, der hétte mich nicht sofort der Militdrpolizei ausgeliefert, was?»
«Nein, neiny, sagte Al, «die sind genau wie wir, erschreckt dorthinaus, dass sie Dummheiten machen,
aber die geben niemanden an, wenn sie nicht miissen.»

«Das ist 'ne gottverdammte Liige!» schrie Chrisfield. «Die reiten auf dir herum, weil sie's gern tun. 'n
Gemeiner, der ist fiir sie weniger als 'n Hund. Ich wiirde jeden von ihnen {iber'n Haufen schief3en, wie 'n
Nigger.»

Andrews beobachtete Chrisfields Gesicht. Es wurde plotzlich ganz rot. Chrisfields Augen sahen angstvoll
zu Andrews hiniiber. «Es gibt alle moglichen Sorten von Offizieren, wie es alle moglichen Sorten von uns
gibty, beharrte Al

«Aber hort doch mal endlich auf, ihr verdammten Dummkopfe, ihr!» schrie Smiddy. «Was zum Teufel
sollen wir denn tun? Es ist hier nicht mehr sicher.»

Sie schwiegen. Endlich sagte Chrisfield: «Was wirst du tun, Andy?»

«Ich weiB} nicht recht. Werde nicht in Paris bleiben. Aulerdem muss ich hier noch ein Méadchen
aufsuchen. Ich will sie sehen.»

Andrews brach plotzlich ab und begann im Zimmer auf und ab zu gehen.

«Du musst verdammt vorsichtig sein. Wenn sie dich schnappen, erschie3en sie dichy», sagte Slippery.
Andrews zuckte die Achseln.

«Ich wiirde lieber erschossen werden, als auf zwanzig Jahre nach Leavenworth gehen!» rief Al.

«Habt ihr hier was zu essen?» fragte Slippery.

«Werde mal sehen, ob ich hier was kaufen kann», sagte Andrews.

«Gut, hier sind zwanzig Franken», sagte Slippery und gab Andrews einen Schein. Chrisfield folgte
Andrews die Treppe hinunter. Als sie den Durchgang am Treppenende erreicht hatten, legte er seine Hand
auf Andrews' Schulter und fliisterte: «Sag, Andy, glaubst du, dass was mit 'ner Revolution los ist? Habe
noch nie daran gedacht, dass man gegen das System angehen kann.»

«In Russland haben sie es ja getan.»

«Dann wéren wir ja frei, Andy, wie vor dem Kriege! Aber das ist nicht mdglich, Andy, das ist nicht
moglich, Andy.»

«Wollen sehen», sagte Andrews, als er die Tiir zur Bar 6ffnete. Er ging aufgeregt zu dem Chink hiniiber,
der hinter einer Reihe von Flaschen in der Bar saB.

«Was ist los?»

«Wo?» sagte der.

«Am Gare de 1'Este, wo sie Barrikaden errichtet haben.»

«Barrikaden?» rief ein junger Mann in einem roten Kittel, der an einem Tische saB3 und trank. «Die haben
janur einige eiserne Gitter heruntergerissen; wenn Sie das Barrikaden nennen! Aber es sind ja Feiglinge.



Wenn die Stops kommen, laufen sie. Dreckige Feiglinge.»

«Glauben Sie, dass was geschehen wird?»

«Was kann denn geschehen mit diesem Rudel dreckiger Feiglinge?»

«Was halten Sie davon?» sagte Andrews und wandte sich an den Chink. Der Chink schiittelte den Kopf
ohne zu antworten

Andrews ging hinaus. Als er zuriickkam, fand er Al und Chrisfield allein im Zimmer. Chrisfield ging auf
und ab und biss sich die Fingernédgel. Auf der Wand gegeniiber dem Fenster lag ein rechteckiger
Sonnenfleck, der von der gegeniiberliegenden Wand des Hofes reflektiert war.

«Um Gottes willen, Chris, mach, dass du fortkommst. Ich werd's schon allein schaffen», sagte Al gerade
mit schwacher Stimme. Sein Gesicht war vor Schmerz verzogen.

«Was ist los?» rief Andrews und legte ein groBBes Paket nieder.

«Slippery hat die Militirpolizei hier in der Ndhe herumlungern sehen.»

«GroBer Gott!»

«Die anderen sind weg... »

«Al ist zu krank... Al, ich bleibe bei dir.»

«Nein, wenn du 'ne Stelle weilit, wo du hinkannst, Chris, mach, dass du fortkommst. Ich bleibe hier bei
Al und spreche franzdsisch mit der Militarpolizei, wenn sie kommt. Wir werden die schon an der Nase
herumfiihren.»

Andrews fiihlte sich plotzlich sehr froh und gliicklich.

«Wirklich, bei Gott, Andy, ich wiirde bleiben, wenn dieser Sergeant nicht darum wiisste», sagte
Chrisfield krampfhaft.

«Mach, dass du davonkommst, Chris. Es ist vielleicht keine Zeit mehr zu verlieren.»

«Auf Wiedersehen, Andy!»

Chrisfield schliipfte aus der Tiir.

«Komisch, Aly», sagte Andrews und setzte sich auf das Bettende und packte das Essen aus. «Ich habe
iiberhaupt keine Angst mehr. Ich denke, ich habe mich von der Armee befreit. Al, wie geht's deiner
Hand?»

«Weil nicht. Oh, jetzt wiinschte ich in Koblenz zu sein. Ich bringe es nicht zustande, gegen die ganze
Welt anzugehen. Wenn doch Dan mit uns wire... Komisch, dass du Dan kennst... Der wiirde Tausende
von Ideen haben, um aus dieser Klemme rauszukommen. Aber ich bin froh, dass er nicht hier ist. Er
wiirde mich ausschimpfen, weil ich mich so benommen habe, 'n méchtig ehrgeiziger Kerl, Dan.»

«In der Armee, Al, da hat ein anstdndiger Mensch nichts zu suchen», sagte Andrews langsam. Dann
schwiegen sie. Im Hofe war kein Laut zu horen. Nur ganz weit in der Ferne das Geklapper von Hufen
iiber Pflastersteinen. Der Himmel hatte sich bedeckt, und das Zimmer war dunkel. Das Licht aus dem
Hofe hatte griinlichen Schein, der ihre Gesichter blass und tot aussehen lie3, wie die Gesichter von
Minnern, die lange zwischen nassen Gefangnismauern eingeschlossen waren.

«Und Fuselli hatte ein Madchen, das Mabe hieB», sagte Andrews.

«Oh, die hat einen von der Marine geheiratet. Sie haben 'ne gro3e Hochzeit gemacht», erzéhlte Al.

4

«Endlich erreiche ich Sie!»

John Andrews hatte Genevi¢ve auf einer Bank im Garten unter einer Laube von Wein entdeckt. IThr Haar
schien hell in der Sonne, als sie aufstand. Sie streckte ihm beide Hinde entgegen.

«Wie gut Sie so ausschauen!» rief sie.

Jetzt fiihlte er nur noch ihre Hénde in den seinen und ihre hellbraunen Augen und die hellen
Sonnenflecken und die griilnen Schatten, die um sie herum tanzten.

«So, Sie sind aus dem Gefangnis heraus und demobilisiert! Wie schon! Warum haben Sie nicht
geschrieben? Ich war wegen Thres Schicksals so beunruhigt. Wie haben Sie mich hier ausfindig
gemacht?»

«Ihre Mutter erzéhlte mir, dass Sie hier seien.»

«Und wie gefillt es Thnen hier?»

Sie machte eine weite, ausladende Bewegung mit der Hand. Einen Augenblick standen sie schweigend
Seite an Seite und blickten sich um. Vor ihnen waren groe Rosenbiische, von denen die Bliiten



unordentlich in Biindeln herunterhingen und dahinter ein groB3er, griingldnzender Rasen voller
Butterblumen, der zu einem alten, grauen Hause hinunter fiihrte, das an dem einen Ende einen runden,
breiten Turm hatte. Hinter dem Hause waren grof3e, griine Pappeln, durch die hindurch Flecken
silbergrauen Wassers und gelber Flussufer schimmerten. Aus der Ferne kam der einschldfernde Geruch
gemihten Grases.

«Wie braun Sie sind», sagte sie wieder. «Ich dachte, ich hitte Sie verloren... Sie kdnnten mir schon einen
Kuss geben, Jean.»

Die Muskeln seines Armes schlossen sich fest um ihre Schultern. Thr Haar glénzte in seinen Augen. Der
Wind, der durch das Weinlaub rauschte, lie} das Licht und den Schatten um sie herumtanzen.

«Wie heil} Sie von der Sonne sind!» sagte sie. «Ich liebe den Geruch Ihres heilen Korpers. Sie miissen
sehr gelaufen sein, um hierher zu kommen.»

«Erinnern Sie sich an die Nacht im Friihling, als wir nach Hause gingen von <Pelleas und Mélisande>?
Wie gern hitte ich Sie damals gekiisst, so wie jetzt.»

Andrews' Stimme klang seltsam heiser, als ob er nur schwer sprechen konne.

«Da ist das Chateau tres froid et trés profond», sagte sie mit einem kleinen Lachen.

«Und Thr Haar... je les tiens dans les doigts, je les tiens dans la bouche. Toute ta chevelure, toute ta
chevulure, Mélisande, est tombée de la tour... erinnern Sie sich?»

Sie salen Seite an Seite auf der Steinbank, ohne einander zu beriihren.

«Es ist verriickt», brach Andrews erregt aus. «Wir sollten Vertrauen zueinander haben. Sobald wir auch
nur den kleinsten Fetzen einer Romanze zu erleben beginnen, ertrinken wir sofort in einem Literatur-
Wasserfall. Wir sind mit Literatur vergiftet, wir kommen iiberhaupt nicht dazu, zu leben, wenigstens nicht
unser eigenes Leben.»

«Jean, wie sind Sie hierher gekommen? Sind Sie schon lange demobilisiert?»

«Ich bin fast den ganzen Weg von Paris hierher zu Full gegangen. Sie sehen, ich bin sehr schmutzig.»
«Wie wunderschon. Aber ich werde ruhig sein. Aber Sie miissen mir alles erzéhlen von dem Augenblick
an, da Sie mich in Chartres verlie3en.»

«Ich werde Thnen tliber Chartres spéter erzihlen», sagte Andrews rau. «Es war préchtig, eine der
schonsten Wochen in meinem Leben, so den ganzen Tag in der Sonne gehen, den Weg wie ein weilles
Band in der Sonne vor mir, {iber Berge und an Fliissen entlang, wo gelbe Schwertlilien blithten und durch
Wailder voller Singvogel, und den Staub wie eine kleine weile Wolke um meine Fiile, und die ganze Zeit
auf dem Wege sein, hierher zu Thnen, hierher zu Thnen.»

«Und die Konigin von Saba? Was macht die?»

«Ich weiB3 nicht. Es ist schon lange her, dass ich daran dachte... Sind Sie schon lange hier?»

«Fast eine Woche. Aber was wollen Sie tun?»

«Ich habe ein Zimmer am Flusse in einem Hause, das einer; fetten Frau mit einem sehr roten Gesicht und
einem Bart auf dem Kinn gehort.»

«Madame Boncour.»

«Natiirlich, Sie kennen ja jeden hier.»

«Und Sie wollen lange hier bleiben?»

«Ja, lange. Arbeiten und mit [hnen sprechen. Darf ich dann und wann Ihr Klavier benutzen?» «Wie
wunderschon!»

Genevieve Rod sprang auf, dann stand sie, schaute ihn an, lehnte sieh in den Wein hinein, so dass die
breiten Blitter um ihr Gesicht herum flatterten. Eine weille Wolke, hell wie Silber, bedeckte die Sonne,
zwei weile Schmetterlinge flatterten einen Augenblick durch den Wein.

«Sie miissen sich immer so anziehen», sagte sie nach einer Weile.

Andrews lachte.

«Ein wenig sauberer, hoffe ich», sagte er. «Aber ich kann leider nicht viel wechseln. Ich habe keine
anderen Kleider und lacherlich wenig Geld.»

«Wer kiimmert sich um Geld!» rief Genevieve.

Andrews glaubte eine gewisse Affektiertheit in ihrer Stimme zu entdecken, aber er vertrieb diesen
Gedanken sofort.

«ODb hier wohl in der Ndhe ein Gut ist, wo ich Arbeit bekommen kann?»

«Aber Sie konnten doch gar nicht die Arbeit eines Landarbeiters tun!» rief Geneviéve lachend. «Passen
Sie nur mal auf, Sie werden sich die Hinde zum Klavierspielen ganz verderben.»

«Das ist mir ganz gleich. Aber das kommt alles erst spiter, viel spéter. Erst muss ich noch etwas zu Ende
bringen, an dem ich jetzt gerade arbeite. Ein Thema, das in mir aufstieg, als ich zuerst ins Heer kam, als



ich in unserem Ubungslager die Fenster abwusch.»

«Wie komisch Sie sind, Jean. Es ist prichtig, Sie wieder da zu haben. Aber Sie sind ja heute so furchtbar
feierlich. Vielleicht, weil ich Sie veranlasste, mich zu kiissen?»

«Aber Genevieve, man kann nicht an einem Tage den gebeugten Riicken des Sklaven geradebiegen. Jetzt
bin ich bei Ihnen auf diesem wundervollen Fleck Erde. Noch nie habe ich einen solchen saftigen
Reichtum der Vegetation gesehen... Und denken Sie, eine Woche Marsch durch das Land..., wundervolle,
kalte Béder in der Loire... Nein, nach einiger Zeit erst wird der Rhythmus der Ubungsfelder, auf denen
die Beine von Millionen Menschen alle gleich lang gemacht werden, diese verzweifelte, eingekéfigte
Stumpftheit, all das Peinigende und Quélende der Disziplin und des Soldatseins versinken in der Pracht
und dem Glanz dieser Threr Welt.»

Er stand auf und zerdriickte ein Blatt unachtsam zwischen den Fingern.

«Sehen Sie, die kleinen Trauben bilden sich bereits, schauen Sie da hinauf», sagte sie und strich die
Blatter beiseite, gerade liber seinem Kopfe. «Diese Trauben hier kommen am frithesten. Aber ich muss in
unsere Doméne, Thnen meine Cousinen, und die Hiihner, und alles zeigen.»

Sie nahm seine Hand und zog ihn aus der Laube. Sie liefen wie Kinder Hand in Hand durch den Garten.
«Wenn ich nur», stammelte er und folgte ihr iiber den Rasen, «aus diesem ganzen Elend Musik machen
konnte, Musik, die die Massen in Empdrung treibt, dann wiirde ich mich von der Pein dieser
Erinnerungen befreien und mein eigenes Leben in der Schonheit dieses Sommers leben konnen.» Am
Hause wandte sie sich ihm zu: «So, jetzt miissen Sie sich einmal das Haus anschauen. Sehen Sie, das ist
der Turm. Das ist alles, was von dem alten Gebadude {ibrig blieb. Ich wohne dort, und gerade da unter dem
Dach ist ein verhextes Zimmer, vor dem ich immer furchtbare Angst habe. Ich habe immer noch Angst.
Sehen Sie, dieser Henry IV.-Teil des Hauses ist gerade ein Viertel des projektierten Gebdudes. Dieser
Rasen hier hitte der Hof sein sollen. Es gibt alle mdglichen Arten von Uberlieferungen, warum das Haus
nie fertig gebaut wurde.»

«Sie miissen mir davon erzédhlen.»

«Spiter. Aber jetzt miissen Sie mitkommen und meine Tante und meine Cousinen treffen.»

«Bitte, nicht jetzt, Genevieve... Ich mdchte mit niemand auBer mit Thnen sprechen. Ich habe so viel mit
Thnen zu reden.»

«Aber es ist schon fast Lunchzeit, Jean; wir konnen ja nach dem Lunch zusammen reden.»

«Nein, ich kann jetzt mit niemand anders sprechen. Ich muss gehen und mich auch ein wenig reinigen.»
«Wie Sie wollen... Aber Sie miissen heute Nachmittag kommen und etwas vorspielen... zwei oder drei
Menschen werden zum Tee kommen... Es wiirde sehr lieb von Thnen sein, wenn Sie uns etwas vorspielen
wiirden.»

«Aber konnen Sie nicht verstehen, ich kann Sie jetzt nicht mit anderen Menschen zusammen sehen.»
«Wie Sie wolleny», sagte Genevieve, die Hand auf der eisernen Klinke der Tiir. Sie wurde ganz rot.
«Kann ich Sie morgen friih sehen? Dann werde ich mehr Mut haben, mit anderen Menschen
zusammenzukommen, nachdem ich eine lange Zeit mit Ihnen gesprochen habe. Sehen Sie, ich...» Er
schwieg einen Augenblick still und senkte die Augen, dann brach er leise und leidenschaftlich aus: «Oh,
wenn ich doch all das aus meinem Bewusstsein auskehren konnte..., das Trampeln der Fiile, die Befehle
schreienden Stimmen... »

Seine Hand zitterte, als er sie Geneviéve reichte. Sie schaute ihm ruhig und kiihl in die Augen mit ihren
grof3en, braunen Augen.

«Wie seltsam Sie heute sind, Jean! Trotzdem kommen Sie nur morgen friih.»

Sie ging durch die Tiir. Er lief um das Haus herum, durch die Toreinfahrt und ging mit langen Schritten
die Straf3e, die unter Lindenbdumen zum Dorfe fiihrte, hinunter, am Fluss entlang.

Gedanken schwirrten, peinigend, durch seinen Kopf, wie Wespen um eine verfaulende Frucht. So,
endlich hatte er Genevieéve gesehen und hatte sie in den Armen gehalten und sie gekiisst. Das war alles.
Seine Pléne fiir die Zukunft waren nie dariiber hinausgegangen. Er hatte kaum gewusst, was er erwartete,
aber wihrend all der sonnigen Tage, die er von Paris aus durch das Land geschritten war, hatte er nichts
anderes gedacht: Genevieve sehen und alles erzdhlen, sein Leben entrollen, vor ihren Augen, wie eine
Zeichnung. Und dann zusammen die Zukunft fligen. Ein plotzlicher Schreck fasste ihn. Sie hatte ihn im
Stich gelassen. Er hatte zu viel erwartet. Er hatte erwartet, dass sie ihn instinktiv, ohne Erkldrungen,
verstehen werde. Er hatte ihr nichts erzdhlt, noch nicht einmal, dass er Deserteur sei.

Was hatte ihn eigentlich davon abgehalten, ihr davon zu erzdhlen? Er riet herum, aber er konnte es nicht
formulieren. Nur irgendwo tief in ihm lag die Gewissheit eisig und schwer: sie hatte ihn im Stich
gelassen. Er war allein. Was fiir ein Narr er doch gewesen war, sein ganzes Leben auf eine Zuneigung



aufbauen zu wollen! Nein, noch schlimmer war dieses krankhafte Spiel mit Phrasen. Er war wie eine
empfindliche alte Jungfer, die sich imagindre Krankungen ausdenkt. «Man muss das Leben nehmen, wie
es ist, und mehr ist es auch nicht werty, sagte er immer wieder zu sich selbst. Sie liebten sich doch
irgendwie... Es war ja gleich, und er war frei, er konnte arbeiten. Genligte das nicht? Aber wie konnte er
bis morgen warten, sie zu sehen, ihr alles zu erzdhlen, all die verriickten kleinen Scheidewinde zwischen
ihnen niederzubrechen, so dass sie einander direkt und frei in ihre so verschiedenen Leben schauen
konnten?

Der Weg wandte sich ins Land, vom Fluss weg, zwischen Gartenmauern, zum Eingang des Dorfes. Durch
halboffene Tiiren erhaschte Andrews den Anblick von freundlich gepflegten Kiichengérten und
Obstgirten, und silbrige Aste schwangen sich in den Himmel. Vor der Kirche wandte sich Andrews, an
einem kleinen Rasenplatz, zum Fluss hinunter, um dann nach einem Augenblick an einem Platz, der von
groflen Akazienbdumen iiberschattet war, anzulangen. An dem Eckhaus befand sich ein Schild:
«Rendezvous de la Marine». Das Zimmer, in das er eintrat, war so niedrig, dass Andrews den Kopf
senken musste. Die Treppen fiihrten von einer Tiir hinter einem abgenutzten Billardtisch in der Ecke
hinauf. Madame Boncour stand zwischen Andrews und der Treppe. Sie war eine welke, dltliche Frau mit
grof3en tellerartigen Augen, einem runden, sehr roten Gesicht und einem seltsamen, gezierten Lacheln um
den Lippen.

«Monsieur paiera un petit peu d'avance. N'est-ce-pas, monsieur?»

«Guty, sagte Andrews und holte sein Portemonnaie heraus. «Soll ich fiir eine Woche im voraus
bezahlen?»

Die Frau lachelte breit: «Si monsieur désire... Sie wissen, das Leben ist so teuer jetzt. Arme Leute wie wir
konnen kaum durchkommen.»

«Ich weif3 das nur zu gut», antwortete Andrews.

«Monsieur est étranger...» begann die Frau wieder in

schmeichelndem Tone, nachdem sie das Geld in Empfang genommen hatte.

«Ja, ich bin erst vor kurzer Zeit demobilisiert worden.»

«Aha. Monsieur est démobilisé. Monsieur remplira la petite feuille pour la police. N'est-ce-pas?»

Die Frau zog hinter ihrem Riicken eine Hand hervor, die ein eng bedrucktes Stiick Papier hielt.

«Gut. Ich werde das gleich ausfiillen», sagte Andrews mit klopfendem Herzen. Ohne zu denken, was er
tat, nahm er das Papier, legte es an der Ecke des Billardtisches auf und schrieb: «John Brown,
dreiundzwanzig Jahre alt, Chicago, Ill., Vereinigte Staaten von Amerika, Musiker. Pass Nr. 228619.»
«Merci, monsieur, a bientdt, monsieur, au revoir, monsieur.»

Die singende Stimme der Frau verfolgte ihn die Treppe hinauf. Erst als er oben hinter sich die Tiire
geschlossen hatte, erinnerte er sich, dass er als Nummer seines Passes seine Armeenummer
niedergeschrieben hatte. Warum schrieb ich eigentlich John Brown als Namen? fragte er sich selbst.

John Browns Leib, im Grabe liegt er und verfillt;
Doch seine Seele, ewig schreitet sie vorwdrts.
Gloria, Gloria, Halleluja,

Doch seine Seele, ewig schreitet sie vorwdrts.

Er horte den Sang so lebendig, dass er einen Augenblick glaubte, irgendeiner miisse neben ihm stehen
und singen. Er ging ans Fenster und strich mit der Hand durch sein Haar, Drauf3en rollte die Loire in
groflen Windungen vorbei in die blaue Weite. Silbrige Stromschnelle auf silbrige Stromschnelle, aus der
hier und dort der breite Glanz einer Sandbank sich erhob. Gegeniiber waren Pappeln und Felder, griinend
in den verschiedensten Farben, zu Hiigeln sich erhebend, von dichten, schattigen Hainen geschmiickt. Auf
der kahlen Hohe des groBten Hiigels schlug eine Windmiihle mit ihren fahlen Armen in den marmornen
Himmel.

Er zog ein Stiick Brot aus seiner Manteltasche, nahm einen groB3en Schluck Wasser aus der Kanne auf
seinem Waschtisch und setzte sich an den Tisch am Fenster vor einen Haufen gerollten Notenpapiers. Er
benagte das Brot und die Wurst nachdenklich, lange, dann schrieb er: «Arbeit und Rhythmusy, mit
groflen, sorgsamen Ziigen auf das Papier. Dann schaute er aus dem Fenster hinaus, ohne sich zu bewegen,
beobachtete die federigen Wolken, die wie grof3e, ungeheure, langsame Schiffe auf dem schieferblauen
Himmel segelten. Pl6tzlich wischte er das, was er geschrieben hatte, aus und schrieb dariiber: «Der Leib
und die Seele von John Browny. Er stand auf und ging im Zimmer mit geballten Hinden herum. «Wie
seltsam, dass ich diesen Namen geschrieben habe, wie seltsam, dass ich diesen Namen geschrieben



habe.»
Er setzte sich an den Tisch und vergal3 alles in der Musik, die ihn iiberstromte.

Am néchsten Morgen ging er friih hinaus, am Fluss entlang, versuchte sich zu beschiftigen, bis die Zeit
gekommen sein wiirde, Geneviéve zu sehen. Die Erinnerung an die ersten Tage in der Armee, an das
Fensterwaschen im Ubungslager, wurde sehr lebendig in ihm. Er sah sich wieder nackt in der Mitte eines
weiten, kahlen Zimmers stehen, wihrend der Rekrutierungssergeant sein Mall nahm und ihn beklopfte.
Und jetzt war er Deserteur. Gab es in alledem einen Sinn? Hatte sein Leben eine eigene Richtung gehabt,
seit er wie aufs Geratewohl von der Tretmiihle erfasst worden war, oder war alles nur Zufall? Ein Frosch,
der liber den Weg hiipft vor eine grole Dampfwalze?

Er stand still und sah um sich. Hinter einem kleinen Feld war der Fluss mit seinen Sandbénken und seinen
breiten, silbrigen Stromschnellen. Ein Junge watete weit drauflen im Flusse und fing Fische. Andrews
beobachtete seine schnellen Bewegungen, wie er das Netz durch das Wasser zog. Und auch dieser Junge
wiirde einmal Soldat sein! Man wird seinen geschmeidigen Korper in eine Uniform zwéngen, um ihm
genau dieselbe Gestalt wie die von tausend anderen Korpern zu geben, seine schnellen Bewegungen
werden automatisiert, zum Waffendienst geeignet gemacht werden, sein forschender, beweglicher Geist
wird in Sklaverei niedergedriickt werden. Die Einpfahlung ist gebaut. Keines der Schafe wird
entkommen. Und diejenigen, die keine Schafe waren? Die waren Deserteure! Jedes Gewehr barg Tod fiir
sie. Die wiirden nicht lange leben. Und doch! Die Menschheit hatte noch andere Gespenster abgeschiittelt.
Jeder, der aufsteht, mutig zu sterben, lockert den Griff des Gespenstes.

Andrews ging langsam den Weg hinunter und fegte den Staub mit den Fiilen hoch wie ein Schuljunge.
An einer Wegbiegung warf er sich nieder ins Gras unter einen Akazienbaum. Der schwere Duft der
Bliiten und das Summen der Bienen, die trunken an den weiflen Bliiten hingen, machte ihn matt und
schléfrig. Ein Wagen kam vorbei, von schweren, weillen Pferden gezogen. Ein alter Mann mit gebeugtem
Riicken humpelte hinterher. Er gebrauchte seine Peitsche als Stock zum Gehen. Andrews sah, wie der
Alte ithn misstrauisch anschaute. Ein schwerer Schrecken durchfuhr ihn. Wusste der vielleicht, dass er
Deserteur war? Der Wagen und der alte Mann waren schon an der Wegbiegung verschwunden. Andrews
lag eine lange Weile, horchte auf das Rattern des Geschirrs, das in der Ferne langsam erstarb und ihn
dann wieder ganz dem Summen der trunkenen Bienen in den Akazienbliiten iiberlieB3.

Als er sich aufsetzte, bemerkte er, dass man durch ein Loch in der Hecke das Turmdach von Geneviéve
Rods Haus sehen konnte. Er erinnerte sich an den Tag, an dem er Geneviéve zuerst gesehen hatte, an die
jungenhaft verlegene Geste, mit der sie Tee eingegossen hatte. Wiirde er und Genevieve je einen
Augenblick eine wirklich anstdndige Beziehung zueinander haben?

Plotzlich durchkroch ihn ein bitterer Gedanke: oder will sie nur einen zahmen Pianisten als Ornament fiir
den Salon einer klugen jungen Dame haben?

Er sprang auf und begann wieder schnell zum Dorf hiniiber zu gehen. Ich werde sie gleich aufsuchen und
all das endgiiltig regeln. Die Dorfuhr hatte begonnen zu schlagen. Die klaren Tone vibrierten deutlich
iiber den Feldern. Zehn.

Bei seiner Riickkehr ins Dorf begann er tiber sein Geld nachzudenken. Sein Zimmer kostete zwanzig
Franken die Woche. In der Tasche hatte er noch 124 Franken. Nachdem er all seine Taschen nach
Silbergeld durchsucht hatte, fand er noch drei Franken 50. Wenn er mit 40 Franken die Woche
auskommen konnte, wiirden noch drei Wochen bleiben, um den «Leib und die Seele von John Brown»
auszuarbeiten. Nur drei Wochen. Und dann musste man Arbeit finden... Jedenfalls muss man Henslowe
schreiben, Geld zu schicken. Es war nicht die richtige Zeit, um Feingefiihl zu bekunden. Alles hing davon
ab, Geld zu haben. Er schwor es sich selbst zu, dass er drei Wochen arbeiten werde, dass er den
Gedanken, der in ihm war, formen und niederschreiben werde, was auch geschehen moge. Er durchsuchte
sein Geddchtnis nach irgend jemand in Amerika, dem er wegen Geld schreiben konne. Gespenstisch
ergriff ihn das Gefiihl der Einsamkeit. Und Genevieve — wird auch sie ithn im Stich lassen?

Geneviéve kam gerade aus der Tiir des Hauses, als er den Toreingang am Wege erreichte. Sie lief ihm
entgegen: «Guten Morgen. Ich komme gerade, Sie zu holen.» Er ergriff ihre Hand und driickte sie stark.
«Wie lieb von Thnen.»

«Aber, Jean, Sie kommen ja gar nicht aus dem Dorf?» «Ich habe einen Spaziergang gemacht.» «Wie frith
Sie aufgestanden sind.»

«Sehen Sie, die Sonne geht gerade vor meinem Fenster auf und scheint auf mein Bett. Deswegen stehe
ich friih auf.»

Sie schob ihn durch die Tiir hinein. Sie gingen durch die Halle in ein langes, hohes Zimmer, in dem ein



Fliigel stand und viele alte Stiihle mit hohen Lehnen und vor den franzosischen Fenster, die nach dem
Garten hinausgingen, ein runder Tisch aus schwarzem Mahagoni, auf dem verstreut Biicher lagen. Zwei
groe Médchen in Musseline standen neben dem Piano.

«Das sind meine Cousinen. Hier ist er endlich.»

«Monsieur Andrews — ma cousine Berthe — ma cousine Jeanne. Jetzt miissen Sie uns was vorspielen.
Alles, was wir kennen, ist uns schon zu Tode langweilig.»

«Gut... Aber ich muss noch sehr viel mit Thnen nachher sprechen», sagte Andrews leise.

Genevieve nickte verstehend.

«Wollen Sie uns nicht die Konigin von Saba spielen, Jean?»

«Oh, ja, spielen Sie das!» zwitscherten die Cousinen.

«Wenn Sie nichts dagegen einzuwenden haben, werde ich lieber etwas von Bach spielen.»

«Dort driiben in der Ecke sind sehr viele Sachen von Bachy, sagte Genevieve. «Es ist fast lacherlich.
Alles hier im Hause ist mit Musik voll gestopft.»

Sie beugten sich zusammen {iber die Truhe, so dass ihr Haar iiber Andrews Wangen strich. Die Cousinen
blieben am Piano stehen.

«Ich muss bald mit Thnen allein sprecheny, fliisterte Andrews. «Gut», sagte sie, und ihr Gesicht wurde rot,
und sie beugte sich tiefer iiber die Truhe.

Auf den Noten lag ein Revolver.

«Sehen Sie sich vor; er ist geladen», sagte sie, als er ihn authob. Er sah sie forschend an.

«Ich habe noch einen in meinem Zimmer. Meine Mutter und ich sind hier oft allein, und au3erdem habe
ich Schusswaffen gern. Sie nicht?»

«Ich hasse sie», murmelte Andrews.

«Hier sind Sachen von Bach.»

«Gut... Horen Sie, Genevievey, sagte er plotzlich. «Borgen Sie mir den Revolver auf einige Tage. Ich
werde Thnen spiter sagen, was ich damit will.»

«Gewiss, aber seien Sie vorsichtig; er ist geladen», erwiderte sie und ging hiniiber zu dem Klavier mit
zwei Bénden unter dem Arm.

Andrews schloss den Schrank und folgte ihr, plotzlich sehr heiter.

Er o6ffnete einen Band: «An einen Freund, um ihn davon abzubringen, eine Reise zu unternehmen.»

Er begann zu spielen und legte all seine Kraft in die Tone. Bei einem Pianissimo horte er, wie eine
Cousine zur anderen fliisterte: «Qu'il a 'air interessant!»

«Farouche, n'est-ce-pas? Genre révolutionair», erwiderte die andre. Dann bemerkte er, dass Madame Rod
ihn anldchelte.

«Mais ne vous dérangez pas.»

Ein Mann mit weilen Flanellhosen und Tennisschuhen und ein anderer in Schwarz mit einem spitzen
grauen Bart und lustigen grauen Augen waren ins Zimmer getreten. Hinter ihnen kam eine dicke Frau in
Hut und Schleier, mit langen weillen Zwirnhandschuhen. Es wurde vorgestellt. Andrews' gute Stimmung
ebbte ab. All diese Leute verstarkten die Mauer zwischen thm und Genevieve. Wenn auch immer er sie
anschaute, immer trat irgendein gutgekleideter Mensch vor sie mit einer hoflichen Geste. Er fiihlte sich in
einen Ring gutangezogener Konventionen gefangen, die ihn umtanzten mit grotesken Gesten der
Hoflichkeit. Wahrend des Lunches fiihlte er den verriickten Wunsch, aufzuspringen und zu schreien:
«Schaut mich an, ich bin Deserteur! Ich bin unter den Rédern eures Systems! Wenn es eurem System
nicht gelingt, mich zu t6ten, dann wird es eben geschwicht sein. Dann wird es weniger Kraft haben,
andere zu toten.»

Man sprach {iber seine Demobilisation und seine Musik. Er fiihlte sich zur Schau gestellt. «Aber die
wissen ja nicht, was sie zur Schau stellen», sagte er zu sich selbst mit einer bitteren Freude.

Nach dem Lunch gingen sie hinaus in die Weinlaube, wo der Kaffee gereicht wurde. Andrews saf3
schweigend, horte nicht auf das Gespriach, das um Empiremobel und die neuen Steuern ging, starrte
hinauf in die breiten, sonnig gefleckten Blitter des Weinlaubes, erinnerte sich daran, wie die Sonne und
der Schatten um Geneviéves Haar getanzt hatten, als er in der Laube am Tage vorher mit ihr allein
gewesen war. Heute sal} sie im Schatten, und ihr Haar war rotlich und stumpf. Die Zeit zog sich wie eine
Ewigkeit hin. Endlich stand Genevieve auf.

«Sie haben mein Boot noch nicht geseheny, sagte sie zu Andrews. «Wir wollen ein wenig rudern gehen.
Ich werde rudern.»

Andrews sprang auf.

«Seien Sie vorsichtig, Monsieur Andrews; sie ist furchtbar unvorsichtig!» rief Madame Rod.



«Sie waren zu Tode gelangweilt», meinte Genevieve, als sie draufen iiber die Strafle gingen.

«Nein, aber all die Menschen schienen neue Wille zwischen Thnen und mir aufzurichten. Es sind schon
geniigend da.» Sie sah ihm einen Augenblick scharf in die Augen, sagte aber nichts.

Sie gingen langsam weiter, bis sie an ein altes, flaches Boot, das griin angemalt war, herankamen.
«Wabhrscheinlich wird es untergehen. Koénnen Sie schwimmen?» fragte sie lachend.

Andrews lachelte und sagte mit steifer Stimme: «Ich kann schwimmen. Durch Schwimmen erreichte ich
meine Entlassung aus der Armee.»

«Was bedeutet das?»

«Als ich desertierte.»

«Als Sie desertierten?»

Geneviéve beugte sich hiniiber, um das Boot ins Wasser zu ziehen.

Ihre Kopfe beriihrten sich fast. Sie zogen das Boot ins Wasser und schoben es halb in den Fluss hinaus.
«Und wenn man Sie erwischt?»

«Dann wird man mich erschieflen. Vielleicht aber, da der

Krieg jetzt vorbei ist, bekomme ich nur lebensléngliches Gefiangnis, oder vielleicht auch nur zwanzig
Jahre.»

«Wie konnen Sie so kiihl dariiber reden?»

«Es ist mir nichts Neues.»

«Warum taten Sie so etwas?»

«Ich konnte nicht ldnger in dieser Tretmiihle bleiben.»

«Kommen Sie, rudern wir hinaus.»

Genevieve sprang ins Boot und ergriff die Ruder.

«Jetzt schieben Sie das Boot ganz hinaus und springen Sie hinein!» rief sie.

Das Boot glitt hinaus ins Wasser. Genevieve begann langsam und regelméfig zu rudern. Andrews sah sie
an, ohne zu sprechen.

«Wenn Sie miide sind, werde ich rudern», sagte er nach einer Weile.

Hinter ihnen erhob sich das Dorf, weiB-fleckig und rétlich mit seinen Stuckwéllen und seinen steilen
Ziegeldichern in einer unregelmifBigen Pyramide, deren Spitze die Kirche bildete.

Durch die groen Spitzbogen des Kirchturmes konnten sie die Glocken sehen. Unten im Flusse spiegelte
sich das Dorf vollstdndig wieder, nur an den Stellen, wo der Wind das Wasser kriuselte, war das Bild
unterbrochen. Die Ruder knarrten rhythmisch.

«Denken Sie daran, ich werde rudern, wenn Sie miide sind», sagte Andrews nach einer langen Pause.
Geneviéve sprach durch zusammengebissene Zéhne: «Natiirlich. Sie haben keinen Patriotismus.»

«So wie Sie es meinen, nicht.»

Sie kamen an die Ecke einer Sandbank, wo der Strom reif3end lief.

Andrews legte seine Hdnde neben die ihren auf die Ruder und zog mit ihr an.

«Bleiben wir hier», sagte sie und zog die Ruder ein, die in der Sonne glitzerten.

Sie legte ihre Hdnde um die Knie und beugte sich zu ihm hiniiber.

«So, darum wollen Sie also meinen Revolver... Erzéhlen Sie mir alles, von Chartres an», sagte sie mit
erstickter Stimme.

«Sehen Sie, ich wurde in Chartres verhaftet und in ein Arbeitsbataillon gesteckt. Das ist dasselbe, wie ein
Militargefangnis bei Ihnen. Man liel mich nicht mit meinem kommandierenden Offizier von der
Universititsabteilung sprechen...»

Er hielt an. Ein Vogel sang in dem Weidenbaum. Die Sonne verbarg sich hinter einer Wolke. Hinter den
langen, blassgriinen Bléttern, die leise und fast unmerklich im Winde flatterten, war der Himmel voller
silbriger und gelblicher Wolken. Andrews begann still zu lachen.

«Aber Genevieve, wie verriickt doch diese Worte sind, diese pompdsen, bedeutungsvollen Worte:
Abteilung, Bataillon, kommandierender Offizier. Es wére doch alles so schon... Die Dinge hatten ihren
Hohepunkt erreicht. Das ist alles. Ich konnte mich nicht mehr ldnger der Disziplin fiigen. Oh, diese
langen, romischen Worte; wie Miihlsteine hingen sie um unseren Hals... Es war vielleicht auch verriickt;
ich war ja fast willens, dabei zu helfen, die Deutschen abzuschlachten, mit denen ich keinen Streit hatte,
vielleicht aus Neugierde oder Feigheit... Sehen Sie, so lange habe ich gebraucht, um zu erkennen, wie die
Welt ist. Es gab keinen, der mir den Weg gezeigt hitte.»

Er machte eine Pause, als ob er erwarte, dass sie sprechen werde. Der Vogel in dem Weidenbaum sang
immer noch.

Pl6tzlich schwankte ein Zweig ein wenig zur Seite, so dass Andrews ihn sehen konnte: einen kleinen,



grauen Vogel, der die Kehle ganz aufgeblasen hatte im Gesang.

«Es scheint mir», sagte er sehr sanft, «dass die menschliche Gesellschaft immer so gewesen ist und dass
sie vielleicht immer so bleiben wird: Organisationen, die aufwachsen und die Menschen erdriicken, und
Individuen, die hoffnungslos dagegen revoltieren, um schlieBlich neue Gesellschaften zu bilden, die alten
niederzukdmpfen, vielleicht, um dann selbst wieder Sklaven zu halten...»

«Ich dachte, Sie seien Sozialist?» warf Genevieve scharf ein mit einer Stimme, die ihm fast korperlich
weh tat, er wusste nicht, warum.

«Einer im Arbeitsbataillon erzdhlte mir», fuhr Andrews fort, «dass man einen Freund von ihm einmal
dadurch misshandelt habe, dass man ihn zwang, brennende Zigaretten zu verschlucken. Jeder Befehl, den
man mir ins Gesicht schrie, jede neue Erniedrigung vor den Vorgesetzten war ein fast ebenso grofler
Schmerz fiir mich. Kénnen Sie das verstehen?»

Seine Stimme hatte plotzlich den Klang wie die Stimme eines

Richters. Sie nickte mit dem Kopfe, dann schwiegen sie. Die Weidenblétter zitterten im Hauch des
Windes. Der Vogel war fortgeflogen.

«Aber erzdhlen Sie mir doch von dem Schwimmen! Das klingt aufregend!»

«Wir waren dabei, Zement in Passy auszuladen, um das Stadion zu erbauen, welches die Armee den
Franzosen zum Geschenk darbringen wird, in Sklavenarbeit erbaut, wie die Pyramiden.»

«Ach, Passy, wo Balzac gewohnt hat. Haben Sie sein Haus gesehen?»

«Ein Junge war da, der arbeitete mit mir. Ohne ihn hétte ich es vielleicht nie getan... Ich war vollkommen
niedergedriickt und schlaff... Der Junge ist wahrscheinlich ertrunken... Wir schwammen unter Wasser, so
weit wir konnten, und als es fast dunkel war, gelang es mir, auf einen Kahn zu kommen, wo eine seltsame
Anarchistenfamilie sich meiner annahm. Von dem Jungen habe ich seither nichts mehr gehdrt. Dann habe
ich diese Kleider, die Sie so amiisant finden, Genevieve, gekauft und bin nach Paris zuriickgegangen.
Hauptsédchlich um Thretwillen.»

«Ich bedeute Thnen also so viel?» fliisterte Geneviéve.

«Wenn Sie nicht gewesen wéren, wiirde ich gleich nach Bordeaux oder Marseille zur See gegangen sein.»
«Aber in der Armee? Hatten Sie denn da nicht genug von dem schrecklichen Leben, immer zwischen
ungebildeten Leuten herumgeworfen zu werden, immer in schmutziger, faulig riechender Umgebung?
Sie, ein sensibler Mensch, ein Kiinstler? Kein Wunder, dass Sie nach solchen Jahren fast verriickt
geworden sind!»

Genevieve sprach mit Leidenschaft und sah ihn aus starren Augen fest an.

«Oh, das war es nicht», erwiderte Andrews voller Verzweiflung. «Ich liebe die Menschen, die Sie
gemeines Volk nennen. Die Unterschiede zwischen den Menschen sind so gering...» Er sprach seinen
Satz nicht zu Ende. Er blieb unruhig auf seinem Sitze und hatte Angst, er werde schreien. Er bemerkte die
Umrisse des Revolvers in seiner Tasche.

«Aber konnen Sie nicht etwas tun? Sie haben doch Freunde!» brach Genevieve aus. «Man hat Sie
entsetzlich ungerecht behandelt! Man kann es doch wieder einrenken, und Sie werden dann richtig
demobilisiert! Man wird doch einsehen, dass Sie ein Mensch von Intelligenz sind! Man kann Sie doch
nicht behandeln wie irgendeinen x-Beliebigen!»

«Ich muss schon, wie Sie selbst sagen, ein wenig verriickt sein, Geneviéve», sagte Andrews. «Aber jetzt,
nachdem ich, obschon nur schwach, einen Schritt vorwirts, der menschlichen Freiheit entgegen, getan
habe, kann ich nicht mehr so handeln, wie Sie mir vorschlagen..., vielleicht bin ich ein Narr. Aber ich
bin's einmal, Geneviéve.»

Er sal3, den Kopf auf die Brust gesenkt, die Hinde fest um den Bordrand des Bootes klammernd. Nach
einer langen Weile sagte Genevieve mit trockener, kleiner Stimme:

«Wir miissen jetzt nach Hause gehen, es ist Zeit zum Tee.»

Andrews schaute auf. Eine Libelle sa3 auf der Spitze eines Schilfrohrs mit silbrigem Fliigel und einem
langen, schmalen Korper.

«Sehen Sie einmal dorthin, Geneviéve.»

«Oh, eine Libelle! Es gab doch einmal ein Volk, das in ihr das Symbol des Lebens sah! Waren es nicht
die Agypter? Oh, ich habe es ganz vergessen.»

«Ich werde rudern», sagte Andrews.

Das Boot schoss in der Stromung fort. In wenigen Minuten schon hatten sie es vor dem Hause der Rods
an den Strand gezogen.

«Kommen Sie, und trinken Sie Tee mit uns», sagte Genevieve.

«Nein, ich muss arbeiten.»



«Sie arbeiten etwas Neues?»

Andrews nickte.

«Wie soll es heillen?»

«Die Seele und der Leib von John Brown.»

«Wer ist John Brown?»

«Ein Verriickter, der das Volk befreien wollte. Es gibt ein Lied iiber ihn...» «Werden Sie morgen
kommen?» «Wenn Sie nicht zu beschiftigt sind...» «Oh, die Boileaus kommen zum Lunch. Zum Tee
wird niemand da sein. Wir kdnnen also allein den Tee trinken.»

Er ergriff ihre Hand und hielt sie unbeholfen, wie ein Kind die Hand eines neuen Spielkameraden halt.
«Gut, also so gegen vier. Falls niemand da ist, werden wir musizieren», sagte er.

Sie entzog ihm ihre Hand eilig, machte eine seltsame, konventionelle Bewegung des Abschiednehmens
und ging tiber die Stralle durch das Tor, ohne sich umzuschauen. Ein Gedanke kam ihm in den Sinn: Ins
Zimmer laufen, die Tir hinter sich abschlieBen, sich dann mit dem Gesicht auf das Bett werfen. Dieser
Gedanke amiisierte ihn irgendwie. Das hatte er immer getan, wenn ithm als Kind die Welt zu schwer
erschienen war. Dann war er die Treppen hinaufgelaufen, hatte die Tiir hinter sich abgeschlossen und sich
mit dem Gesicht auf das Bett geworfen.

«Ob ich wohl weinen werde?» sagte er.

Madame Boncour kam die Treppe herunter, als er hinaufging. Er ging zuriick und wartete.

Als sie hinuntergekommen war, sagte sie: «So, Sie sind ein Freund von Madame Rod, Monsieur?»
«Woher wissen Sie?»

Ein Griibchen erschien auf ihren beiden Wangen.

«Sie wissen, auf dem Lande weil3 man allesy, sagte sie.

«Au revoiry, sagte er und begann die Treppe hinaufzugehen.

«Mais monsieur. Sie hitten mir doch davon erzéhlen miissen. Wenn ich das gewusst hitte, hitte ich Sie
nicht gebeten, im voraus zu bezahlen. Sie miissen mir verzeihen, Monsieur.»

«Schon gut.»

«Monsieur est américain? Sie sehen, ich weil3 sehr viel.» Thre schlaffen Wangen gingen auf und nieder,
als sie zu kichern anfing.

«Und Monsieur kennen Madame und Mademoiselle Rod schon eine lange Zeit. Ein alter Freund.
Monsieur ist Musiker?» «Ja. Bon soir.»

Andrews lief die Treppen hinauf. «Au revoir, Monsieur.»

Ihre singende Stimme verfolgte ithn die Treppen hinauf. Er schmiss die Tiir zu und warf sich auf das Bett.

Als Andrews am nichsten Morgen aufwachte, war sein erster Gedanke, wie lange er an diesem Tage
warten miisse, um Geneviéve zu sehen. Dann erinnerte er sich an ihr Gesprach am Tage zuvor. Lohnte es
sich iiberhaupt, sie zu besuchen? fragte er sich, und langsam ergriff ihn kalte Verzweiflung. Einen
Augenblick lang fiihlte er, dass er das einzige Lebewesen in einer Welt toter Maschinen sei. Der Frosch,
der liber den Weg hiipft vor einer groBen Dampfwalze.

Plotzlich dachte er an Jeanne. Er sah sie vor dem Café Rohan an irgendeinem Mittwoch-Abend auf und
ab gehen und auf ihn warten. Was wiirde sie an Genevicves Stelle getan haben? Die Menschen waren
immer einsam, in Wirklichkeit. Die, die in den prachtigen, groBen Wagen fuhren, konnten nie so fiihlen,
wie die anderen, die hinterher gehen und den Staub einschlucken, die Frosche, die iiber den Weg hiipfen.
Er fiihlte keinen Groll gegen Geneviéve.

Diese Gedanken fielen von ihm ab, wihrend er seinen Kaffee trank und das trockene Brot a3, und
nachher, als er am Flussufer bin und her ging, fiihlte er, wie die Steifheit seines Bewusstseins und
Korpers sich aufloste und alles in ihm zu zittern begann in dem Strom der Musik, wie eine Pappel, die im
Winde rauschte. Er spitzte einen Bleistift und ging wieder hinauf in sein Zimmer. Der Himmel war
wolkenlos an diesem Tage. Wie er sich an seinen Tisch setzte, erschienen im Fenster das Blau des
Himmels und die Hiigel, von der Windmiihle tiberragt, und das silbrige Blau des Flusses. Manchmal
schrieb er Noten schnell nieder, nichts denkend, nichts fithlend, nichts sehend. Dann wieder sal3 er lange
und starrte in den Himmel, auf die Windmiihle, irgendwie gliicklich mit unerwarteten Gedanken spielend,
die kamen und wieder erloschen.

Als die Uhr zwolf schlug, bemerkte er, dass er hungrig war. Zwei Tage lang hatte er nichts als Brot,
Waurst und Kése gegessen. Drunten bat er Madame Boncour um ein Mittagbrot. Sie brachte ihm Essen
und eine Flasche Wein und blieb da, beobachtete ihn beim Essen, die Arme gekreuzt und mit den
Griibchen in ithren ungeheuren, roten Wangen.



«Monsieur isst weniger, als irgendein anderer junger Manny, sagte sie.

«Ich arbeite sehr», sagte Andrews und wurde rot. «Aber wenn man arbeitet, muss man sehr viel essen.»
«Und wenn einem das Geld knapp ist?» fragte Andrews ldchelnd.

Irgend etwas in dem forschenden Blick ihrer Augen erschreckte ihn fiir einen Augenblick.

«Sind jetzt nicht viel Menschen hier, Monsieur... Wollen Sie nicht etwas Nachtisch haben, Monsieur?»
«Kise und Kaffee.»

«Nichts sonst? Es gibt doch jetzt Erdbeeren.» «Nichts mehr, danke schon.»

Als Madame Boncour mit dem Kése zuriickkam, sagte sie: «Ich hatte hier schon einmal Amerikaner,
Monsieur. Habe eine ganz schone Zeit mit ihnen verlebt. Es waren Deserteure. Sie liefen fort, ohne zu
bezahlen. Die Gendarmen hinter ihnen. Ich hoffe, dass man sie gefasst hat und an die Front gesandt, diese
nichtsnutzigen Kerls.»

«Es gibt allerhand Amerikaner», sagte Andrews leise. Er war wiitend iiber sich selbst, weil sein Herz so
heftig schlug. «Ich gehe jetzt ein wenig aus. Au revoir, Madame.»

«So, Monsieur geht ein wenig aus. Amusez vous bon, Monsieur. Au revoir, Monsieur.»

Madame Boncours Sing-Sang verfolgte ihn bis drauf3en.

Ein wenig vor vier Uhr klopfte Andrews vor dem Hause der Rods an. Er konnte Santo, den kleinen,
schwarzen Hund, drinnen bellen héren. Madame Rod 6ffnete ihm die Tiir.

«Oh, da sind Sie ja», sagte sie. «Kommen Sie herein und trinken Sie etwas Tee mit uns. Haben Sie heute
viel Arbeit?»

«Und Geneviéve?» stammelte Andrews.

«Sie ist mit einigen Freunden Auto fahren. Sie hat einen Zettel fiir Sie dagelassen. Er liegt auf dem
Teetisch.»

Er fand sich selbst dann sprechend, Fragen stellend und antwortend, Tee trinkend, Kuchenstiicke in den
Mund fiihrend; alles in einem weillen toten Nebel. Auf Geneviéves Zettel stand:

John!

Ich denke an Mittel und Wege. Sie miissen in irgendein neutrales Land. Warum haben Sie nicht erst mit
mir dartiber gesprochen, ehe Sie sich so jede Moglichkeit abgeschnitten haben? Ich komme morgen zur
selben Zeit.

Bien a vous. G. R.

«Wird es Sie storen, wenn ich einige Minuten Klavier spiele, Madame Rod?» fragte Andrews plotzlich.
«Nein, spielen Sie nur, wir werden spater kommen Thnen zuhoren.»

Als er das Zimmer verlie3, bemerkte er, dass er auller zu Madame Rod noch zu den beiden Cousinen
gesprochen hatte.

Am Klavier vergal} er alles und wurde wieder froh und heiter. Er fand Papier und einen Bleistift in seiner
Tasche und spielte das Thema, das {iber ihn gekommen war, als er damals die Fenster abwusch im
Feldlager.

Als er mit der Arbeit aufhdrte, war es fast dunkel. Geneviéve Rod, mit einem Schal um den Kopf, stand
an dem franzosischen Fenster, das zu dem Garten fiihrte.

«Ich horte Thnen zuy, sagte sie, «fahren Sie fort.»

«Ich bin fertig. Wie war Thre Autofahrt?»

«Wunderschon. Ich habe nicht oft Gelegenheit dazu.»

«Und ich auch nicht, mit Thnen allein zu sprechen», sagte Andrews bitter.

«Sie scheinen zu glauben, dass Sie Besitzeranrechte auf mich haben? Ich weise das zuriick. Niemand hat
Anrecht auf mich.»

Sie sprach, als ob es nicht das erste Mal sei, dass sie diese Phrase ausgesprochen habe.

Er ging hiniiber zum Fenster.

«Hat es Thnen so viel ausgemacht, Genevieve, zu erfahren, dass ich Deserteur bin?»

«Nein, natiirlich nicht», sagte sie hastig.

«Ich denke doch, Genevieve... Was soll ich denn tun? Glauben Sie, ich soll mich selbst aufgeben? Ein
Mann, den ich in Paris kannte, hat sich selbst aufgegeben. Doch die Uniform, die hatte er nicht
ausgezogen. Das scheint ein grof8er Unterschied zu sein. Er war ein netter Kerl. Er hiel Al. Aus San
Francisco. Der hatte Mut. Er amputierte sich selbst den kleinen Finger, als ihm die Hand von einem
Giiterwagen abgefahren wurde...»



«O nein, nein, nein, das ist ja entsetzlich... Sie wiren ein groBer Komponist geworden. Ich bin dessen
sicher.»

«Wieso geworden? Das, was ich jetzt schreibe, ist weitaus besser, als all die kleinen, unwichtigen Dinge,
die ich friiher geschrieben habe. Ich weil3 das.»

«O ja, aber Sie brauchen doch Studium, um bekannt zu werden.»

«Wenn ich sechs Monate durchhalten kann, bin ich sicher; dann wird die Armee nicht mehr hier sein, und
man wird ja Deserteure nicht ausliefern.»

«Ja, aber welche Schande! Immer die Gefahr, erwischt zu werden.»

«Ich schime mich vieler Dinge in meinem Leben, Geneviéve; ich bin stolz darauf, dass ich desertiert
bin.»

«Aber konnen Sie nicht verstehen, dass andere Leute Thre Gedanken iiber individuelle Freiheit nicht
teilen?»

«Ich muss gehen, Genevieve.»

«Kommen Sie doch bald wieder.»

«An einem der ndchsten Tage.»

Er stand drauflen auf der Strale in der Dammerung, seine Noten in der Hand zusammengedriickt. Der
Himmel war voller rétlicher Staubwolken. Zwischen ihnen waren Flecken hellen, klaren Lichtes. Einige
Tropfen Regen fielen in dem Wind, der durch die breiten Blitter der Linden rauschte und die
Weizenfelder bewegte wie Wogen auf der See und den Fluss zwischen den hellen Sandbédnken dunkel
farbte. Es begann zu regnen. Andrews eilte nach Hause, damit sein einziger Anzug nicht nass werde. Im
Zimmer angekommen, ziindete er vier Kerzen an und stellte sie auf die Ecken seines Tisches. Dann legte
er sich auf das Bett und starrte hinauf auf das flackernde Licht an der Decke und versuchte zu denken.
«Du bist jetzt allein, John Andrewsy, sagte er laut nach einer halben Stunde und sprang auf die Fiie. Er
dehnte sich und gidhnte. Drauen schlug der Regen laut und sténdig nieder.

«Generalabrechnungy, sagte er zu sich selbst.

«Es wird wenigstens einen Monat dauern, ehe ich von Henslowe hore, und jetzt habe ich schon zwanzig
Franken fiir Essen, ausgegeben. So geht es nicht weiter. Auler den paar Franken bares Geld besitze ich
nur einen Band Villon, ein griines Buch iiber Kontrapunkt, eine entzweigerissene Karte von Frankreich
und einen immerhin noch nicht ganz in Unordnung geratenen Verstand.»

Er legte die beiden Biicher mitten auf den Tisch vor sich, dariiber das unordentliche Biindel seiner
Notenpapiere, dann fuhr er fort, seine Habseligkeiten vor sich aufzuhdufen: drei Bleistifte, einen
Fiillfederhalter. Automatisch griff er nach seiner Uhr, doch er erinnerte sich, dass er sie Al gegeben hatte,
damit der sie, wenn er sich entschlieBen sollte, sich nicht aufzugeben, verkaufen konne... Eine
Zahnbiirste, Rasierzeug, ein Stiick

Seife, eine Haarbiirste und ein zerbrochener Kamm. Noch etwas? Er griff in den Sack, der am Fullende
seines Bettes hing. Eine Schachtel Streichhdlzer, ein Messer, von dem eine Klinge fehlte und eine
zerdriickte Zigarette. Von Minute zu Minute wuchs das Amiisement {iber den vor ihm ausgebreiteten
Haufen. Dann, in der Schublade, war doch, wie er sich erinnerte, ein reines Hemd und zwei Paar
getragene Striimpfe. Und das war alles, absolut alles. Nichts Verkédufliches mehr. Auler Genevicves
Revolver. Er zog ihn aus der Tasche. Das Kerzenlicht flackerte auf dem hellen Nickel. Nein, er wiirde ihn
vielleicht brauchen. Der war zu wertvoll, um verkauft zu werden. Er richtete ihn auf sich selbst. Unter
dem Kinn sollte die beste Stelle sein. Er wunderte sich, ob er wohl den Hahn abziehen werde, wenn der
Lauf an seinem Kinn sein werde. Nein, wenn das Geld zu Ende ist, wird man eben den Revolver
verkaufen. Ein teurer SpaB3 fiir einen Hungers sterbenden Menschen! Er sal3 auf dem Bettende und lachte.
Dann entdeckte er, dass er sehr hungrig sei. «Zwei Mahlzeiten an einem Tage. Shocking!» sagte er zu
sich selbst. Er pfiff froh, wie ein Schuljunge, ging die Treppe hinunter und bat Madame Boncour um noch
eine Mahlzeit. Seltsam erschreckt bemerkte er, dass die Melodie, die er pfiff, ein Thema aus John Brown
war:

John Browns Leib, im Grabe liegt er und verfillt,
Doch seine Seele, ewig schreitet sie vorwdrts...

Die Linden standen in Bliite. Von dem Baum neben dem Hause kam der Geruch der Lindenbliiten in
schweren Wellen durch das offene Fenster herein. Andrews lag iiber dem Tisch mit geschlossenen Augen
und mit dem Gesicht auf einem Haufen Notenpapier. Er war sehr miide. Der erste Teil von «Die Seele
und der Leib von John Browny» war niedergeschrieben. Die Turmuhr schlug zwei. Er stand auf und sah



einen Augenblick abwesend zum Fenster hinaus. Es war ein dumpf-schwiiler Nachmittag. Die Wolken
hingen dick geschwollen und niedrig iiber dem Fluss. Die Windmiihle auf dem Hiigel war regungslos. Es
schien ihm, als ob er Geneviéves Stimme horte, das letzte Mal, als er sie sah... es war schon so lange her:
Sie wéren ein grofler Komponist geworden... Er ging hiniiber zum Tisch und wandte einige Blatter um,
ohne sie anzusehen. Wiren geworden... Er zuckte die Achseln. Man kann also nicht zugleich ein groB3er
Komponist und Deserteur sein im Jahre 1919. Vielleicht hatte sie recht. Doch er musste etwas essen.
«Wie spat Sie kommen!» schimpfte Madame Boncour, als er sie um Lunch bat.

«Ich weil, es ist spit. Ich habe gerade ein Drittel meiner Arbeit beendet.»

«Und bekommen Sie viel dafiir, wenn die Arbeit fertig ist?» fragte Madame Boncour. Die Griibchen
erschienen wieder auf ihren Wangen.

«Vielleicht, eines Tages.»

«Sie werden einsam sein jetzt, da die Rods fort sind.» «So, sie sind fort?»

«Wussten Sie es nicht? Haben sie Ihnen nicht adieu gesagt? Sie sind an die See... Ich werde Thnen ein
kleines Omelett bereiten.»

«Danke schon.»

Als Madame Boncour mit dem Omelett und gebratenen Kartoffeln zuriickkam, sagte sie ihm
geheimnisvoll:

«So, Sie haben die Rods in diesen letzten Wochen nicht oft gesehen?»

«Nein.»

Madame Boncour starrte ihn an, ihre roten Arme iiber den Briisten gekreuzt und schiittelte den Kopf. Als
er die Treppen hinaufgehen wollte, rief sie ihn plotzlich an:

«Wann wollen Sie mich bezahlen? Es ist schon zwei Wochen her, seitdem Sie nichts mehr bezahlt
haben.»

«Aber Madame Boncour, ich sagte Ihnen doch, dass ich kein Geld habe. Wenn Sie noch einen oder zwei
Tage warten wollen, bekomme ich bestimmt welches mit der Post. Es kann nicht mehr als zwei Tage
dauern.»

«Ich habe diese Geschichte schon einmal gehort.»

«Ich habe sogar versucht, auf verschiedenen Giitern hier in der Ndhe Arbeit zu bekommen.»

Madame Boncour warf den Kopf zuriick und lachte, zeigte dabei die schwarzen Zahne ihres Unterkiefers.
«Schauen Sie», sagte sie endlich. «Noch eine Woche, und dann bin ich fertig mit Thnen. Entweder Sie
zahlen dann, oder... Bedenken Sie, ich schlafe sehr leicht, Monsieur...»

Ihre Stimme nahm plotzlich die gewohnliche Farbung wieder an. Andrews lief die Treppen hinauf in sein
Zimmer.

«Ich muss diese Nacht weg», sagte er zu sich selbst. «Aber vielleicht werden am nichsten Tage Briefe
mit Geld kommen.»

Er war unentschlossen, den ganzen Nachmittag.

Am Abend unternahm er einen langen Spaziergang. Als er am Hause der Rods vorbeiging, sah er, dass
die Rouleaux heruntergelassen waren. Er fiihlte sich irgendwie befreit, zu wissen, dass Geneviéve nicht
mehr in seiner Nihe lebte. Seine Einsamkeit war jetzt vollkommen.

Und warum, anstatt Musik zu schreiben, die vielleicht etwas taugen wird, wenn er nicht Deserteur wére
— sagte er immer und immer wieder zu sich selbst — warum hatte er nicht versucht zu handeln, eine
wenn auch schwache Bewegung zu machen fiir die Freiheit der anderen Menschen? Halb aus Zufall war
es ihm gelungen, sich aus der Tretmiihle zu befreien. Hétte er nicht anderen helfen kdnnen! Wenn er doch
nur sein Leben noch einmal leben konnte!

Es war dunkel, als er ins Dorf zuriickkam. Er hatte sich entschlossen, noch einen Tag zu warten. Am
nichsten Morgen begann er am zweiten Teil zu arbeiten. Die Arbeit ging sehr schwer vorwérts, doch er
wollte noch alles leisten, was ithm irgend moglich war.

Eines Nachts hatte er die Kerze ausgeblasen und stand am Fenster und beobachtete den Schein des
Mondes auf dem Fluss. Er horte einen schweren Schritt vor seiner Tiir. Ein Brett knarrte, und der
Schliissel drehte sich im Schloss. Der Schritt erklang wieder auf der Treppe. John Andrews lachte laut.
Das Fenster war nur zehn Fu3 vom Boden. Er ging zufrieden zu Bett, um noch einmal gut zu schlafen,
denn morgen Nacht wiirde er zum Fenster hinausspringen, um nach Bordeaux zu gehen,

Am anderen Morgen. Ein frischer Wind hatte sich erhoben und fuhr durch Andrews Papiere beim



Arbeiten. Drauflen lag der Fluss blau und silbern. Die Arme der Windmiihle schlugen schnell in die
aufgehduften Wolken. Der Geruch der Linden wurde von einem scharfen Wind von Zeit zu Zeit
hereingetrieben. Die Melodie von John Browns Leib kroch durch alle seine

Gedanken. Andrews sal3 mit einem Bleistift an den Lippen, pfiff leise, wihrend hinter ihm ein ungeheurer
Chor zu singen schien:

John Browns Leib, im Grabe liegt er und verfillt,
Doch seine Seele, ewig schreitet sie vorwdrts,
Gloria, Gloria, Halleluja,

Doch seine Seele, ewig schreitet sie vorwdrts.

Wenn man doch nur frei sein konnte dadurch, dass man fiir die Freiheit marschiert!

Plotzlich erstarrte er. Seine Hande klammerten sich um das Tischende. Eine amerikanische Stimme
erklang unter seinem Fenster:

«Das Weib hat uns wohl genarrt, was, Charlie?»

Verzweiflung blendete Andrews. O Gott, konnten die Dinge sich so wiederholen? Konnte alles sich
wiederholen? Und es schien ihm, als fliisterten Stimmen in seine Ohren: «Einer von euch Kerls soll mal
dem Mann das Salutieren beibringen!»

Er sprang auf und 6ffnete die Schublade. Sie war leer. Die Frau hatte ihm den Revolver weggenommen.
«Es ist alles vorbereitet. Sie weil} alles», sagte er zu sich selbst. Er wurde pldtzlich ruhig. Ein Mann in
einem Boot fuhr an dem Haus vorbei. Das Boot war hellgriin angemalt. Der Mann trug ein seltsames
braunes Jackett und hielt eine Angel aus. Andrews sal} wieder auf seinem Stuhl. Das Boot war jetzt auf3er
Sicht, aber die Windmiihle drehte sich, drehte sich in den gehduften weilen Wolken. Schritte waren auf
der Treppe, zwei zwitschernde Schwalben kurvten am Fenster vorbei, sehr nahe, so dass Andrews die
weillen Flecken unter ihren Fliigeln sehen konnte, und wie sie ihre Beine unter ihren hellgrauen Koérpern
gefaltet hatten. Es klopfte. «Herein!» sagte Andrews fest.

«Ich bitte um Verzeihungy, sagte ein Soldat mit dem Hut, um den ein rotes Band geschlungen war, in der
Hand. «Sind Sie der Amerikaner?»

«Jay

«Die Frau dort unten sagte, dass Thre Papiere nicht recht in Ordnung seien.»

Der Mann stammelte vor Verlegenheit. Ihre Augen trafen aufeinander.

«Nein, ich bin Deserteur.»

Der Militirpolizist ergriff seine Pfeife. Ein schriller Pfiff ertonte. Antwort erklang drauflen vor dem
Fenster. «Pack dein Zeugs zusammen!» «Ich habe nichts.»

«Geh langsam vor mir die Treppe hinunter.»

Drauflen die Windmiihle drehte sich, drehte sich in den weillen, gehduften Wolken am Himmel.

Andrews wandte seine Augen zur Tiir. Der Militdrpolizist schloss die Tiir hinter ihm und folgte ihm die
Treppe hinunter.

Auf John Andrews' Schreibtisch rauschte der frische Wind zwischen die breiten Blitter Papier. Zuerst fiel
ein Blatt, dann ein anderes vom Tisch, bis der ganze Boden damit bedeckt war...
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